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p 9-13  

Ewa 
 

Co jeszcze widziałam? 

Kobietę w budce z frytkami, zajętą pakowaniem, krokietami i wydawaniem reszty. Nigdy jeszcze nie 
widziałam, żeby ktoś patrzył tak smutnym wzrokiem. Miała na sobie różowy podkoszulek z 
brokatowym napisem LOVE ME. Dwa wyrazy na dwóch krągłych piersiach. Pomyślałam, że jesteśmy 
do siebie podobne. Wyobraziłam sobie, jak po przepracowanej długiej nocy wraca do domu − ona i 
zapach tłuszczu − do pustego mieszkania. Tak jak ja za chwilę pójdę do pustego mieszkania. Chociaż 
dzięki frytkom i szaszłykowi z mielonego mięsa nie odczuję tego tak mocno. Chyba. 

Oto co dzisiaj robiłam: spacerowałam po moim mieście, patrzyłam, przysiadałam i słuchałam. Bo to się 
robi, gdy się jest samemu. I myślałam. Mówią, że za dużo myślę, ale to rodzinne, nie ma od tego 
ucieczki. 

Widziałam małego chłopca, który uczył się jeździć na rowerze. Z dziesięć razy się przewrócił, a gdy za 
jedenastym razem, przygryzając wargę, przez pięć metrów utrzymał równowagę, po czym znowu 
uderzył o ziemię, stwierdził z powagą:  

− Dobra, umiem. Idziemy napić się czekolady? 
I ta mina ojca. Idiotyczne, jak bardzo mnie to wzrusza. 

Widziałam kobietę koło pięćdziesiątki, rozmawiającą z przyjaciółką. Obie zrobione na jasny blond, 
wymalowane jaskrawą szminką, jakby codziennie była impreza. Piły kawę, nie ruszając ciasteczek. Były 
bardzo wesołe, raczej nie musiały się na to silić. Wtedy doszło do mnie/usłyszałam, jak ta pierwsza 
mówi, parskając śmiechem: 

− Nie wiem, jak ty, ale I am seriously underfucked. 
Chichocząc dodała, że usłyszała to w filmie i pomyślała, że musi zapamiętać, bo to w jej przypadku 

bardzo trafne. Z rozmowy w żaden sposób nie dało się wywnioskować, czy miała męża. Ani czy ten 
śmiech nie był przez łzy. 

Widziałam starszego mężczyznę o bystrych oczach, który opowiadał w telewizji o swoim życiu i sztuce. 
I o swojej asystentce. Twierdził, że ją uwielbia, a wszystko w nim się śmiało. Może nawet więcej niż 
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„uwielbia”. Ale innego słowa bał się użyć, wyznał. Nie wspomniał, dlaczego. Zastanawiam się, czy 
niewypowiadanie pewnych słów nie ma wpływu na uczucia. 

Jestem sama, ale jeszcze niestracona. Czasem powtarzam to sobie na głos. Przeważnie potrafię się z 
tego śmiać. 

Mam trzydzieści sześć lat. To ani mało, ani dużo. Umiem świetnie tańczyć w samochodzie, chodzić na 
wysokich obcasach, przygotowywać risotto i być dobra dla małych zwierzątek. Jak żyć, tego jeszcze do 
końca nie odkryłam, ale udawanie, że wiem, wychodzi mi całkiem nieźle. Uważam, że to dobry 
początek. Potrafię też innym ładnie wytłumaczyć, jak się to powinno robić. Zauważyłam, że czasem 
mnie nawet słuchają, co napawa mnie lekkim zdziwieniem. 

Co jeszcze widziałam? Chłopca z czymś pomiędzy meszkiem a wąsem nad górną wargą. Dotykał go 
palcami, może z dumą, ale możliwe, że ze wstydem. Stał w mojej ulubionej księgarni i oglądał książki 
mojego ulubionego autora. Podniósł jedną z wahaniem. 

− Warto kupić – zapewniłam − jest fantastyczna. 
Spojrzał, jakbym zaproponowała mu małżeństwo, przestraszony taką ilością narzuconej mu 

intymności. Nic nie odpowiedział i odłożył książkę na miejsce. 
− Na końcu ona umiera. Teraz już pan nie musi czytać tej książki – powiedziałam i natychmiast 

tego pożałowałam. 

Widziałam dziewczynę, zbyt młodą, by nazwać ją dorosłą, dużo młodszą od jej ukochanego pod 
trzydziestkę z krótko przystrzyżoną brodą. Zobaczyłam ich w drodze do domu. Obejmował ją mocno, 
mocniej niż trzeba. Było coś rozbrajającego w tym, jak nie wiedział, co zrobić z jej ramionami. 
Pomyślałam natychmiast, że znają się niedługo. Może to była moja projekcja, bo przypomniało mi się 
lato, w którym miałam piętnaście lat. Uznałam wówczas, że to już najwyższa pora. 

Z zasady nie chodziłam do dyskotek, jednak zasady nie zaprowadzą człowieka daleko. A więc stałam 
tam, obok parkietu. Było ciepło i właściwie niewystarczająco ciemno, a ja wciąż nie mogłam 
zdecydować, czy zebrać się na zuchwałość, czy uciec. Na wszelki wypadek nie przestawałam się 
uśmiechać. Nawet nie zauważyłam, że obok mnie stanął chłopak. Według kryteriów szesnastolatki 
najlepszy materiał na sympatię: dwudziestolatek z opaloną kanciastą twarzą, umięśniony i modnie 
ubrany. Powiedział, że nazywa się Francis. 

− Latem pracuję jako ratownik, tutaj w Nieuwpoort – dodał, wykładając tym samym najlepszą 
kartę na stół. W hierarchii wakacyjnych miłości ratownicy plasowali się wyjątkowo wysoko. Byłam 
kompletnie zaskoczona. Tak naprawdę nawet przez moment nie wierzyłam, że wyjdę stąd, trzymając 
kogoś za rękę, a oto stał tutaj ten młody bóg, adonis zesłany z niebios, który – jak w prawdziwej bajce – 
współtworzył moje wspomnienia o pierwszym pocałunku z języczkiem. 

− Co porabiasz w wolnym czasie? – Na jego brodzie zawisło nieco śliny. Miałam nadzieję, że jego 
śliny, choć nie byłam do końca pewna. Mogła też należeć do dziewczyny, której godzinę wcześniej 
zadał to samo pytanie. Rozproszona tym, że jego uroda w sposób aż nazbyt ludzki została umniejszona, 
odpowiedziałam całkowicie nieodpowiednio, bo szczerze: 

− Czytam sobie i gram. 
W odpowiedzi zacytował „Jakiż to chłopiec piękny i młody? Jaka to obok dziewica?” jak gdyby te 

słowa poety były wierszem miłosnym, którego on wyuczył się specjalnie, by mi zaimponować. Czy nie 
poszłabym z nim pospacerować po plaży? Kilka chwil później szliśmy objęci brzegiem morza. I czy 
tutaj mieszkam? Chciał obejrzeć apartament, który wynajmowali moi rodzice. Gdy się w nim 
znaleźliśmy, zaczął mnie całować, zarzucając dalsze próby bliższego poznania. On całował mnie, to 
odpowiednio opisuje sytuację. Nie przeszkadzał mu mój brak doświadczenia, lizał i gryzł mnie na 
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całego. Jak szalony wsadzał mi wciąż na nowo swój wielki jęzor do ust i go stamtąd wyciągał. Całował 
prawdopodobnie najgorzej w całym Nieuwpoort i okolicach. Ale skąd miałam wiedzieć? Całkowicie 
oszołomiona, pozwalałam mu na to. Nareszcie miałam chłopaka, coś za coś. Wtedy zaczął majstrować 
przy moich spodniach, odsunął suwak, rozpiął guziki i bez żadnego wstępu wsadził mi do wewnątrz 
połowę ręki. Odepchnęłam go, raczej ze strachu niż dla zasady, na co on usiadł naprzeciwko mnie i 
zapalił papierosa: 

− Tak już jest, że pociągają mnie zawsze brzydkie dziewczęta. Takie są najłatwiejsze, ale w tym 
przypadku widocznie się pomyliłem. 

Nic nie odparłam, chociaż nie leży to w mojej naturze. Gdy koleżanki i koledzy z klasy we 
wrześniu pytali, jak spędziłam lato, odpowiadałam: − Przede wszystkim z Francisem, ratownikiem. 

Wydaje mi się, że mam talent do miłości. Może to lekkomyślne, by tak mówić, ale nie szkodzi. 

Z Frankiem byłam osiem lat i siedem miesięcy. Miesiąc temu zobaczyłam go niespodziewanie na 
dworcu pod tablicą odjazdów. Przez te lata nic się nie zmienił. Blada cera, lekko rozmarzone oczy. Jego 
ciało cały czas sprawia wrażenie, że jest spóźnione i dokądś się spieszy i przez to niezgrabnie chodzi. 
Wszystko wydaje się w nim ciągle leciuteńko chwiać i poruszać. 

Waham się chwilę, ale podchodzę do niego. On mnie zauważa, uśmiecha się, przytula mnie dłużej, niż 
to robią przyjaciele, co nie jest przyjemne. Ma to chyba coś wspólnego z jego zapachem, który niegdyś 
był tak bliski, a teraz… teraz przez to odpycha. 

Lepsza jest rozmowa. Ja zadaję pytania – niektóre schematy pozostają na zawsze niezmienione – on 
odpowiada. Wyczerpująco. Świetnie mu się układa: zawodowe sukcesy, dom w dobrej dzielnicy, ciągle 
w zażyłej przyjaźni z najlepszym przyjacielem. Tak dobrze znam tego człowieka. Skubie odruchowo 
brodę, dwa razy poprawia sweter. Śledzi badawczo mój wzrok, a to coś innego niż zwykłe patrzenie. Po 
wszystkim poznaję, że w jego historii są luki. A może tylko chcę tak myśleć. I nagle proponuje: 

− A jakbyśmy tak wsiedli razem do pociągu, na przykład do Lokeren? 
Ogólnie rzecz biorąc przepadam za głupimi pomysłami. Uśmiechnęłam się szeroko i jednak tego 

nie zrobiłam. 

Mam trzydzieści sześć lat. Zastanawiam się, czy ludzie z czasem czegoś się uczą. Mam wrażenie, że ja 
za każdym razem uderzam głową w ten sam mur. Czasem wydaje mi się, że jest inaczej. Nadzieja jest 
matką głupich, mówi się w takim wypadku. 

 

 

p 14-18 

Lou 
 

Okropnie jest mieć dwanaście lat. Jedyne, co od tego gorsze, to mieć dwanaście lat i chodzić do 
gimnazjum. 

Nie żebym tak przepadała za podstawówką, ale tam łatwo było się rozeznać. Miałam jedną dobrą 
przyjaciółkę i zero problemów z resztą. W tym czasie zakochało się we mnie trzech chłopaków. To 
wystarczające. (Trochę szkoda, że Daan nie był jednym z nich, chociaż później słyszałam od Elsy, że 
smakował jak różowa guma do żucia. Chociaż zazdrościłam wtedy Elsie, to zrobiło mi się jednak mniej 
żal.) 
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W naszej szkole było dwóch nauczycieli, ale nigdy nie byłam w ich klasie. Nauczycielki były 
przeważnie miłe, oprócz pani Godelieve z 2B, która była nieco opryskliwa, a czasami po prostu podła. 
Na przykład kiedy Tiny, dziewczyna, która chętnie huśtała się na tylnych nogach krzesła, przewróciła 
się do tyłu i uderzyła głową o kamienną posadzkę. Tiny płakała, a pani zmusiła ją, by leżała na 
podłodze aż do dzwonka. Przynajmniej pół godziny kazała jej tak leżeć. Na dworze świeciło słońce, 
miałam nadzieję, że Tiny na to patrzyła. Ja nawet nie odważyłam się na nią spojrzeć. Chciałam 
zaprotestować, lecz tego nie zrobiłam. Nie potrafię sobie poradzić z podłymi ludźmi, chociaż to żadne 
usprawiedliwienie. Tata mówi, że nie ma złych ludzi, są jedynie nieszczęśliwi. Nie wiem, czy to prawda.  

Często się martwię. Sama tego nie lubię, ale czuję, że nie mam wyboru. Mama mówi, że wszystko jest 
kwestią wyboru. Jakby to było takie proste.  

Większość przerw spędzam w toalecie. Tam przynajmniej mam spokój. 
Nie wiem, jak się zawiera przyjaźń. Myślę, że w szkole uważają mnie za dziwną. Ja to rozumiem. 

Sama też uważam, że jestem dziwna. 
No i wydarzyła się oczywiście ta katastrofa. 

Chciałam iść do De Veder, wydawało mi się, że to fajna szkoła. Ojciec uznał, że to niepraktyczne, 
ponieważ każdego dnia musiałabym jechać autobusem do miasta. I myślał, że mniejsza szkoła, 
otoczona tak jak nasz dom zielenią, będzie dla mnie lepsza. Taty często nie ma, aż tu nagle wyskakuje z 
tę swoją opinią. To taki człowiek, który jednym paluchem u nogi sprawdza temperaturę wody w 
basenie, godzinami zastanawia się, czy wskoczyć, by w końcu wciągnąć kąpielówki i mimo to nie wejść 
do wody, a potem narzekać, że znowu musi się przebierać. Ten basen na obrazku symbolizuje życie. 
Koniec końców jednak się zgodził. 

Jestem zbyt wrażliwa, tak twierdzi mama. A ja nie mam pojęcia, jak mogłoby być inaczej. 

Mam jasne włosy, niebieskoszare oczy i metr czterdzieści siedem wzrostu. Mówią, że jeszcze śmignę w 
górę. („Śmigać”, to dziwne słowo.) Tak jakby ktoś obiecał, że życie będzie sprawiedliwe. Nie mam 
hobby, bo uważam, że posiadanie hobby to głupota. Owszem, jest wiele rzeczy, którymi lubię się 
zajmować. Dużo widzę i słyszę. Zastanawiam się, czy inni też tak mają. Tak wyraźnie. 

Bałam się tego pierwszego dnia wśród uczniów, z których niemal wszyscy byli wyżsi ode mnie. 
Pierwszoklasistów spędzono z podwórka do holu. Stado bydła składające się z grubo ponad stu 

sztuk. Stoję bez ruchu i rozglądam się wkoło. Ściany w odcieniu zieleni, który na pewno nie mógłby być 
kolorem nadziei. I zapach letniej zupy, być może z pobliskiej stołówki, a jeśli nie, to tak pachnie ten 
chłopak w okularach. Wtedy słyszę po raz drugi, tym razem świadomie: 

−Lou Bergmans, 1 A. 
Kobieta (brązowawe włosy, szczupła, ubrana paniusiowato w nadmiar beżu, ale z czymś miękkim 

w spojrzeniu. Pewnie uczy matematyki, czy coś w tym rodzaju) trzyma w górze tabliczkę z „1 A”. Gdy 
zgromadziło się nas przy niej dwadzieścia dwoje, prowadzi nas do klasy. 

Są dziewczyny, które wiedzą, jak to się robi. Takie jak Vanessa. To ją wszyscy natychmiast zauważyli. 
Jest od nas starsza o rok i uważa, że powinniśmy się z nią liczyć, co w jej wypadku wystarczy. Jest na 
tyle jasną blondynką, żeby tak było. Do tego jej ojciec to podobno znany piłkarz. Dziewczyny chcą być 
jej najlepszą przyjaciółką, a chłopaki sympatią. Od samego początku i prawie niedbale manipuluje całą 
klasą, a jak się później okaże, również nauczycielami. Szczególnie tym od geografii z jego dziwacznym 
śmiechem i tym od francuskiego z tikiem (jego lewe oko wiedzie odrębne życie. Gdyby oglądanie tego 
nie było takie przykre, to pewnie by mnie to śmieszyło). 
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Chciałabym być Vanessą przez jeden dzień. Zamieniłabym się z nią na chwilę, żeby zobaczyć, jak 
to jest, gdy cię podziwiają. Może to bywa nawet męczące. Czasami. Gdy tak sobie rozmyślam, jej 
wysokość we własnej osobie pyta: 

− „Lou”? Czy to nie jest imię dla chłopaka? Dlatego masz krótkie włosy? 
Choć uwaga nie jest śmieszna, to skupiona wokół Vanessy grupka chichocze. 
Gdy tego pierwszego dnia wracałam do domu na rowerze, wiedziałam z całą pewnością: sześć lat 

to bardzo długo. 

Ewa twierdzi, że powinnam poszukać zbroi, chroniącej mnie przed światem. Mówi, że jesteśmy trochę 
do siebie podobne. Że i dla niej lata spędzone w szkole nie były piknikiem, ale że później zrobi się 
łatwiej. Nie jestem pewna, czy mam jej wierzyć. Tak czy siak na nic mi się to teraz nie przyda. 

Nie wiem, czy to zbroja, ale gdy mi się nudzi, albo gdy spotka mnie coś przykrego, lubię robić listy. Pięć 
rzeczy, od których robi mi się smutno: 1. Żebracy z dziećmi, 2. Vanessa, 3. Mgła w poniedziałek rano, 4. 
Tylko jeden kawałeczek mięsa w zupie, 5. Kura sąsiadów, która zachorowała i zdechła. Pięć rzeczy, 
których nie powinno być w życiu: 1. Badania lekarskie, 2. Lodowate napoje (ponieważ moje zęby 
wszystko czują), 3. Filmy z Katie Holms (jest zbyt piękna) i filmy, które źle się kończą, 4. Fioletowy 
lakier, szczególnie na paznokciach u stóp, 5. Vanessa. Pięć rzeczy, które sprawiają mi radość: 1. Obcy 
ludzie, którzy się do mnie uśmiechają, 2. „Feel the love generation”, piosenka Boba Sinclara, której 
Ewa tak chętnie słucha. Potrafimy do niej razem odlotowo tańczyć. 3. Śmieszne zdania rozpoczynające 
książki („Na skraju lasu, nieopodal rzeki, wśród zarośli konik polny miał sklep. Na szybie wystawowej 
napisane było wielkimi literami: WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ (OPRÓCZ SŁOŃCA, KSIĘŻYCA I 
GWIAZD)”)    4. Miły SMS, którego się nie spodziewałaś. Nad piątą rzeczą muszę się jeszcze zastanowić. 

Ewa jest jedyną osobą, która wie o tej katastrofie. Nie mam ochoty teraz o tym opowiadać. 

Przepadam za Ewą. Gdy byłam mała, uważałam, że jest zabawna. Później pokazała mi wiele rzeczy. 
Zanim zabierze mnie w nowe miejsce, zawsze wcześniej mówi, czego mogę oczekiwać. Daje mi to 
poczucie pewności. Ewa rozmawia ze mną o wszystkich ważnych rzeczach. Wie, o co pytać, i słucha, 
gdy odpowiadam. 

Wydaje się, że zawsze jest wesoła, jakby lada moment miała się rozpocząć zabawa, na którą jest 
całkowicie przygotowana. Mówi, że lubi mieszkać sama, ponieważ może się cała okręcić w kołdrę, 
puścić bąka, kiedy ma na to ochotę, i wstać, od tak, w środku nocy, żeby zjeść lody. 

Ewa twierdzi, że po wyczerpującej i pełnej stresu pracy z ludźmi spokój dobrze jej robi. Ja to 
rozumiem. Ewa ma trudny zawód. W więzieniu pomaga innym, tego uczyła się na studiach. A wtedy 
człowiek po pracy pewnie potrzebuje spokoju. 

Czasem jej wierzę, ale nieraz jestem pewna, że, opowiadając takie rzeczy, kłamie. Próbuję o tym 
zapomnieć, bo wolę wyobrażać sobie, że Ewa jest szczęśliwa. 

 

 

p 19-22 

Kacper 
 

Ewa przyprowadziła ją na mój wernisaż: piękną kobietę z niedbale upiętymi ciemnymi włosami, o 
wystających kościach policzkowych i tym spojrzeniu: pewnym, a jednocześnie ciepłym. Na wysokich 
obcasach była nieco wyższa ode mnie, co uważam za seksowne. 



 

 

 

 

 

06 

Nigdy nie pytam innych, co myślą o moich obrazach, lecz ta kobieta mnie zaintrygowała, więc po 
reakcji Ewy – sympatycznej, jak sama Ewa, ale poza tym nieodbiegającej od tego, co słyszałem już aż 
nazbyt często – zorientowałem się, że odwracam się w jej stronę i pytam:  

− A pani? 
− Nie potrafię tak natychmiast odpowiedzieć – stwierdziła. – Jeśli naprawdę chce pan wiedzieć, 

musi mi pan dać swój adres, napiszę do pana list – zaśmiała się i spojrzała wzrokiem, którego nie 
potrafiłem do końca rozszyfrować.  

Rozmawialiśmy ze sobą najwyżej z kwadrans, ale tego wieczoru poszedłem do domu, nie mogąc 
zapomnieć jej spojrzenia. 

Trzy dni później wpadł do mojej skrzynki list, cudownie staroświecki, napisany odręcznie pięknym 
pismem. Przeczytałem go co najmniej siedem razy. Odniosłem wrażenie, że tę kobietę ktoś oprowadził 
po mojej głowie. A jakich wyrażeń używała, żeby to opisać! Mimo, że jestem człowiekiem od obrazów, 
to osoby, które potrafią posługiwać się słowami, zyskują w moim świecie dodatkowe punkty. 

Dużo czasu zajęło mi odkrywanie tego, kim jestem. Już jako dziecko sporo mazałem ołówkiem po 
papierze, pisakami po podkładkach pod piwo, nie obierając konkretnego kierunku i nie zastanawiając 
się, co mógłbym z tym zrobić. Później ojciec kazał mi się wyuczyć zawodu: 

− W naszej rodzinie nie ma marzycieli ani artystów – stwierdził, cedząc słowa, jakby ustalał regułę, 
co do której był pewien, że się jej będę trzymał. 

Nie należałem do buntowników, najpierw skończyłem psychologię na uniwersytecie. Kiedy już 
spełniłem wszystkie oczekiwania, wyjechałem, sam, daleko od wszystkiego, co znałem. Dużo się 
rozglądałem, wiele milczałem, przysłuchując temu, co zabrzmi najgłośniej, wróciłem i zająłem się 
malarstwem. Później niż inni, lecz przypuszczam, że z silniejszym pragnieniem i większą koncentracją, 
gdyż wiedziałem, że wszystko się zgadza, że jestem malarzem. Niezależnie od tego, jak bardzo byłem 
niepewny, zanim oficjalnie odważyłem się wyjść z pracami z mojego atelier, to zawsze uważałem, że 
muszę wytrwać, jeśli trzeba, to choćby i bez uznania, czy pieniędzy. To, że zostałem zauważony, że 
odniosłem sukces zagranicą, było dziwnym uczuciem, ale i przyniosło ulgę, ponieważ odpowiedź na 
postawione przez ciebie pytanie, to najpiękniejsze, co cię może spotkać. Poza tym już od wielu lat 
mogę skupić się wyłącznie na pracy, czyli na tym, co dla mnie najistotniejsze. Dużo ważniejsze niż 
sukces. Z pozycji, którą zajmuję, brzmi to być może nazbyt łatwo, ale jednak tak właśnie jest. Ponieważ 
potrzebuję malowania, by móc znosić życie i ponieważ malowanie jest w stanie dać mi spełnienie. 

A teraz ta kobieta pisze o mojej twórczości − o mnie − w taki sposób, że robi mi się na zmianę 
zimno i gorąco. O tym, jak odczytuje moje obrazy, używając zdań takich jak: „Ta cała obrzydliwa 
samotność i wypełnione tęsknotą zbieranie się w garść. Szał i zapaść. Odczuwanie i błądzenie. 
Odnajdywanie i ponowne poszukiwanie. Owo pragnienie, z którym nie bardzo wiadomo, co zrobić, a z 
którego równocześnie można śmiać się w głos. Pańska sztuka jest – nieraz – zabawna, i – chwilami − 
tak smutna, że aż chce się płakać, a od czasu do czasu w tych samych momentach zarówno zabawna, 
jak i smutna.” I jeszcze to: „To obrazy, przez które tak wiele odczuwam, że wyłącza się myślenie, a ja, 
oglądając, naprawdę chcę myśleć. I nie mogę przestać patrzeć, podczas gdy moja głowa i serce ciężko 
pracują. To wyjątkowe.” Kto pozostałby w takiej sytuacji niewzruszony? 

Czekam jeden długi dzień, wypełniony przemyśleniami i wątpliwościami, po czym biorę do ręki gruby 
arkusz papieru z moim szkicem −  kilka kresek, nic więcej, ale czułem, że coś w nim było − i piszę na 
dole: „Dla Pani. Z powodu Pani słów i Pani spojrzenia.” Czy to nie głupie? Wkładam papier do dużej 
koperty i wrzucam ją do skrzynki na listy za rogiem, już nie mam powrotu. 

− Niektóre rzeczy po prostu muszą się stać – mówię na głos, bo wypowiedzenie podobnych rzeczy 
na głos zawsze brzmi bardziej przekonująco. 

Gdy przychodzę do domu, na kanapie leży Willem i ogląda wiadomości. 
− Mama dzwoniła, że chce dłużej zostać w pracy. Może w takim razie zamówimy pizzę? 
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− Mamy w domu mnóstwo rzeczy, z których coś można ugotować – słyszę, jak odbijam echem to, 
co powiedziałaby Merel. 

− Proszę cię, rzadko nadarza się nam okazja, żeby zrobić coś niezdrowego – spoglądał błagalnie 
spod swoich długich włosów. 

− Fakt – odpowiadam, szukam ulotki gości od home-delivery i siadam obok niego.  
− Pizza bolognese dla pana? 
− Nie, hawajska – odpowiada, a gdy wykręcam numer telefonu, jednak decyduje – Albo nie, niech 

będzie bolognese. 
Kończę rozmowę przez telefon i stwierdzam: 
 − A już się zastanawiałem, jak to możliwe, że on ma nagle ochotę na coś innego. 
− Kac-pe-er, nie śmiej się ze mnie! 
− Tylko odrobinę, z amatora nowych wrażeń, jakim jesteś. 
 − Ale jeśli ja tę po prostu lubię? 
− To prawda, w życiu zawsze trzeba robić to, co się lubi. 
Willem ogląda ostatnią wiadomość dziennika, po czym komentuje wydarzenia ze świata, a ja znów 

jestem pod wrażeniem tego, jak mądry jest ten chłopak. Uzasadniając swe zdanie, kręci palcem prawej 
ręki we włosach, zawsze tak robi, gdy myśli. Przez lata tak dobrze go poznałem. 

To właściwie dziwne, jak bardzo można pokochać nieswoje dziecko. Gdy Merel wyznała, że ma syna, 
który mieszka z nią przez połowę czasu, zawahałem się przez chwilę. Jeszcze niedawno, gdy Willem i 
ja w atelier paćkaliśmy po płótnie, pomyślałem jednak, że coś w tym chłopcu jest. Ma zaledwie 
czternaście lat, a jak on patrzy na świat, jak niczym się nie przejmuje, z jaką pewnością posługuje się 
ołówkiem i pędzlami! Pomogłem mu trochę, bo chciał namalować obraz na urodziny matki. Praca 
pełna jaskrawych kolorów, wcale niezła, szczerze tak uważam. Dał ją matce, mówiąc: 

− Wyszło naprawdę świetnie – Willem uważa, że skromność jest dla starych ludzi, – może też 
troszeczkę dzięki Kacprowi. 
Oczy Merel zaszły wtedy łzami i spojrzała w tym momencie na niego i na mnie w taki sposób … 

Dzwonek do drzwi. 
− Zejdę na dół, dasz mi pieniądze? 
Daję mu banknot pięćdziesiąt euro. Słysząc, jak pędzi przez długi korytarz, ponownie myślę o Elsie i 
zastanawiam się, co ja do diabła robię. 

 

 

p 26-27 

Elsie 
 

Ledwo wsiadłam do samochodu, dostaję SMS-a. Zastanawiam się, czy to Walter. Od Kacpra. 
Zaskakujące. 

− Dziwnie się patrzysz – mówi moja siostra. 
− Opowiadałam ci o tym pięknym szkicu, który przysłał mi Kacper? Pisze SMS-a, że chciałby ze 

mną coś zjeść. 
− Aha… − Ewa przewidziała, że tak się stanie. Twierdziła, że wtedy w galerii iskrzyło w powietrzu 

pomiędzy mną a Kacprem. – Co pisze? 
− Nas dwoje to ta sama osoba – czytam. − Jeśli to nie jest wystarczający powód, by coś razem zjeść, 

to nie znam lepszego. W tę środę? 
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− Chyba pójdziesz, co? 
− Nie mogę tego zrobić. Jestem kobietą zamężną. 
− Która napisała list… 
− O jego sztuce, którą uwielbiam. Piszę także do ludzi teatru. 
− Pewnie tak, ale nie próbuj mi wmówić, że tym razem nie postarałaś się bardziej – Ewa uśmiecha 

się szeroko. 
 − Przyznaję, że rzeczywiście mam ochotę. 
− Elsie, powinnaś zobaczyć swój wzrok w tej chwili. 
 − Zgodzić się na tę propozycję, to byłoby zupełnie unlike me – stwierdzam. 
 − Tym bardziej powinnaś – Ewa promienieje w moim zastępstwie. – Kacper jest fantastyczny! 
„Ja też się tego obawiam”, myślę, ale tego nie wypowiadam. 

 
 

 

p 28-31 

Jos 
 

Oczywiście, że popełniłem błędy. Mam siedemdziesiąt jeden lat i jeszcze codziennie płacę za nie 
wysoką cenę. 

Niektórzy ludzie niczego nie zapominają. Ja staram się zapomnieć jak najwięcej. To, jak bolały 
mnie plecy po całym dniu w restauracji. Jak ominęły mnie pierwsze występy moich dzieci w szkole 
muzycznej, jak mnie nie było na żadnych ich występach. Jak bardzo potrafię się zezłościć i że wtedy… 

Smutek szuka ujścia za wszelką cenę. Teraz zdaję sobie z tego sprawę. 
 

Przez cztery lata nie wypiłem ani kropli alkoholu. Po prostu stanowczo rzuciłem picie, z dnia na dzień. 
Żadnych klubów AA, terapeutów, tabletek. Czysta siła charakteru. 

Nie to, co twierdził lekarz, spowodowało, że podjąłem ten krok, lecz spojrzenie Ewy, gdy lekarz 
powtarzał szeptem mojej żonie to, co chwilę wcześniej powiedział mnie – jak gdyby siedmioletnie 
dziewczynki nie słyszały, gdy mówisz nieco ciszej: „Jeśli nie przestanie, to wkrótce zapije się na śmierć. 
Tego nie zniesie żadna wątroba pod słońcem”. Ewa potrafiła spojrzeć tak, jakby wszystko wiedziała. 

 
Ile mogła mieć wtedy lat, dziewięć, może dziesięć? Sprzeczaliśmy się, Jeanne i ja. Nagle, w środku 
dyskusji moja żona zamilkła i nie przestawała milczeć, choć to nie było w jej zwyczaju. Teraz wszystko 
mogło się wydarzyć. Oglądaliśmy w telewizji serial, za którym przepadała, a gdy zaczęło się robić 
interesująco, wstała, podeszła do kredensu ze starym serwisem z restauracji i bez żadnego komentarza 
zaczęła rytmicznie rozbijać talerze, jeden po drugim. Jak gdyby w myślach gwizdała przy tym 
walczyka: raz, dwa, łup!, raz dwa, łup!. Oburzony wrzasnąłem coś w jej kierunku. Przyznaję: w takich 
przypadkach nie wiedziałem, co robić. 

I wtedy zjawiła się Ewcia. W koszuli nocnej zeszła na dół, otworzyła drzwi do dużego pokoju i 
oceniła sytuację. Niemal bez wahania wzięła mnie za rękę i wypchnęła do kuchni – wydawała się 
myśleć, że ja mógłbym tylko pogorszyć sprawę. Zza zamkniętych drzwi słyszałem, jak stara się 
przekonać moją żonę. Mówiła cicho i nieprzerwanie, z nadludzkim spokojem. Równie nagle, jak 
Jeanne zaczęła, tak szybko przestała rzucać talerzami. Ewa posadziła matkę na krześle. 

− Teraz postaraj się całkiem uspokoić. 
Zabrzmiało to jak rozkaz, którego nie można nie wykonać. Ewa zmiotła skorupy talerzy do kupy, 

wyprowadziła mnie z kuchni i wysłała do łóżka. Kwadrans później sama zjawiła się na górze. 
− Mama zaraz przyjdzie – popatrzyła, dodając mi odwagi, i poszła do swojego pokoju. 
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A ja na to wszystko pozwoliłem. Byłem słabeuszem. Tak często przegrywałem. Niech nikt nie 
myśli, że jestem z tego dumny. 

 
I wtedy, w któreś Boże Narodzenie. Obchodziliśmy drugi dzień świąt, restauracja była zamknięta i 
miałem czas na świętowanie razem z bratem i jego trzema synami. Młodzież chciała pobawić się na 
dworze, dzieci nie odczuwają zimna. Nasz duży ogród graniczył z działką, z której nikt nic nie robił. 
Przypominała miniaturową puszczę porośniętą niezdefiniowanymi drzewami, roślinami i różnego 
rodzaju chwastami. Wokół działki postawiono porządne ogrodzenie, a obok żywopłot oddzielający 
posesje od siebie. Z naszego domu ledwo ją było widać. 

W przypadku tak dużego ogrodu jak nasz, trudno się spodziewać, że dzieci wybiorą się na 
ekspedycję do części, w której nie powinny się znaleźć. Jednak w tym wieku wszędzie szuka się 
przygód. 

Nagle wpadł do pokoju najmłodszy syn mojego brata, jąkając się z przejęcia: 
− Znaleźliśmy skarb, w naszej dżungli! 
Za nim przyszła Ewa, jej palce były fioletowe z zimna. 
− Glenn ma tyle wyobraźni – stwierdziła – Chodź, wracamy, żeby zakopać skarb tak, by nikt go 

więcej nie znalazł. 
Długo całej paczki nie było. Gdy nadszedł czas, by rozpakować prezenty i zawołano dzieci do 

środka, otaczała je aura tajemnicy. 
− I jak tam skarb? – zapytał mój brat. 
− Tylko my coś o nim wiemy, prawda, chłopcy? – odezwała się głosem spiskowca Ewa – To nasz 

sekret, będziemy milczeć, jak grób. 
− Jak grób – potwierdził Glenn i trzymał język za zębami, jakby chciał nam tym zrobić kawał. 
Dzieci popatrzyły tryumfalnie i dumnie na Ewę. Ewa spojrzała na mnie. Króciutko. 
W nocy poszedłem do ogrodu. Choć właściwie byłem zbyt pijany, to wziąłem drabinę, żeby przejść 

przez ogrodzenie w poszukiwaniu butelek, które wyrzucałem tam przez cały rok. Na moim prywatnym 
wysypisku śmieci. Dzieci na pewno je znalazły, a Ewa zrobiła z tego zabawę i sprawiła, że butelki 
zniknęły. Jeanne nigdy się o tym nie dowiedziała. 

 
Elsie była inna. Starsza siostra, bardziej niezależna, wygadana. Nawet w obecności mojej matki, kobiety 
dość charakterystycznej, która urodziła i wychowała trzynaścioro dzieci w niewyobrażalnie małym 
domku, żyjąc z marnej pensji kiepsko opłacanego urzędniczyny, jakim był mój ojciec. Wciąż była 
czymś zajęta. Dzieci się kłócą i chorują. Marudzą, bo głodne, a ona tego głodu nie jest w stanie 
zaspokoić. Śpiewają zbyt głośno jak na jej migrenę. Człowieka zahartują i lepsze warunki. Była dumna i 
rozsądna. Była kobietą, która w innych czasach i okolicznościach wiele by osiągnęła. Zdawała sobie z 
tego sprawę. Znosiła swój los w milczeniu, tak jak wówczas większość ludzi. 

Poza tym we wszystkim była głośna. Nie wydaje mi się, że specjalnie, to był raczej jej sposób na to, 
żeby podzielić się z innymi swoją nieustanną złością na życie. W dniu odwiedzin, kiedy już 
odpowiednio skomentowała ciasto, fryzurę Jeanne i skuter, który Ben za naszą zgodą kupił za 
zarobione przez siebie podczas wakacji pieniądze, zaczęła narzekać, że tak rzadko mnie i Jeanne 
widuje. 

− Niewdzięczne dzieci są najgorsze – stwierdziła, patrząc przy tym tak, jakby za chwilę miał się 
zawalić cały świat. 

Na co Elsie bez mrugnięcia okiem odpowiedziała: 
− Czasem życie bywa sprawiedliwe i ludziom rodzą się dzieci, na jakie zasługują. Dolać babci 

kawy? 
 
 


