FLANDERS
LITERATURE

Lepiej niz w siodmym niebie

Griet Op de Beeck

An extract pp 9-22; 26-31

Original title Vele hemels boven de zevende Translation Dutchinto Polish
Publisher Prometheus, 2013 Translator Iwona Maczka

© Griet Op de Beeck/Iwona Maczka/Prometheus/Flanders Literature — this text cannot be copied nor made public by means of (digital) print,
copy, internet or in any other way without prior consent from the rights holders.

p 9-13

Ewa

Co jeszcze widziatam?

Kobiete w budce z frytkami, zajeta pakowaniem, krokietami i wydawaniem reszty. Nigdy jeszcze nie
widziatam, Zeby ktos$ patrzyl tak smutnym wzrokiem. Miata na sobie r6zowy podkoszulek z
brokatowym napisem LOVE ME. Dwa wyrazy na dwoch kraglych piersiach. Pomyslatam, ze jestesmy
do siebie podobne. Wyobrazitam sobie, jak po przepracowanej dtugiej nocy wraca do domu - ona i
zapach tluszezu - do pustego mieszkania. Tak jak ja za chwile pdjde do pustego mieszkania. Chociaz
dzieki frytkom i szasztykowi z mielonego miesa nie odczuje tego tak mocno. Chyba.

Oto co dzisiaj robitam: spacerowalam po moim miescie, patrzytam, przysiadatam i stuchatam. Bo to si¢
robi, gdy si¢ jest samemu. I mys$latam. Mdwia, ze za duzo mysle, ale to rodzinne, nie ma od tego
ucieczki.

Widzialam matego chlopca, ktéry uczyl sie jezdzié na rowerze. Z dziesi¢¢ razy si¢ przewrdcil, a gdy za
jedenastym razem, przygryzajac warge, przez pic¢ metrow utrzymat rownowage, po czym znowu
uderzyl o ziemie, stwierdzil z powaga:

- Dobra, umiem. Idziemy napi¢ sie czekolady?

I ta mina ojca. Idiotyczne, jak bardzo mnie to wzrusza.

Widziatam kobiete koto pi¢édziesiagtki, rozmawiajaca z przyjaciotka. Obie zrobione na jasny blond,
wymalowane jaskrawa szminka, jakby codziennie byla impreza. Pily kawe, nie ruszajac ciasteczek. Byly
bardzo wesole, raczej nie musialy sie na to sili¢. Wtedy doszlo do mnie/ustyszatam, jak ta pierwsza
mowi, parskajgc §miechem:

- Nie wiem, jak ty, ale I am seriously underfucked.

Chichoczac dodala, ze ustyszala to w filmie i pomyslata, ze musi zapamietaé, bo to w jej przypadku
bardzo trafne. Z rozmowy w zaden sposéb nie dalo si¢ wywnioskowaé, czy miata meza. Ani czy ten
$miech nie byl przez tzy.

Widzialam starszego mezczyzne o bystrych oczach, ktéry opowiadal w telewizji o swoim zyciu i sztuce.
I o swojej asystentce. Twierdzil, ze jg uwielbia, a wszystko w nim sie $miato. Moze nawet wiecej niz
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L2uwielbia”. Ale innego stowa bat si¢ uzy¢, wyznal. Nie wspomniat, dlaczego. Zastanawiam sie, czy
niewypowiadanie pewnych stéw nie ma wplywu na uczucia.

Jestem sama, ale jeszcze niestracona. Czasem powtarzam to sobie na glos. Przewaznie potrafie si¢ z
tego $miac.

Mam trzydzie$ci sze$é lat. To ani malo, ani duzo. Umiem $wietnie taficzy¢ w samochodzie, chodzi¢ na
wysokich obcasach, przygotowywac risotto i by¢ dobra dla matych zwierzatek. Jak zy¢, tego jeszcze do
konica nie odkrytam, ale udawanie, ze wiem, wychodzi mi catkiem niezle. Uwazam, ze to dobry
poczatek. Potrafie tez innym tadnie wytlumaczy¢, jak si¢ to powinno robi¢. Zauwazytam, ze czasem
mnie nawet stuchaja, co napawa mnie lekkim zdziwieniem.

Co jeszcze widzialam? Chlopca z czym$ pomiedzy meszkiem a wasem nad gérna warga. Dotykal go
palcami, moze z duma, ale mozliwe, ze ze wstydem. Stal w mojej ulubionej ksiegarni i ogladat ksiazki
mojego ulubionego autora. Podniést jedng z wahaniem.

- Warto kupi¢ - zapewnilam - jest fantastyczna.

Spojrzal, jakbym zaproponowata mu malzenistwo, przestraszony taka iloscia narzuconej mu
intymnosci. Nic nie odpowiedzial i odlozyt ksigzke na miejsce.

- Na konicu ona umiera. Teraz juz pan nie musi czytaé tej ksigzki — powiedziatam i natychmiast
tego pozalowatam.

Widziatam dziewczyne, zbyt mloda, by nazwad ja dorosty, duzo mlodsza od jej ukochanego pod
trzydziestke z krétko przystrzyzona broda. Zobaczytam ich w drodze do domu. Obejmowat ja mocno,
mocniej niz trzeba. Bylo co$ rozbrajajacego w tym, jak nie wiedzial, co zrobié z jej ramionami.
Pomyslalam natychmiast, Ze znaja sie niedlugo. Moze to byta moja projekcja, bo przypomniato mi sie
lato, w ktérym miatam pietnascie lat. Uznalam wéwczas, ze to juz najwyzsza pora.

Z zasady nie chodzitam do dyskotek, jednak zasady nie zaprowadzg cztowieka daleko. A wiec stalam
tam, obok parkietu. Bylo cieplo i wlasciwie niewystarczajaco ciemno, a ja wcigz nie moglam
zdecydowad, czy zebradé si¢ na zuchwalo$é, czy uciec. Na wszelki wypadek nie przestawalam sie
usmiechaé. Nawet nie zauwazylam, ze obok mnie stanat chlopak. Wedtug kryteriéw szesnastolatki
najlepszy material na sympatie: dwudziestolatek z opalong kanciasta twarza, umig$niony i modnie
ubrany. Powiedzial, ze nazywa sie Francis.

- Latem pracuje jako ratownik, tutaj w Nieuwpoort — dodal, wyktadajac tym samym najlepszg
karte na stol. W hierarchii wakacyjnych mitosci ratownicy plasowali si¢ wyjatkowo wysoko. Bytam
kompletnie zaskoczona. Tak naprawde nawet przez moment nie wierzytam, ze wyjde stad, trzymajac
kogos$ za reke, a oto stal tutaj ten mlody bég, adonis zestany z niebios, ktéry - jak w prawdziwej bajce -
wspottworzyt moje wspomnienia o pierwszym pocatunku z jezyczkiem.

- Co porabiasz w wolnym czasie? — Na jego brodzie zawislo nieco $liny. Mialam nadzieje, ze jego
$liny, cho¢ nie bytam do korica pewna. Mogla tez naleze¢ do dziewczyny, ktdrej godzine wezesniej
zadal to samo pytanie. Rozproszona tym, ze jego uroda w sposdb az nazbyt ludzki zostata umniejszona,
odpowiedziatam catkowicie nieodpowiednio, bo szczerze:

- Czytam sobie i gram.

W odpowiedzi zacytowal ,, Jakiz to chlopiec piekny i mlody? Jaka to obok dziewica?” jak gdyby te
stowa poety byly wierszem milosnym, ktérego on wyuczyt sie specjalnie, by mi zaimponowaé. Czy nie
posztabym z nim pospacerowaé po plazy? Kilka chwil pozniej szlismy objeci brzegiem morza. I czy
tutaj mieszkam? Chcial obejrze¢ apartament, ktéry wynajmowali moi rodzice. Gdy si¢ w nim
znalezli$my, zaczatl mnie calowaé, zarzucajgc dalsze préby blizszego poznania. On calowal mnie, to
odpowiednio opisuje sytuacj¢. Nie przeszkadzal mu moj brak doswiadczenia, lizal i gryzt mnie na
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calego. Jak szalony wsadzal mi wcigz na nowo swoj wielki jezor do ust i go stamtad wyciagal. Calowat
prawdopodobnie najgorzej w calym Nieuwpoort i okolicach. Ale skad miatam wiedzie¢? Catkowicie
oszolomiona, pozwalalam mu na to. Nareszcie miatam chlopaka, cos za cos. Wtedy zaczal majstrowaé
przy moich spodniach, odsunat suwak, rozpial guziki i bez zadnego wstepu wsadzil mi do wewnatrz
potowe reki. Odepchnetam go, raczej ze strachu niz dla zasady, na co on usiadl naprzeciwko mnie i
zapalil papierosa:

- Tak juz jest, ze pociagaja mnie zawsze brzydkie dziewczeta. Takie sa najlatwiejsze, ale w tym
przypadku widocznie si¢ pomylitem.

Nic nie odpartam, chociaz nie lezy to w mojej naturze. Gdy kolezanki i koledzy z klasy we
wrzesniu pytali, jak spedzitam lato, odpowiadatam: - Przede wszystkim z Francisem, ratownikiem.

Wydaje mi sie, Ze mam talent do mitosci. Moze to lekkomyslne, by tak méwié, ale nie szkodzi.

Z Frankiem bylam osiem lat i siedem miesiecy. Miesiac temu zobaczylam go niespodziewanie na
dworcu pod tablicg odjazdéw. Przez te lata nic si¢ nie zmienil. Blada cera, lekko rozmarzone oczy. Jego
cialo caly czas sprawia wrazenie, ze jest spdznione i dokads si¢ spieszy i przez to niezgrabnie chodzi.
Wszystko wydaje sie w nim ciggle leciuteriko chwiaé i poruszac.

Waham sie chwile, ale podchodze do niego. On mnie zauwaza, usmiecha sie, przytula mnie dtuzej, niz
to robig przyjaciele, co nie jest przyjemne. Ma to chyba cos wspélnego z jego zapachem, ktéry niegdy$
byt tak bliski, a teraz... teraz przez to odpycha.

Lepsza jest rozmowa. Ja zadaje pytania — niektére schematy pozostaja na zawsze niezmienione — on
odpowiada. Wyczerpujaco. Swietnie mu sie uktada: zawodowe sukcesy, dom w dobrej dzielnicy, ciagle
w zazylej przyjazni z najlepszym przyjacielem. Tak dobrze znam tego czltowieka. Skubie odruchowo
brode, dwa razy poprawia sweter. Sledzi badawczo méj wzrok, a to cos innego niz zwykle patrzenie. Po
wszystkim poznaje, ze w jego historii sg luki. A moze tylko chce tak mysle¢. I nagle proponuje:

- A jakbysmy tak wsiedli razem do pociagu, na przyklad do Lokeren?

Ogdlnie rzecz biorgc przepadam za glupimi pomystami. Usmiechnetam sie szeroko i jednak tego
nie zrobitam.

Mam trzydziesci sze$¢ lat. Zastanawiam sie, czy ludzie z czasem czego$ sie uczg. Mam wrazenie, Ze ja
za kazdym razem uderzam glowa w ten sam mur. Czasem wydaje mi sig, Ze jest inaczej. Nadzieja jest
matka glupich, mowi sie w takim wypadku.

p14-18

Lou

Okropnie jest mie¢ dwanascie lat. Jedyne, co od tego gorsze, to mie¢ dwanascie lat i chodzi¢ do
gimnazjum.

Nie zebym tak przepadala za podstawdwka, ale tam tatwo bylo si¢ rozeznaé. Miatam jedng dobra
przyjaciotke i zero problemé6w z resztg. W tym czasie zakochalo si¢ we mnie trzech chtopakéw. To
wystarczajace. (Troche szkoda, ze Daan nie byl jednym z nich, chociaz pézniej styszatam od Elsy, ze
smakowal jak r6zowa guma do zucia. Chociaz zazdroscitam wtedy Elsie, to zrobito mi sie jednak mniej
zal.)
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W naszej szkole bylo dwdch nauczycieli, ale nigdy nie bylam w ich klasie. Nauczycielki byty
przewaznie mite, oprocz pani Godelieve z 2B, ktéra byta nieco opryskliwa, a czasami po prostu podta.
Na przyklad kiedy Tiny, dziewczyna, ktora chetnie hustala sie na tylnych nogach krzesta, przewrocita
sie do tylu i uderzyla glows o kamienng posadzke. Tiny ptakala, a pani zmusila ja, by lezala na
podtodze az do dzwonka. Przynajmniej pol godziny kazala jej tak leze¢. Na dworze $wiecito stonce,
mialam nadzieje, ze Tiny na to patrzyla. Ja nawet nie odwazylam si¢ na nig spojrzeé. Chciatam
zaprotestowadé, lecz tego nie zrobilam. Nie potrafie sobie poradzi¢ z podtymi ludzmi, chociaz to zadne
usprawiedliwienie. Tata méwi, Ze nie ma zlych ludzi, sa jedynie nieszczesliwi. Nie wiem, czy to prawda.

Czesto sie martwie. Sama tego nie lubie, ale czuje, ze nie mam wyboru. Mama méwi, ze wszystko jest
kwestig wyboru. Jakby to bylo takie proste.

Wigkszo$¢ przerw spedzam w toalecie. Tam przynajmniej mam spokdj.

Nie wiem, jak sie zawiera przyjazni. Mysle, ze w szkole uwazaja mnie za dziwna. Ja to rozumiem.
Sama tez uwazam, ze jestem dziwna.

No i wydarzyla sie oczywiscie ta katastrofa.

Chciatam i$¢ do De Veder, wydawalo mi sie, ze to fajna szkota. Ojciec uznat, ze to niepraktyczne,
poniewaz kazdego dnia musiatabym jecha¢ autobusem do miasta. T myslal, ze mniejsza szkota,
otoczona tak jak nasz dom zielenig, bedzie dla mnie lepsza. Taty czesto nie ma, az tu nagle wyskakuje z
te swoja opinia. To taki cztowiek, ktéry jednym paluchem u nogi sprawdza temperature wody w
basenie, godzinami zastanawia sie, czy wskoczy¢, by w koncu weiagnaé kapielowki i mimo to nie wejsé
do wody, a potem narzeka¢, ze znowu musi si¢ przebieraé. Ten basen na obrazku symbolizuje Zycie.
Koniec koncéw jednak sie zgodzil.

Jestem zbyt wrazliwa, tak twierdzi mama. A ja nie mam pojecia, jak mogloby by¢ inaczej.

Mam jasne wlosy, niebieskoszare oczy i metr czterdziesci siedem wzrostu. Mowig, ze jeszcze Smigne w
gore. (,Smigac”, to dziwne stowo.) Tak jakby ktos obiecal, ze zycie bedzie sprawiedliwe. Nie mam
hobby, bo uwazam, ze posiadanie hobby to glupota. Owszem, jest wiele rzeczy, ktérymi lubie si¢
zajmowac. Duzo widze i stysze. Zastanawiam sig, czy inni tez tak maja. Tak wyraznie.

Batam sie tego pierwszego dnia wérdd uczniéw, z ktérych niemal wszyscy byli wyzsi ode mnie.
Pierwszoklasistow spedzono z podwdrka do holu. Stado bydta sktadajace sie z grubo ponad stu
sztuk. Stoje bez ruchu i rozgladam si¢ wkoto. Sciany w odcieniu zieleni, ktéry na pewno nie mogtby byé

kolorem nadziei. T zapach letniej zupy, by¢ moze z pobliskiej stotéwki, a jesli nie, to tak pachnie ten
chlopak w okularach. Wtedy stysze po raz drugi, tym razem swiadomie:

—-Lou Bergmans, 1 A.

Kobieta (brazowawe wlosy, szczupta, ubrana paniusiowato w nadmiar bezu, ale z czym$ mi¢kkim
w spojrzeniu. Pewnie uczy matematyki, czy co$ w tym rodzaju) trzyma w goérze tabliczke z ,1 A”. Gdy
zgromadzilo sie nas przy niej dwadziescia dwoje, prowadzi nas do klasy.

Sa dziewczyny, ktore wiedza, jak to si¢ robi. Takie jak Vanessa. To ja wszyscy natychmiast zauwazyli.
Jest od nas starsza o rok i uwaza, Ze powinni$my sie z nig liczy¢, co w jej wypadku wystarczy. Jest na
tyle jasng blondynka, zeby tak bylo. Do tego jej ojciec to podobno znany pitkarz. Dziewczyny chcg by¢
jej najlepsza przyjaciotka, a chtopaki sympatig. Od samego poczatku i prawie niedbale manipuluje calg
klasa, a jak si¢ pozniej okaze, réwniez nauczycielami. Szczegdlnie tym od geografii z jego dziwacznym
$miechem i tym od francuskiego z tikiem (jego lewe oko wiedzie odrebne zycie. Gdyby ogladanie tego
nie bylo takie przykre, to pewnie by mnie to $§mieszylo).
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Chciatabym by¢ Vanessa przez jeden dzien. Zamienitabym si¢ z nig na chwile, zeby zobaczy¢, jak
to jest, gdy cie podziwiaja. Moze to bywa nawet meczace. Czasami. Gdy tak sobie rozmyslam, jej
wysokos$¢ we wlasnej osobie pyta:

- ,Lou”? Czy to nie jest imi¢ dla chlopaka? Dlatego masz krétkie wlosy?

Cho¢ uwaga nie jest $mieszna, to skupiona wokdt Vanessy grupka chichocze.

Gdy tego pierwszego dnia wracalam do domu na rowerze, wiedzialam z calg pewnoscia: szes¢ lat
to bardzo dtugo.

Ewa twierdzi, ze powinnam poszuka¢ zbroi, chronigcej mnie przed swiatem. M6wi, Ze jeste$Smy troche
do siebie podobne. Ze i dla niej lata spedzone w szkole nie byty piknikiem, ale ze pdzniej zrobi sie
fatwiej. Nie jestem pewna, czy mam jej wierzy¢. Tak czy siak na nic mi si¢ to teraz nie przyda.

Nie wiem, czy to zbroja, ale gdy mi si¢ nudzi, albo gdy spotka mnie co$ przykrego, lubie robi¢ listy. Pigeé
rzeczy, od ktorych robi mi sie smutno: 1. Zebracy z dzieémi, 2. Vanessa, 3. Mgta w poniedziatek rano, 4.
Tylko jeden kawaleczek migsa w zupie, 5. Kura sasiadéw, ktéra zachorowala i zdechla. Pieé rzeczy,
ktorych nie powinno by¢ w zyciu: 1. Badania lekarskie, 2. Lodowate napoje (poniewaz moje zeby
wszystko czuja), 3. Filmy z Katie Holms (jest zbyt pickna) i filmy, ktore Zle sie koncza, 4. Fioletowy
lakier, szczegdlnie na paznokciach u stop, 5. Vanessa. Pieé rzeczy, ktdre sprawiaja mi radosé: 1. Obcy
ludzie, ktdrzy sie do mnie usmiechaja, 2. ,Feel the love generation”, piosenka Boba Sinclara, ktérej
Ewa tak chetnie stucha. Potrafimy do niej razem odlotowo taficzyé. 3. Smieszne zdania rozpoczynajace
ksigzki (,Na skraju lasu, nieopodal rzeki, wéréd zaro$li konik polny miatl sklep. Na szybie wystawowe;j
napisane byto wielkimi literami: WSZYSTKO NA SPRZEDAZ (OPROCZ SLONCA, KSIEZYCA I
GWIAZD)”) 4. Mily SMS, ktdrego si¢ nie spodziewalas. Nad piata rzecza musze si¢ jeszcze zastanowic.

Ewa jest jedyna osoba, ktora wie o tej katastrofie. Nie mam ochoty teraz o tym opowiadaé.

Przepadam za Ewa. Gdy bylam matla, uwazalam, ze jest zabawna. Pdzniej pokazala mi wiele rzeczy.
Zanim zabierze mnie w nowe miejsce, zawsze wczesniej méwi, czego moge oczekiwaé. Daje mi to
poczucie pewnosci. Ewa rozmawia ze mng o wszystkich waznych rzeczach. Wie, o co pytaé, i stucha,
gdy odpowiadam.

Wydaje sie, ze zawsze jest wesola, jakby lada moment miata si¢ rozpoczaé zabawa, na ktora jest
catkowicie przygotowana. Mowi, ze lubi mieszka¢ sama, poniewaz moze sie¢ cata okrecié¢ w koldre,
pusci¢ baka, kiedy ma na to ochote, i wstaé, od tak, w srodku nocy, zeby zjesé lody.

Ewa twierdzi, ze po wyczerpujacej i pelnej stresu pracy z ludzmi spokéj dobrze jej robi. Ja to
rozumiem. Ewa ma trudny zawod. W wiezieniu pomaga innym, tego uczyla sie na studiach. A wtedy
cztowiek po pracy pewnie potrzebuje spokoju.

Czasem jej wierze, ale nieraz jestem pewna, ze, opowiadajgc takie rzeczy, ktamie. Probuje o tym
zapomnieé, bo wole wyobrazaé sobie, ze Ewa jest szcz¢sliwa.

p19-22

Kacper

Ewa przyprowadzila ja na mdj wernisaz: pickna kobiete z niedbale upietymi ciemnymi wlosami, o
wystajacych kosciach policzkowych i tym spojrzeniu: pewnym, a jednoczesnie cieptym. Na wysokich
obcasach byla nieco wyzsza ode mnie, co uwazam za seksowne.




Nigdy nie pytam innych, co mysla o moich obrazach, lecz ta kobieta mnie zaintrygowata, wiec po
reakcji Ewy — sympatycznej, jak sama Ewa, ale poza tym nieodbiegajacej od tego, co styszalem juz az
nazbyt czesto — zorientowalem sie, ze odwracam sie w jej strone i pytam:

- A pani?

- Nie potrafie tak natychmiast odpowiedzie¢ — stwierdzita. — Je$li naprawde chce pan wiedzie¢,
musi mi pan daé swdj adres, napisze do pana list - zasmiala si¢ i spojrzata wzrokiem, ktérego nie
potrafitem do konca rozszyfrowac.

Rozmawiali§my ze sobg najwyzej z kwadrans, ale tego wieczoru poszedtem do domu, nie mogac
zapomniec jej spojrzenia.

Trzy dni pozniej wpadl do mojej skrzynki list, cudownie staroswiecki, napisany odrecznie picknym
pismem. Przeczytalem go co najmniej siedem razy. Odniostem wrazenie, ze te kobiete kto$ oprowadzit
po mojej glowie. A jakich wyrazen uzywata, zeby to opisa¢! Mimo, ze jestem cztowiekiem od obrazoéw,
to osoby, ktdre potrafig postugiwac sie stowami, zyskuja w moim $wiecie dodatkowe punkty.

Duzo czasu zajelo mi odkrywanie tego, kim jestem. Juz jako dziecko sporo mazatem otéwkiem po
papierze, pisakami po podkladkach pod piwo, nie obierajac konkretnego kierunku i nie zastanawiajac
sie, co moglbym z tym zrobi¢. Pdzniej ojciec kazat mi sie wyuczy¢ zawodu:

- W naszej rodzinie nie ma marzycieli ani artystow — stwierdzil, cedzac stowa, jakby ustalal regule,
co do ktorej byl pewien, ze sie jej bede trzymal.

Nie nalezatem do buntownikéw, najpierw skonczytem psychologie na uniwersytecie. Kiedy juz
spelnitem wszystkie oczekiwania, wyjechalem, sam, daleko od wszystkiego, co znalem. Duzo sie
rozgladalem, wiele milczatem, przystuchujac temu, co zabrzmi najglo$niej, wrécitem i zajatem sie¢
malarstwem. P6zniej niz inni, lecz przypuszczam, ze z silniejszym pragnieniem i wiekszg koncentracja,
gdyz wiedzialem, ze wszystko sie zgadza, ze jestem malarzem. Niezaleznie od tego, jak bardzo bylem
niepewny, zanim oficjalnie odwazylem sie wyjs¢ z pracami z mojego atelier, to zawsze uwazalem, ze
musze wytrwad, jesli trzeba, to chocby i bez uznania, czy pieniedzy. To, ze zostalem zauwazony, ze
odniostem sukces zagranica, byto dziwnym uczuciem, ale i przyniosto ulge, poniewaz odpowiedz na
postawione przez ciebie pytanie, to najpi¢ckniejsze, co ci¢ moze spotkaé. Poza tym juz od wielu lat
moge skupié sie wylacznie na pracy, czyli na tym, co dla mnie najistotniejsze. Duzo wazniejsze niz
sukces. Z pozycji, ktora zajmuje, brzmi to byé moze nazbyt fatwo, ale jednak tak wlasnie jest. Poniewaz
potrzebuje malowania, by méc znosi¢ zycie i poniewaz malowanie jest w stanie da¢ mi spelnienie.

A teraz ta kobieta pisze o mojej twérczosci - o mnie - w taki sposob, Ze robi mi si¢ na zmiane
zimno i gorgco. O tym, jak odczytuje moje obrazy, uzywajac zdan takich jak: , Ta cala obrzydliwa
samotnos¢ i wypelnione tesknota zbieranie si¢ w garsé. Szal i zapa$é. Odczuwanie i btgdzenie.
Odnajdywanie i ponowne poszukiwanie. Owo pragnienie, z ktérym nie bardzo wiadomo, co zrobié, a z
ktérego rownoczesnie mozna $mia¢ sie w glos. Paniska sztuka jest — nieraz — zabawna, i - chwilami -
tak smutna, ze az chce sie plakaé, a od czasu do czasu w tych samych momentach zaréwno zabawna,
jak i smutna.” I jeszcze to: , To obrazy, przez ktére tak wiele odczuwam, ze wylacza sie¢ my$lenie, a ja,
ogladajac, naprawde chce mysle¢. I nie moge przestaé patrzeé, podczas gdy moja gtowa i serce ciezko
pracuja. To wyjatkowe.” Kto pozostalby w takiej sytuacji niewzruszony?

Czekam jeden dlugi dzien, wypelniony przemysleniami i watpliwo$ciami, po czym biore do reki gruby
arkusz papieru z moim szkicem - kilka kresek, nic wi¢cej, ale czulem, ze co$ w nim bylo - i pisze na
dole: ,Dla Pani. Z powodu Pani stéw i Pani spojrzenia.” Czy to nie glupie? Wktadam papier do duzej
koperty i wrzucam ja do skrzynki na listy za rogiem, juz nie mam powrotu.

- Niektdre rzeczy po prostu muszg si¢ sta¢ - méwie na glos, bo wypowiedzenie podobnych rzeczy
na glos zawsze brzmi bardziej przekonujaco.

Gdy przychodze do domu, na kanapie lezy Willem i oglada wiadomosci.

- Mama dzwonila, ze chce dluzej zosta¢ w pracy. Moze w takim razie zaméwimy pizze?
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- Mamy w domu mnéstwo rzeczy, z ktérych co$ mozna ugotowaé — stysze, jak odbijam echem to,
co powiedziataby Merel.

- Prosze cig, rzadko nadarza sie nam okazja, zeby zrobi¢ cos niezdrowego — spogladat btagalnie
spod swoich dtugich wloséw.

- Fakt — odpowiadam, szukam ulotki gosci od home-delivery i siadam obok niego.

- Pizza bolognese dla pana?

- Nie, hawajska - odpowiada, a gdy wykrecam numer telefonu, jednak decyduje - Albo nie, niech
bedzie bolognese.

Koricze rozmowe przez telefon i stwierdzam:

- A juz si¢ zastanawialem, jak to mozliwe, ze on ma nagle ochote na cos innego.

- Kac-pe-er, nie $miej si¢ ze mnie!

- Tylko odrobing, z amatora nowych wrazen, jakim jestes.

- Ale jesli ja te po prostu lubie?

- To prawda, w zyciu zawsze trzeba robi¢ to, co si¢ lubi.

Willem oglada ostatniag wiadomo$¢ dziennika, po czym komentuje wydarzenia ze swiata, a ja znéw
jestem pod wrazeniem tego, jak madry jest ten chlopak. Uzasadniajac swe zdanie, kreci palcem prawej
reki we wlosach, zawsze tak robi, gdy mysli. Przez lata tak dobrze go poznalem.

To whasciwie dziwne, jak bardzo mozna pokochaé nieswoje dziecko. Gdy Merel wyznala, Ze ma syna,
ktory mieszka z nia przez potowe czasu, zawahalem sie przez chwile. Jeszcze niedawno, gdy Willem i
jaw atelier packalismy po plétnie, pomyslatem jednak, ze co§ w tym chlopcu jest. Ma zaledwie
czternascie lat, a jak on patrzy na $wiat, jak niczym sie nie przejmuje, z jaka pewnoscig postuguje sie
oléwkiem i pedzlami! Pomoglem mu troche, bo chcial namalowaé obraz na urodziny matki. Praca
pelna jaskrawych koloréw, wcale niezla, szczerze tak uwazam. Dal ja matce, mowiac:

- Wyszlo naprawde $wietnie — Willem uwaza, ze skromno$¢ jest dla starych ludzi, - moze tez
troszeczke dzieki Kacprowi.
Oczy Merel zaszly wtedy 1zami i spojrzala w tym momencie na niego i na mnie w taki sposob ...

Dzwonek do drzwi.

- Zejde na dol, dasz mi pieniadze?

Daje mu banknot pieé¢dziesiat euro. Styszac, jak pedzi przez dtugi korytarz, ponownie mysle o Elsie i
zastanawiam si¢, co ja do diabta robie.

p 26-27

Elsie

Ledwo wsiadtam do samochodu, dostaje SMS-a. Zastanawiam sie, czy to Walter. Od Kacpra.
Zaskakujace.

- Dziwnie si¢ patrzysz — méwi moja siostra.

- Opowiadatam ci o tym piecknym szkicu, ktéry przystal mi Kacper? Pisze SMS-a, ze chcialby ze
mna cos zjesc.

- Aha... - Ewa przewidziala, Ze tak si¢ stanie. Twierdzila, ze wtedy w galerii iskrzylo w powietrzu
pomiedzy mng a Kacprem. — Co pisze?

- Nas dwoje to ta sama osoba — czytam. - Jedli to nie jest wystarczajacy powod, by co$ razem zjesé,
to nie znam lepszego. W te srode?




- Chyba pojdziesz, co?

- Nie mogg tego zrobi¢. Jestem kobieta zamezna.

- Ktora napisata list...

- O jego sztuce, ktorg uwielbiam. Pisze takze do ludzi teatru.

- Pewnie tak, ale nie probuj mi wmoéwié, ze tym razem nie postarata$ sie bardziej — Ewa usmiecha
sie szeroko.

- Przyznaje, ze rzeczywiscie mam ochote.

- Elsie, powinnas zobaczy¢ swoj wzrok w tej chwili.

- Zgodzi¢ sie na te propozycje, to byloby zupelnie unlike me — stwierdzam.

- Tym bardziej powinna$ - Ewa promienieje w moim zastepstwie. — Kacper jest fantastyczny!

LJa tez sie tego obawiam”, mysle, ale tego nie wypowiadam.

p 28-31

Jos

Oczywiscie, ze popelnitem bledy. Mam siedemdziesiat jeden lat i jeszcze codziennie ptace za nie
wysoka cene.

Niektorzy ludzie niczego nie zapominajg. Ja staram sie zapomnie¢ jak najwiecej. To, jak bolaly
mnie plecy po calym dniu w restauracji. Jak ominely mnie pierwsze wystepy moich dzieci w szkole
muzycznej, jak mnie nie bylo na zadnych ich wystepach. Jak bardzo potrafie si¢ zezloscié¢ i ze wtedy...

Smutek szuka ujscia za wszelka cene. Teraz zdaje sobie z tego sprawe.

Przez cztery lata nie wypilem ani kropli alkoholu. Po prostu stanowczo rzucitem picie, z dnia na dzien.
Zadnych klubéw AA, terapeutéw, tabletek. Czysta sita charakteru.

Nie to, co twierdzil lekarz, spowodowalo, ze podjatem ten krok, lecz spojrzenie Ewy, gdy lekarz
powtarzal szeptem mojej zonie to, co chwile wczesniej powiedzial mnie - jak gdyby siedmioletnie
dziewczynki nie styszaly, gdy méwisz nieco ciszej: ,Jesli nie przestanie, to wkrétce zapije sie na $mier¢.
Tego nie zniesie zadna watroba pod storicem”. Ewa potrafila spojrze¢ tak, jakby wszystko wiedziata.

Ile mogta mieé¢ wtedy lat, dziewie¢, moze dziesie¢? Sprzeczali$my sie, Jeanne i ja. Nagle, w srodku
dyskusji moja zona zamilkla i nie przestawala milczeé, cho¢ to nie byto w jej zwyczaju. Teraz wszystko
mogto sie wydarzy¢. Ogladalismy w telewizji serial, za ktorym przepadala, a gdy zaczelo sie robi¢
interesujaco, wstala, podeszta do kredensu ze starym serwisem z restauracji i bez zadnego komentarza
zaczeta rytmicznie rozbijac¢ talerze, jeden po drugim. Jak gdyby w myslach gwizdata przy tym
walczyka: raz, dwa, tup!, raz dwa, tup!. Oburzony wrzasnaltem cos w jej kierunku. Przyznaje: w takich
przypadkach nie wiedzialem, co robi¢.

I wtedy zjawila si¢ Ewcia. W koszuli nocnej zeszta na dét, otworzyta drzwi do duzego pokoju i
ocenila sytuacje. Niemal bez wahania wzieta mnie za reke i wypchneta do kuchni — wydawata sie
mysled, ze ja mégltbym tylko pogorszy¢ sprawe. Zza zamknietych drzwi styszalem, jak stara sie
przekona¢ mojg zone. Méwila cicho i nieprzerwanie, z nadludzkim spokojem. Réwnie nagle, jak
Jeanne zaczela, tak szybko przestata rzucaé talerzami. Ewa posadzila matke na krzesle.

- Teraz postaraj si¢ catkiem uspokoicé.

Zabrzmialo to jak rozkaz, ktérego nie mozna nie wykonaé¢. Ewa zmiotta skorupy talerzy do kupy,
wyprowadzila mnie z kuchni i wystata do t6zka. Kwadrans pdzniej sama zjawita si¢ na gorze.

- Mama zaraz przyjdzie — popatrzyla, dodajac mi odwagi, i poszta do swojego pokoju.
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A ja na to wszystko pozwolitem. Bylem stabeuszem. Tak czesto przegrywatem. Niech nikt nie
mysli, ze jestem z tego dumny.

I wtedy, w ktore$§ Boze Narodzenie. Obchodzilismy drugi dzien swiat, restauracja byla zamknieta i
mialem czas na §wietowanie razem z bratem i jego trzema synami. Mlodziez chciala pobawi¢ sie na
dworze, dzieci nie odczuwaja zimna. Nasz duzy ogrod graniczyl z dzialka, z ktérej nikt nic nie robit.
Przypominala miniaturowa puszcze porosnieta niezdefiniowanymi drzewami, roslinami i réznego
rodzaju chwastami. Wokét dziatki postawiono porzadne ogrodzenie, a obok zywoplot oddzielajacy
posesje od siebie. Z naszego domu ledwo ja bylto widac.

W przypadku tak duzego ogrodu jak nasz, trudno si¢ spodziewaé, ze dzieci wybiorg si¢ na
ekspedycje do czesci, w ktdrej nie powinny si¢ znalez¢. Jednak w tym wieku wszedzie szuka sie
przygod.

Nagle wpadt do pokoju najmlodszy syn mojego brata, jakajac sie z przejecia:

- Znalezli$my skarb, w naszej dzungli!

Za nim przyszta Ewa, jej palce byly fioletowe z zimna.

- Glenn ma tyle wyobrazni — stwierdzita - Chodz, wracamy, zeby zakopa¢ skarb tak, by nikt go
wiecej nie znalazl.

Dlugo catej paczki nie byto. Gdy nadszedt czas, by rozpakowa¢ prezenty i zawotano dzieci do
$rodka, otaczala je aura tajemnicy.

- I jak tam skarb? - zapytal mdj brat.

- Tylko my co$ o nim wiemy, prawda, chlopcy? - odezwala sie gtosem spiskowca Ewa - To nasz
sekret, bedziemy milczeé, jak grob.

- Jak grob - potwierdzit Glenn i trzymat jezyk za ze¢bami, jakby chcial nam tym zrobi¢ kawat.

Dzieci popatrzyly tryumfalnie i dumnie na Ewe. Ewa spojrzata na mnie. Krdciutko.

W nocy poszedtem do ogrodu. Cho¢ wlasciwie bylem zbyt pijany, to wzigtem drabine, zeby przej$¢
przez ogrodzenie w poszukiwaniu butelek, ktore wyrzucatem tam przez caty rok. Na moim prywatnym
wysypisku $mieci. Dzieci na pewno je znalazly, a Ewa zrobila z tego zabawe i sprawila, ze butelki
zniknely. Jeanne nigdy sie o tym nie dowiedziata.

Elsie byta inna. Starsza siostra, bardziej niezalezna, wygadana. Nawet w obecnos$ci mojej matki, kobiety
do$¢ charakterystycznej, ktéra urodzita i wychowata trzynascioro dzieci w niewyobrazalnie matym
domku, zyjac z marnej pensji kiepsko oplacanego urzedniczyny, jakim byl méj ojciec. Wceiaz byta
czyms zajeta. Dzieci si¢ kldca i choruja. Marudza, bo glodne, a ona tego glodu nie jest w stanie
zaspokoi¢. Spiewaja zbyt glosno jak na jej migrene. Czlowieka zahartuja i lepsze warunki. Byta dumna i
rozsadna. Byla kobieta, ktora w innych czasach i okolicznosciach wiele by osiagneta. Zdawata sobie z
tego sprawe. Znosila swoj los w milczeniu, tak jak wéwczas wiekszos¢ ludzi.

Poza tym we wszystkim byla glo$na. Nie wydaje mi sie, ze specjalnie, to byt raczej jej sposéb na to,
zeby podzieli¢ si¢ z innymi swoja nieustanng zlo$cig na zycie. W dniu odwiedzin, kiedy juz
odpowiednio skomentowala ciasto, fryzure Jeanne i skuter, ktéry Ben za nasza zgoda kupit za
zarobione przez siebie podczas wakacji pienigdze, zacze¢la narzekaé, ze tak rzadko mnie i Jeanne
widuje.

- Niewdzigczne dzieci sa najgorsze — stwierdzila, patrzac przy tym tak, jakby za chwile miat sie
zawali¢ caly $wiat.

Na co Elsie bez mrugniecia okiem odpowiedziata:

- Czasem zycie bywa sprawiedliwe i ludziom rodzg sie dzieci, na jakie zastuguja. Dola¢ babci

kawy?




