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p 6-7

ANFANG

Eine Gruppe Menschen steht am Strand.
Alle sehen auf das Meer und schweigen.

Bis eine Frau sagt: ,Manchmal wiinschte ich, mein Riickgrat ware so stabil, dass es moglich ware, eine
Leiter daran anzulehnen, auf der jemand hinaufsteigen konnte, an meiner Hiifte entlang, an meiner
Geschichte vorbei. Oben, iiber meinen Kopf hinweg wiirde jemand dann rufen: /ch stehe auf einer Leiter
an threm Riickgrat! Andere wiirden mich ansehen und denken, ich sei stark,

ohne Sorgen,

gliicklich,

wiisste nicht, wie schwer es ist.

Alle wiirden eine Leiter an mich anlehnen wollen.

Nur ab und zu wiirde ich fragen: Wenn du auf meine Geschichte steigst, darfich dann auch mal auf deine
steigen?

Eine andere Frau am Strand rauspert sich.

Ein Junge fahrt sich mit der Hand durchs Haar.

Der Mann, der die Badekappe schon auf hat, fragt: ,Geht es dir gut?“
»Es geht", sagt die Frau.

Mittlerweile bewegt sich die Gruppe auf nackten FiifRen auf die Flutlinie zu. Sie kommen von weiter weg,
aus einer Stadt, in der kleine Lichter hinter Fenstern glitzern wie Gedanken, die nicht ruhen wollen. Wo
sich Stimmen endlos vermischen mit den Gerduschen der Stadt.

Manchmal hakt sich jemand bei jemand anderen unter, wird eine Hand sanft auf eine Schulter gelegt,
dauert ein Blick langer als gewollt. Dort, an der Grenze des Wassers, suchen sie, nach etwas, fiir das es

keine Worte gibt.
Die Wellen ndhern sich ihren Zehen.
~Wer geht als Erstes rein?“

Sie zahlen ab. Drei, zwei, eins.
Sie laufen los.
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Das Wasser spritzt wild um ihre Beine.
Bis jemand das Gleichgewicht verliert und strauchelt.

Sie kreischen alles heraus.

Heute tréigt sie das machtige Meer.
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p 12-15

GIBT ES ETWA ETWAS, DAS DIR NACHTS
NICHT ENTGEHEN SOLL?

Myrre kann ihre eigenen Krapfen nicht leiden.

Den Geruch, das Frittieren, das Fett, das in ihrem Hals haften bleibt, es ist, wie wenn ihr Kérper
etwas Unverdauliches abstofien wiirde. Doch gerade das, was sie verabscheut, scheinen andere
himmlisch zu finden.

Ich hore sie rufen: ,Frittierte Hefekrapfen, gut fiir die Gesundheit” und , Fettige Krapfen zu
verkaufen“ und begebe mich sogleich zu ihrem Stand.

Vor mir stehen zwei andere an. Ein Junge. Hinter ihm eine alte Frau.

,Wie viele mochtest du?”

»Ein Dutzend", sagt der Junge.

Myrre schippt zwolf frische Krapfen in eine spitze Papiertiite und streut Puderzucker obenauf.
,Hier, das macht dann 15 Euro. Isst du die alle alleine auf?“

,1ch will wohl teilen®, sagt der Junge. Er reicht Myrre einen Zehn- und einen Fiinf-Euroschein
hertiber.

,Bitte schon.”

»Sehr hoflich, danke dir, mein Junge. Ubrigens, was ist mit deinen Augen? Die sind so geroétet.”
Ich hab was an meinen Augen®, sagt er.

,»Ja, das ist wohl zu sehen.”

Inzwischen haben sich neue Leute hinter mir angestellt. Sie reiben sich die Hande, ihre Augen
glitzern vor Verlangen. Fast alle treten ungeduldig von einem Fuf3 auf den anderen, sie schauen
auf die dampfenden Krapfen, schmecken nahezu den Zucker auf ihren Lippen.

Myrre lasst die Gebackzange sinken, stiitzt die Briiste auf den Tresen, streckt eine Hand nach dem
Jungen aus und fasst ihn am Kinn.

,Keine Angst, lass mich mal gucken.”

Sie sieht ihm in die Augen, zieht seinen Kopf am Kinn langsam von links nach rechts. Schiebt sein
Kinn hoch und herunter.

Dann zieht sie ihre Hand zuriick und sieht den Jungen ernst an.

»1ch weif3, was du hast", sagt sie. ,Hat dir schon mal wer gesagt, dass du mit offenen Augen
schlafst?“

,Nein.”

,Gibt es etwa etwas, das dir nachts nicht entgehen soll?“

Myrre lacht.

,Geh mal mit deinen Eltern zum Arzt.”
,Hab ich nicht, Eltern.”

Stille.

Myrre sieht zu der alten Frau, zu mir, zu all den anderen in der Schlange vor ihrem Stand.
Sie halt die Gebackzange wieder hoch.

»Warte“, sagt sie.
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Sie fiillt noch ein Dutzend Krapfen in eine Papiertiite und streut Puderzucker obenauf.
,Hier", sagt sie ,du bekommst eine Tiite gratis von mir dazu.”

»Echt?“ sagt der Junge.

,50 sieht's aus”, sagt sie.

Der Junge geht mit blutunterlaufenen Augen und zwei Papiertiiten, die er kaum tragen kann, iiber
den Platz, zu einer Gruppe von Kindern und zwei Betreuern, die auf ihn warten.

Ich hore und sehe, wie sie johlen, als sie den Jungen ankommen sehen.

Jahrmarkt ist immer etwas Besonderes.
Myrre lacht und ruft: ,Der Nachste.”

Die alte Frau ist dran.

,Was darf es fiir Sie sein?“
»Eine gratis Tiite. Ich habe auch keine Eltern mehr.”




05

p 16-17

MEHL, ZUCKER, EI

Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich dir das erste Mal begegnete.

Wir kamen aus unterschiedlichen Richtungen aufeinander zu, kreuzten einander nicht, denn wir
blieben beide unvermittelt stehen.

Wir suchten nach dem Schliissel, fanden ihn, und steckten ihn ins Schliisselloch und sahen noch
einmal auf.

Du nach links. Ich nach rechts.

,Bist du meine neue Nachbarin?“

Wir sagten nicht viel.

Aufler, dass du auf mich und ich auf dich zdhlen konnte, falls mal was sein sollte. So machen wir’s.
Ohne Vertrag.

»Schon mal vielen Dank im Voraus*, rief ich noch, schon halb drinnen, nur den Kopf noch draufien,
,€s passiert namlich bestimmt mal, dass ich dringend ein Ei brauche.”

Das, was folgte, wurde unsere Geschichte.

Wie du mir geholfen hast, meine Monstera umzustellen.

Wie ich iiber deine Mauer klettern durfte, als ich meinen Schliissel vergessen hatte.

Wie du mir zuwinktest.

Wie du mir sagtest, dass die Sonne aufgeht.

Wie du mich anriefst, um zu fragen, ob alles okay sei.

Wie du zu mir sagtest, dass wir einander seltener sehen wiirden, jetzt, da es Winter werde. Wie du
gestreut hast.

Auch vor meiner Tir.

Ohne die Wand zwischen uns, wiirden wir vielleicht Riicken an Riicken sitzen, ohne die Wand

zwischen uns, sdfden wir zusammen in einem Wohnzimmer, in einer Kombination aus meinem
modernen Sofa und deinem braunen Kiefernholzschrank.

Und wir lachten, weil es wahr war, weil wir

— getrennt durch die Steine — so verschieden waren.

Wie kannten einander und wir kannten einander nicht.

Doch ich war da. Und du warst da. Und manchmal machten wir den Unterschied. Fiireinander.
Und fiir die Pfannkuchen.
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p 61-62

KLEINES TIER

Ich kenne eine Mutter, die oftmals am Ende des Tages mit der Kalte unter ihrer Decke zu kdmpfen
hat.

Sie zittert dann und zieht die Aufmerksamkeit ihres Mannes auf sich.

,Mach nicht so ein Drama“, sagt er.

Das macht sie aber wohl.

Denn ihr ist kalt und manchmal auch bange.

Bange, dass das Harchen an ihrem Kinn, der Anfang eines Bartes sein konnte.

Bange, dass der Waran des Nachbarn iiber den Balkon klettern kdnnte. Bange, dass sie sich eine
Krankheit eingefangen haben konnte. Bange, dass jemand sagen kdnnte: , Tut mir leid, nicht mehr
vorratig.“ Bange, dass alle ihren Achselschweifd riechen kdnnten. Bange, wegen eines Gewitters.
Bange, im Schlaf einen Namen zu nennen.

Bange, die Kinder koénnten nicht nach Hause kommen.

Bange, weil die Katze nie dankbar zu sein scheint.

Am Anfang der dunklen Nacht fragt sie sich, was sie eher ist: Kind, Frau, Mutter.
Er nimmt sie dann in den Arm.

,Du bist ein kleines Tier”, sagt er.

,Ich bin bang vor kleinen Tieren mit stacheligem Fell.”

Seine Hand liegt auf ihrem Bauch.

Sie hort wie er atmet, wie ein grofes Tier.

,Ein hiibsches, kleines, tadelloses Tier, ohne stacheliges Fell bist du.”

Sie schlief3t die Augen. Vielleicht, denkt sie, ist bange sein einfach ein anderes Wort fiir Leben.

Kiirzlich erzahlte sie mir, sie miisse vor dem Einschlafen auch oft an ihre Abweichung denken, die
zwei tiefen Dellen in der rechten Pobacke, und an das Konfetti, das sie darin aufbewahrt, fiir den
Fall, dass es mal etwas zu feiern gibt.

Ich fragte: ,Alles okay?“

Wir lachten.
Lange, aus vollem Hals, mit Tranen.
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p 68-69

BOMBE HIER, BOMBE DORT

Auf einer Wiese stehen Kinder in einer Reihe.
Zwei Ticker stehen im freien Feld, ihre langen Schatten auf dem Gras.
Sie spielen Bombe hier, Bombe dort.

Bombe hier, Bombe dortist ein Spiel mit Grenzen. Es gibt zwei Linien, zwanzig Schritte
auseinander. Zwischen den beiden Linien ist das Niemandsland. Die Gruppe lauft von der einen
Linie zu der anderen, und im Niemandsland stehen zwei Ticker. Sie sind die Bomben. Eine hier
und eine dort. Wenn du angetickt wirst, bedeutet das, dass du von einer Bombe getroffen
wurdest. Du musst dich hinlegen und so tun, als warst du nicht mehr da. Das Spiel ist zu Ende,
wenn alle tot sind. Es ist ein lustiges und simples Spiel.

Die Ticker warten voller Spannung darauf, dass die anderen Kinder losrennen. Das Gras wird
plattgewalzt.

Sie schreien, sie toben.

Auch die Ticker rennen los, in das Land zwischen alles oder nichts.

Wenn du angetickt wirst, musst du dich fallen lassen. Auf den Boden.

Manche Kinder sind richtig gut im Totumfallen.
Einige tun sich hervor, indem sie so tun, als wiirden sie zerfetzt.

Da liegst du also, mit offenen Augen,
und spielst tot zu sein,
spielst Tod.

Kurz darauf, wenn der am langsten Uberlebende das letzte Mal die Grenze erreicht, liegt der
Boden voller Toter.

Es gibt einen Gewinner.

Alle Toten werden wieder lebendig.
»Gratuliere®, ruft jemand.
,Glickspilz“, ruft jemand anderes.

,Nochmal!“

Es liegt etwas in der Luft, von dem was war,
die Erinnerung daran, wie es war, tot zu sein,
hinzufallen und wieder aufzustehen,

zu vergessen und doch nicht.
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p 81-83

WINKEN

Es gibt Tage, an denen ich allen zuwinken méchte und mich frage, warum ich es nicht tue.
Jemanden zuwinken geht so: die Hand aus dem Handgelenk mehre Male von links nach rechts
hin- und herbewegen. So ziehst du die Aufmerksamkeit des oder der anderen auf dich, und fast
immer bringt das ein Lacheln mit sich. Eine kleine Bewegung des Handgelenks und die
Mundwinkel gehen nach oben. Unser Korper ist gut gemacht. Du solltest es mal versuchen.
Winken scheint irgendwann im Mittelalter entstanden zu sein, da die Ritter das Visier ihres Helms
aufklappen mussten, um in Kontakt treten zu kénnen und diese Bewegung dhnelte dem heutigen
Winken. Auch habe ich mal irgendwo gelesen, dass frither jemanden zuwinken zu erkennen gab,
dass man keine Waffe in der Hand halt. Es macht mich melancholisch und ein kleines bisschen
gliicklich, dass wir uns hier einfach zuwinken kénnen.

Kirzlich musste ich an einem Zebrastreifen fiir einen Lehrer anhalten, der mit seiner Klasse das
sichere Uberqueren einer Strafie Uibte. Ich horte, wie er zu den Schulkindern sagte, dass sie mir
beim Hintibergehen zunicken sollten. Ich sah in dreiundzwanzig Paare Kinderaugen und mir
wurde dreiundzwanzig Mal zugenickt. Von schiichtern bis ziemlich verwegen. Es war auch ein
Madchen dabei, das mir die Zunge herausstreckte.

Ich frage mich, wie es wire, wenn das Zuwinken jeder x-beliebigen Person, die du kreuzt oder an
der du voriibergehst, genauso wichtig wire, wie beispielweise eine Geschwindigkeitsbegrenzung
einzuhalten. Doch aufgepasst, es wiirde auch Tage geben, an denen ich nicht winken, sondern auf
die Regeln pfeifen wiirde, ich lieber ein Bufdgeld in Kauf nehmen wiirde, als vorzutduschen
gliicklich zu sein, solche, an denen ich lieber eine Haube tiber meinen Kopf ziehen wiirde, um
unerkannt durch mein Viertel zu radeln, auf dem Weg irgendwohin, wo ich nicht sein will.

Es ware dann beruhigend, wenn die anderen sich sehr wohl an die Regeln halten wiirden, und
alle, die mir begegnen, mir eben doch zuwinken, ihre Augen Kontakt suchen wiirden, ich ihre
Mundwinkel nach oben gehen, oder jemand auch mal eine Faust ballen sehen wiirde, weil ich
mich nicht an die Regeln halte, und ich mich dann ergeben und zuriickwinken wiirde und auf der
kurzen Fahrt von hier nach dort wieder lachen und fithlen wiirde, dass ich existiere.

Ich wiirde es schon mal versuchen wollen, zunachst bei uns im Viertel, bis sie aus der ganzen Welt
voller Verwunderung zu uns kdmen, um zu sehen, wie wir hier einander zuwinken.
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p 84-87

HELDEN AUF EINEM ROLLER

Sie sind zu dritt. Alle drei haben eine aufgeplusterte Jacke voller Daunen an. Sie steht in der Mitte
und umklammert den Jungen, der den Roller lenkt. Er hilt sich kerzengerade, sein Haar ist
abrasiert, sein Gesicht von entziindeten Pickeln iiberzogen. Sie hat lange Locken, was ihr nicht
gefallt, denn sie hat sie straff zusammengebunden. Sie wird von dem Jungen, der hinter ihr steht,
umklammert.

Er hat sein Gesicht an dem kleinen bisschen Hals oberhalb ihrer Daunenjacke vergraben.

Es nieselt. Wie ein einziger Korper rauschen sie vorbei.
Ein sonderbares Wesen in Eile.

Das Madchen fiihrt das Wort. Ich fange nur einen Fetzen auf.

Ein kleines Stiick Geschichte. ,Der Mistkerl soll blof3 nicht glauben, dass ich ihm jemals verzeihe!*
Manchmal braucht eine Geschichte nicht viele Worte. Die Rollen sind verteilt. Diese Jungs in ihren
aufgeplusterten Jacken sind die Helden. Sie haben das Madchen aus den Klauen des Mistkerls
gerettet.

Ich mochte diese Jungs warnen. Sagen, dass das Herz dieses Madchens offensichtlich noch dem
Mistkerl gehort, weil noch so viel Leidenschaft durch ihre Wut hindurch klingt. Ich will sagen,
dass sie sich mit ihrem rasanten Roller noch so sehr beeilen konnen, das Madchen wird doch in
no timewieder bei dem Mistkerl vor der Tiir stehen. Weil sie will, dass er sorry sagt. Das Sorry
wird sie nicht kriegen, weswegen sie dann selbst sorry sagen wird. Die Jungs werden eiferstiichtig
werden und darum selbst Mist machen. Vielleicht geht es sogar schon davor schief. Weil der Junge
am Lenker auch mal an dem Stlickchen Haut an ihren Hals riechen méchte. Oder weil der Junge
hintendrauf auch mal lenken will, um zu zeigen, wie schnell er sich traut, durch die Kurven zu
fahren.

Ein Stiick weiter vorn fahrt ein Frachtschiff auf dem nebelverhangenen Kanal vorbei. Der Roller
und seine Bewohner miissen deswegen warten. Von der gedffneten Briicke tropft es. Auf dem
Deck parken zwei Autos: ein gelbes Tretauto und ein echtes in Silber. An den Schlagbaumen
blinken rote Lichter, wie auf dem Jahrmarkt. Genau wie die drei muss auch ich wegen des trage
vorbeifahrenden Schiffs warten. Alle drei haben einen Fufd auf dem Boden, den anderen auf dem
Roller.

Der hintere Junge verbirgt noch immer sein Gesicht im Kragen des Madchens.

Doch dann steigt das Madchen ab. Sie fasst den Jungen bei den Schultern und sagt: ,Der Mistkerl
hat kein Recht, dich so zu demditigen.“

Ich habe die Geschichte falsch verstanden. Nicht sie, sondern der Junge hinten auf dem Roller ist
das Opfer des Mistkerls.

Jetzt, da sie einander gegeniiberstehen, fallt mir auf, dass sie die gleichen Locken haben. Auch
wenn er sie mit mehr Stolz tragt als sie. Bruder und Schwester.
Ohne Zweifel.

Da der Bruder zu traurig und zu gekrankt ist, um wiitend zu sein, hat sie das fiir ihn iibernommen.
»,Den machen wir fertig!“, ruft sie, in Turnschuhen mit dicker Sohle tritt sie in die Luft.
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Der Junge am Lenker sieht sich gezwungen einzugreifen. Er legt den Roller vorsichtig hin und
umarmt das Madchen, sein Madchen.

Er streicht iber ihren Daunenriicken. Seine Arme sind genau richtig, sie beruhigt sich sogleich.
,Aber wir miissen doch etwas machen?*, sagt das Madchen.
Sie weint fast. , Er darf meinen kleinen Bruder doch nicht einfach ...“

»Ja, aber nichts iiberstiirzen. Wir lassen uns erst noch ein bisschen durchpusten.”

Er stellt den Roller wieder auf und wie von selbst nehmen alle ihre Pliatze wieder ein. Er am
Lenker. Sie in der Mitte. Der traurige Junge hintendrauf, das Kinn im Kragen seiner Schwester.

Als das Klingelzeichen ertont und sich die Schlagbdume 6ffnen, mandvrieren sie sich zusammen
durch die vielen Fahrrader hindurch.

Sie reifden aus. Lassen sich durchpusten.

Gegen diese drei kommt kein Mistkerl an.
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p 93-95

NEUE NIERE

Thre Haut gliiht.

Sie macht den Kiichenschrank auf, in dem die Tabletten stehen, Reihe um Reihe kleine Zusagen,
dass ihr Kérper, mit ihrem neuen Organ zusammenbleiben wird. Pantoprazol schiitzt ihren
Magen, Nystatin nimmt sie gegen Pilzinfektionen, Aspirin verdiinnt das Blut, Moxonidin,
Aldactone, Nebivolol, Zanipress und Terazosin wirken gegen hohen Blutdruck, wahrend
Simvastatin ihren Cholesterinspiegel senkt. Softacort nimmt sie zur Behandlung entziindlicher
Erkrankungen der Bindehaut. Advantan zur Unterdriickung der Immunreaktion. Cortrim und
Zovirax muss sie drei Monate lang vorbeugend gegen bakterielle beziehungsweise virale
Infektionen schlucken. Lebenslang muss sie CellCept und Advagraf einnehmen, gegen Abstofdung.
Amitriptylin zur Vorbeugung von Spannungskopfschmerzen, Lyrica und Mirtazapin um
depressive Verstimmungen zu vermeiden und iiberreizte Nerven im Hirn zu beruhigen.
Paracetamol, ebenfalls lebenslang.

Sie schluckt. Die erste Tablette des Tages.

Sie denkt: mein Korper ist eine sorgfiltig eingestellte Maschine, jede Tablette sorgt dafiir, dass
sich alle Radchen weiterhin drehen. Da ist kein Raum fiir Versagen, fiir Pausen, da ist nur Raum
fiir die langsame Kadenz des Uberlebens.

An manchen Tagen fiihlt sie sich wie eine Marionette, gefiihrt von Milligramm und
Stundenschlagen.

Der Faden, der sie aufrecht hilt, ist ziemlich diinn.

Obwohl.

Gestern schrieb sie eine Karte an die Familie des oder der Gestorbenen, von der oder dem sie die
Niere bekam.

Heute wird sie sie noch einmal lesen, wenn es passt, wird ihr Mann sie heute zur Post bringen.

Sie streichelt der Katze tiber den Kopf,
setzt sich an den Esstisch,

nippt an ihrem heifden Tee,

und liest:

Du bist nicht mehr da. Doch ein Teil von dir lebt nun in mir fort. Ich weil8 nicht, wer du warst,
wovon du triumtest, was dir Angst machte. Ich weifs, dass ich atme und, dass du das nicht mehr
kannst.

Wenn ich kénnte, wiirde ich deinen Liebsten sagen, dass du dich noch bewegst still und ohne
Worte, mit jedem Schritt, den ich tue. Ich danke dir.

Sie nimmt die nachste Tablette.
Und die nachste.
Und die nachste.

Der Text passt noch nicht ganz, findet sie.
Sie legt ihren Kopf behutsam auf den Tisch.
Auch so kann Dankbarkeit aussehen.

Oder Weiterleben sich anfiihlen.
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Thr Mann kommt ins Zimmer.

Sie hat heute viel Post bekommen.

Briefe, Karten.

Es wurden auch Blumen abgegeben.

Und ein Paket. Mit einer Niere aus Pliisch darin.




013

p 103-107

BLUE

In einem beschmierten Wartehauschen sitzen drei Menschen aneinandergedrangt auf einer Bank.
Ein alterer Mann, eine dltere Frau und zwischen ihnen eine junge Frau.

Ich atme durch den Mund, damit ich den Uringeruch nicht riechen muss. Ich stehe halb drinnen,
halb draufden auf dem Ausguck, um zu schauen, ob der Regen schon voriibergezogen ist. Die drei
auf der Bank scheinen auf nichts zu warten.

Die dltere Frau spricht. Sie ist ihre eigene Lachkonserve. Ich iiberlege, ob ich das nun traurig oder
mutig finden soll.

Der Mann versucht, die Plastikhiille von einem Frangipane-Keks aufzuknibbeln. Die junge Frau
hilft ihm, weniger aus Gutherzigkeit, eher weil sie das nervdse Knistern nervt. Mit einem
beherzten Griff reifdt sie die Verpackung auf, doch den Keks gibt sie ihm erst, nachdem sie davon
selbst ein grofies Stiick abgebissen hat.

Um den siiffen Bissen herunterzuspiilen, holt sie eine Dose Bier aus der Tasche, die zu ihren
Fiiflen steht. Ein Klickgerausch erfiillt den kleinen Raum.

Die altere Frau schreckt auf: “ Hih, seit wann werde ich nicht mehr bedient, Aliciachen?“

Ich strecke meinen Kopf so weit wie mdglich nach draufden, damit es nicht so aussieht, ich wiirde
sie belauschen, doch es ist so gut wie unmoglich, ihrem Gesprach nicht zu folgen. Sie reden
eindringlich und laut miteinander, iiberténen problemlos das Rauschen des stromenden Regens.

Die junge Frau ist gestern dreifig geworden.

Der Mann und die Frau machen Jubel-Gerausche.

,Dreifdig“, wiederholt die dltere Frau und ich bin mir sicher, dass sie an die Frau zuriickdenkt, die
sie mit dreifdig war. ,Mit dreif3ig ist noch alles moglich.”

Es wird angestof3en. Schaum schwappt iiber den Rand.

,Hast du dir ein Geschenk gemacht, Aliciachen?“ will der Mann wissen.
Wenn ich Geburtstag hatte, formulieren Leute die Frage anders, iiberlege ich. Sie fragen: “Hast du
Geschenke bekommen?“

Alicia hat sich nicht selbst beschenkt. Eine traurige Sache, finden der Mann und die Frau, was sie
durch viele Ahs und Ohs zum Ausdruck bringen.

Alicia unterbricht sie. ,Ich habe nichts gekauft, weil ich auf etwas spare.”

Die Frau vermutet auf eine Reise in ein warmes Land, wo muskuldse Madnner am Pool liegen. Wie
von selbst springt die Lachkonserve an.

Doch dann nehme ich eine spiirbare Spannung hinter mir wahr, so durchdringend wie der
Uringeruch.

Alicia will keine Lachkonserve, sie ist todernst.

Das Lachen verstummt. Hat die Frau selbst gemerkt, dass es unpassend war, oder hat der Mann
sie geknufft? Wie auch immer, hustend macht sich auf die Suche nach dem ernsten Klang ihrer
Stimme

,Du sparst also auf etwas, Aliciachen?“
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Ich hore wie Alicia auf der Bank nach einer anderen Haltung sucht. Dann sagt sie: ,Einen neuen
Namen. Ich spare auf einen neuen Namen.“

Das ist grofdartig, finden der Mann und die Frau. Viel besser als muskulése Manner an einem Pool.

[106] ,Ich will nichts mehr mit meinem Vater zu tun haben.”
Dafiir hat die Frau Verstandnis. ,Ich kenne deinen Vater zwar nicht, Aliciachen, aber diese Sorte
kenne ich zur Gentige.

,Ich lasse nicht nur meinen Nachnamen, sondern auch meinen Vornamen dndern.”
Es wird auf die Knie getrommelt.
,Und hast du dir schon einen neuen Namen iiberlegt?“

Jetzt kann ich mich nicht langer zuriickhalten. Diesen Moment will ich nicht verpassen. Ich sehe
mich um.

Alicia setzt sich aufrechter hin. Erst guckt sie noch etwas unbehaglich auf ihre gefiitterten
Stiefeletten, doch dann sieht sie auf. ,Blue.”

Der Mann und die Frau wiederholen ihren neuen Namen.
Blue.

Um sich daran zu gewdhnen.

Blue.

Um ihn sich anzueignen.

Blue.

Sie finden ihn famos.

,Das grofde B am Anfang ist ein schoner Buchstabe*“, findet die Frau.
,Und Blue kann man sich gut merken®, findet der Mann.
Beide sehen die junge Frau an, die zwischen ihnen sitzt.

Wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich denken, dass da ein Vater, eine Mutter und eine
Tochter sitzen.
Und, dass die Eltern stolz auf sie sind.

In der Stille, die folgt, traumen wir alle vier von einem neuen Anfang. Eine Geschichte, die mit
einem stahlblauen Himmel beginnt. Am Himmel ist kein Wolkchen.
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Wenn ich mitten in der Stadt auf einer Bank sitze, denke ich manchmal, dass alle verwirrt sind.
Eine Frau ruft ihr Kind. Ein Mann in einer schmuddeligen Jacke schaut um sich herum, als wiisste
er nicht mehr, wohin er ging. Ich hore das Schlurfen von Fiif3en, auf einem Balkon fragt sich eine
Frau: Habe ich etwas fallengelassen? Ein Fahrrad schlingert vorbei, die Klingel klingelt, nur
niemand sieht auf. Ein paar Meter weiter steht eine Frau mit einem leeren Karton in der Hand,
doch sie schaut hinein, als wire etwas darin. Sie zuckt mit den Schultern und schaut noch einmal
in den Karton, als wolle sie sich selbst davon iiberzeugen, dass er doch nicht leer ist. Ein Hund
lauft vorbei, er hat einen Hut auf. Weiter hinten auf dem Platz sitzt eine Gruppe Jugendlicher, sie
alle haben einen Loffel in der Hand, doch es gibt nichts zu essen. Einer rithrt mit dem Loffel in der
Luft herum, macht aus seinen Gedanken Suppe.

Ich sehe Menschen suchen.

Alle suchen sie.

Das Suchen schwillt an. Durch Strafden, tiber Platze, durch versteckte Gassen, iiber kleine Markte,
an Geschiften vorbei, durch Tore, liber Briicken, entlang von Parks, durch schmale Strafden, die

wie Adern bis an den Rand des machtigen Meers fiihren.

Eine Frau zwickt mich in den Arm.
Ich erschrecke.

»~Wo sind denn alle?” fragt sie.
Ich sehe auf meine Fiif3e am Boden.

»Wir sind hier”, sage ich.
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Von Marieke De Maré

ANFANG

GIBT ES ETWA ETWAS, DAS DIR NACHTS NICHT ENTGEHEN SOLL?
MEHL, ZUCKER, EI

KLEINES TIER

BOMBE HIER, BOMBE DORT

WINKEN

NEUE NIERE

MACHTIGES MEER

Von Lara Taveirne

HELDEN AUF EINEM ROLLER
BLUE




