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Nie ma boga prócz Boga, a Mahomet jest Jego prorokiem.  
Szahada. Wypowiedzenie tego zdania na głos wywołuje u ludzi napady paniki i natychmiast 

czyni cię podejrzanym.  
Jeśli jednak pomyślisz je, poczujesz i posmakujesz, staniesz się częścią świata wiary. Tylko tyle 

wystarczy.  
Jedno proste zdanie jest podstawą, na której opiera się cała religia. Dziwne, że w tak banalnej 

rzeczy może kryć się tak wielka moc.  
Jedno zdanie mówi wiele, ale może też nie znaczyć nic. A jednak to od niego zawsze zaczyna 

się opowieść. 
 
Pewnego razu, wcale nie tak dawno temu, był sobie pomywacz, który przyszedł na rozmowę o 
pracę. Pilnie szukaliśmy ludzi na zmywak i natychmiast przyjęliśmy go na okres próbny. 
Najczęściej sama rozmawiam z kandydatami do pracy, ale akurat wtedy chciałam zobaczyć się z 
mamą. Wizyta potencjalnego pomywacza nie wymagała mojej obecności w restauracji.  

Widzę, jak pierwszego dnia pracy szoruje żeliwną patelnię, pochylony nad zlewem. Stukam go 
w ramię. Podskakuje przestraszony, a patelnia z pluskiem wpada do wody. Ramieniem ociera z 
twarzy krople piany, obraca się i rzuca mi rozzłoszczone spojrzenie. Zaraz potem robi dziwną 
minę.  

– Aż taka jestem groźna czy masz nieczyste sumienie? – śmieję się.  
Nie podchwytuje żartu. Podaję mu rękę i się przedstawiam. Mężczyzna zdejmuje gumową 

rękawicę. Odpowiada uśmiechem na moją wyciągniętą dłoń.  
– Mam nadzieję, że nie jesteś groźna, chociaż napadłaś mnie znienacka. A co do mojego 

sumienia… jestem niezły w zapominaniu.  
Celna riposta, podoba mi się to.  
– Bylebyś nie zapomniał zeskrobać brudu z garnków.  
– Bez obaw, zawsze wycieram je do czysta. Jestem w tym dość ekstremalny.  
– O! Mam nadzieję, że nie jesteś ekstremistą?  
Patrzy na mnie rozmarzonym wzrokiem i po paru sekundach milczenia odpowiada:  
– Tylko rano, przed pierwszą kawą.  
– Pijesz kawę? Ale używasz chyba cukru?  
– Nie.  

Tylko ona 
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– Myślałam, że wy mocno słodzicie herbatę.  
– „Wy”? To źle myślałaś. Nie potrzebuję cukru, jestem wystarczająco słodki.  
Nie za śmiało, Pomywaczu. To twój pierwszy dzień.  
– Mleka też nie?  
– Zawsze czarną. Nie wierzę w integrację dwóch różnych napojów.  
– Ale nie pijesz chyba sam?  
– Zawsze.  
– Dlaczego? Masz problem kofeinowy?  
– Nie mogę znieść siorbania innych kawoszy.  
– Jesteś taki nietolerancyjny. Jeśli nie potrafisz zaakceptować siorbiących, to masz problem. 

Myślałeś już o odwyku?  
– Co wieczór przed zaśnięciem, ale co rano kawa okazuje się mocniejsza ode mnie. 
– A skoro mowa o mocnej kawie… tutaj obchodzimy się ze sobą dość agresywnie. Wyzwiska, 

zastraszanie i histeria. Dasz sobie z tym radę?  
– Nie, ale bez problemu to zignoruję.  
– Radykał, który potrafi zapominać i ignorować. Brzmi świetnie. Zapieprzamy tu od ósmej 

rano do północy. Pracujemy pod presją, a wszyscy są nabuzowani. Tutaj trzeba być ekstremistą.  
– W takim razie to miejsce dla mnie – odpowiada z uśmiechem.  
– A tak między nami… jest tu parę osób, którym spokojnie możesz ściąć głowę – szepczę mu do 

ucha.  
Na to już nie potrafi odpowiedzieć. Myślę, że uznał mój ostatni żart za niestosowny. Może 

zaczęłam zbyt poufale. Muszę pamiętać o profesjonalizmie.  
– Zdajesz sobie sprawę, że właśnie miałeś drugą rozmowę o pracę? Stefaan nie jest zbyt 

rozmowny.  
– I stąd to intensywne przesłuchanie?  
– Jeszcze nie skończyliśmy. Jesteś zdrowy na ciele i umyśle?  
Milknie, a jego oczy zaczynają przypominać kamienie.  
– Masz doświadczenie w pracy na zmywaku?  
– W domu używam do zmywania gąbki, płynu i całych litrów gorącej wody.  
– Odważnie – odpowiadam przekornie i wracam na salę.  

 
Pomywacz absolutnie nie przypomina spiętego radykała. Mimo że w kuchni wszyscy sztywnieją ze 
stresu, on emanuje pewnego rodzaju spokojem. Nie potrafię tego wytłumaczyć, ale mnie intryguje. 
Często szuka odosobnienia i wygląda, jakby wiecznie przebywał w świecie marzeń, unosząc się 
wśród pokrzykiwań niczym duch.  

Do tego Pomywacz prawdopodobnie nie czuje się swobodnie. Dlatego chcę, aby zrozumiał, że 
to także jego miejsce. Zachowuję się wobec niego w przesadnie przyjazny sposób i podkreślam, że 
ma się nie krępować, kiedy zgłodnieje czy będzie mu się chciało pić.  

Jeśli spotka się z nieprzyjemnymi uwagami – myślę, że jest muzułmaninem, a po restauracji 
kręci się wielu dupków – to musi mi je powtórzyć.  

– A ja to załatwię – puszczam do niego oko. Jakbym była ojcem chrzestnym tej restauracji.  
– Dzięki, ale sam sobie poradzę – odpowiada Pomywacz.  
– Na pewno?  
– Sto procent.  
Widzę, że drżą mu palce prawej dłoni. Wsadza rękę do kieszeni spodni.  
Uśmiecham się i mówię:  
– Ja bym jednak uważała. Mamy tu kucharzy, którzy potrafią być niebezpieczni. Mają ostre 

noże i gigantyczne chochle.  
– Mam na to rozwiązanie.  
– Jakie?  
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– Wysadzę się w powietrze.  
Rozśmiesza mnie tym, ale też daje do myślenia. Potem zadaję sobie głupie pytania. Często to 

robię, to moje dziwactwo. Jako dziecko zawsze pytałam o dziwne rzeczy: dlaczego wszystko 
zaczyna rosnąć? Dlaczego niektórzy ludzie są brązowi? Dlaczego niebo jest niebieskie? Kto był 
pierwszy? Jajko czy kura? Dlaczego pies nie potrafi mówić? Dlaczego pies szczeka? 
Doprowadzałam do szaleństwa całą rodzinę. Dziadek poradził mi, żebym nauczyła się 
selekcjonować pytania. Żebym najpierw zadawała je sobie w myślach i wypowiadała je na głos 
dopiero gdy uznam, że warto. Od tej pory zastanawiam się dwa, czasem trzy, a jeśli mam dobry 
dzień, to nawet cztery razy, bo inaczej chciałabym spytać go, czy myśli, że traktuję go 
protekcjonalnie? I czy ma mnie za osobę, która lubi tulić się do egzotycznych mężczyzn? Bo 
przecież chyba wie, że nie mam nic złego na myśli? I dlaczego zachowuję się przy nim jak 
wariatka? Czy uważa, że jestem zabawną wariatką? I czy zabawna wariatka jest dla niego kimś 
fajnym, czy dziecinnym? Czy to czyni ze mnie naiwnego babsztyla?  

Wiem, że potrafię zachowywać się dziwnie, ale w restauracji to on odstaje od reszty. Właśnie 
dlatego mnie fascynuje.  

Pomywacz powiedział, że nie ma problemu z ignorowaniem różnych rzeczy, ale ja tego nie 
potrafię. A może jestem rozpuszczoną paniusią, która domaga się uwagi i nie potrafi znieść 
odmowy? Być może Pomywacz posługuje się magią i to wszystko sprawka jego palców. Czytałam 
gdzieś, że wibracje pomagają stworzyć przyciąganie. Że uwalniają najróżniejsze rodzaje energii. 
Drżące palce wysyłają sygnał do mojego mózgu i dlatego nie mogę przestać o nim myśleć. Zdaję 
sobie sprawę, że ta teoria nie trzyma się kupy. Ale tak czy inaczej, jeszcze dzisiaj muszę z nim 
porozmawiać.  
 
Nie przyjdzie góra do Evy, to Eva przyjdzie do góry.  

Po porze lunchowej nastąpił okres spokoju. Podchodzę do zlewu. Pomywacz sortuje brudne 
sztućce. Pracuje dość wolno, jego palce są długie i chude. Pomagam mu trochę i pytam, czy lubi tu 
pracować.  

– O tak, bardzo lubię. Zmywanie mnie uspokaja.  
Kłamie. Nie ma ludzi, którzy lubią szorować patelnie i garnki, kogoś takiego trzeba by dopiero 

wynaleźć.  
– Zawsze miło słyszeć, że ktoś z przyjemnością wykonuje swój zawód.  
Nie przerywa sortowania. Ponieważ nic nie mówi, ja także na moment milknę, co nie zdarza 

mi się prawie nigdy. Drżą mu palce. Każdy na swój własny sposób – środkowy palec lata w górę i w 
dół, serdeczny od lewej do prawej, a mały palec zatacza kółka. Palec wskazujący i kciuk służą mu do 
układania sztućców.  

– Dlaczego tak się trzęsiesz? Z nerwów? A może masz też problem z alkoholem?  
Kręci głową z oburzeniem.  
Nie rozumie mojego poczucia humoru i wydaje się spięty. Czy to przeze mnie? Raczej nie 

onieśmielam wyglądem. Jestem niska i drobna, do tego mam pełno piegów na na twarzy, 
ramionach i barkach. Nawet moje piersi są piegowate, ale akurat o tym on nie może wiedzieć. 
Chyba że ma bujną wyobraźnię.  

Może to kwestia moich włosów i wyznawanych przez niego przesądów na ich temat. A może 
po prostu odrzucają go rudzielce? Moje grube loki wyglądają przecież całkiem nieźle. Myślę, że 
wszystko przez moje wielkie, żabie oczy. Szeroko otwarte, potrafią czasem działać onieśmielająco. 
Eva, nie bądź taka nieśmiała, weź się w garść, przestań udawać tępą krowę.  

– Wystarczy pić mniej kawy i trochę zdrowiej się odżywiać. Nadmiar kawy źle wpływa na 
nerwy.  

Uśmiecha się drwiąco i odpowiada, że to nie przez kawę, a poza tym odżywia się całkiem 
zdrowo. Dokuczają mu krótkie spięcia w głowie. Nie mam się czym martwić. Drżenie palców 
niedługo ustanie. 
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Krótkie spięcia w głowie? O co mu chodzi? Że brakuje mu piątej klepki? Naszemu 
poprzedniemu pomywaczowi też jej brakowało. Zakochał się na śmierć w naszej pomocy 
kuchennej. Początkowo uważaliśmy, że to słodkie, ale kiedy nie odwzajemniła jego uczucia, zrobiło 
się dość paskudnie. Gość wsadził głowę do zlewu. Woda była bardzo gorąca, więc doznał oparzeń 
trzeciego stopnia. Odjechał w karetce, wyjąc z bólu. Od tamtej pory nic o nim nie słyszeliśmy.  
 
Znów ta cisza. Powiedz coś, Eva, bo stoisz tu i chyba już zaczęłaś zapuszczać korzenie. Pomywacz 
zachowuje się jak manekin.  

Okej, nie mam czasu na selekcjonowanie, więc zaczynam go nimi bombardować.  
Czy jeszcze gdzieś pracuje?  
– Tak, najczęściej dorywczo.  
Cisza.  
Czy się tu urodził?  
– Tak.  
Cisza.  
Ile ma rodzeństwa?  
– Dwie siostry i dwóch braci.  
Cisza.  
Co jeszcze robi poza dorywczą pracą i zmywaniem naczyń?  
– Oglądam seriale.  
Cisza.  
Mam ochotę dźgnąć go widelcem i poprosić – nie, wrzasnąć mu prosto do ucha – żeby 

zechciał rozszerzyć odrobinę swoje słownictwo. Proponuję, żeby poszedł ze mną na taras.  
Tam zapalam papierosa i pytam:  
– Jesteś muzułmaninem?  
Trochę odważniej.  
– Tak.  
Cisza.  
– Praktykującym?  
– Czasem.  
Cisza.  
– Czasem praktykującym? To tacy muzułmanie też istnieją?  
– Po co te wszystkie pytania? – odpowiada.  
Wreszcie jakaś reakcja.  
– Yyy… w razie gdyby kucharz chciał ci coś ugotować. Będzie wiedział, żeby nie smażyć 

wieprzowiny. Przyrządzi ci kurę.  
– Drobiu też nie jem. Trzeba go rytualnie… jestem wegetarianinem.  
– Od kiedy jesteś wegetarianinem?  
– Jestem wegetarianinem tylko tutaj. Oszczędza mi to wielu pytań.  
– Uważasz, że zadaję za dużo pytań?  
Patrzy na mnie z uśmiechem.  
– Jesteś jak strażnik z Guantanamo, minus tortury.  
– Może jeszcze przyjdzie czas na to ostatnie.  
Jeśli dalej będzie milczał, to następnym razem wsadzę mu głowę w pomyje.  
Znowu ta nieszczęsna cisza.  
– Wtykam nos w nieswoje sprawy? 
– Nie, nie, naprawdę nie jest źle.  
– Zadam jeszcze jedno pytanie, żeby się tego oduczyć, a potem na zawsze zostawię cię w 

spokoju.  
O co mam go spytać? Powiedz coś, Eva, dzisiaj nie ma głupich pytań, tylko głupie odpowiedzi.  
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– Skąd pochodzisz?  
– Z Waasdorp.  
– Chodzi mi o twoje korzenie.  
– Z Maroka.  
– Myślałam, że jesteś Włochem albo Hiszpanem. Nie wyglądasz na Marokańczyka.  
– Całkiem nieźle, ale nie wierzę. Wyglądam jak typowy Marokańczyk. I moje imię też brzmi 

bardzo marokańsko. Chciałaś mnie trochę wyczyścić, robiąc ze mnie Włocha. Z Marokańczykami 
wszystko jest w porządku, mimo że to muzułmanie, mimo że są głośni i często zbierają się w 
grupkach. Jestem Flamandem marokańskiego pochodzenia. Albo nazwij mnie imigrantem. To 
brzmi dużo bardziej cool i na pewno się nie pomylisz. Albo mów po prostu „muzułmanin”. Może 
tak będzie nawet lepiej, bo to ponadczasowe słowo. Ale teraz sam zaczynam się plątać. Szczerze 
mówiąc, nie obchodzi mnie, co sobie myślisz.  

Uśmiecha się kpiąco i mówi, że czekają na niego garnki i patelnie. Odchodzi z drżącymi 
palcami.  

Prosta rozmowa wywołuje w nim nieufność. Nie obchodzę go. Nie ma kontaktu. Żadnego 
zainteresowania. Żadnego pytania skierowanego do  

mnie. Ma drżące palce, a do tego łatwo nastąpić mu na odcisk. To raczej jasne. Dla niego liczą 
się pieniądze, cała reszta go nie obchodzi. 

 
 

p 15-19 

2 
 

Prawdopodobnie dalej mieszkasz u mamy albo do niej wróciłeś. Nic się nie układa? Czujesz się 
bezwartościowy, nierozumiany przez nikogo? Zastanawiasz się nad samobójstwem? Nie rób tego, 
my możemy ci pomóc. Wypędź z ciała nikczemnego szatana i wykorzystaj swoje porywy do 
wyższych celów. Wznieś się ponad siebie i zostań wreszcie bohaterem, który był w tobie od zawsze. 
Spełnij czyn godny bohatera. Zrób zamach. Pokaż, jak wielką masz moc. Spraw, aby cię nie 
zapomnieli. Dokonaj zemsty na tych, którzy cię wyśmiewają, którzy tobą gardzą. Dokonaj zemsty, 
bo to ty jesteś wybrańcem. Nawet jeśli do spraw wiary odnosisz się z rezerwą. Liczy się intencja. 
Twoja ambicja zostanie nagrodzona koroną w ogrodach rozkoszy. Na co czekasz, bohaterski 
wojowniku? Dostaniesz sporo autonomii. Bądź kreatywny i licz tylko na siebie. Staruszkowie i 
dzieci, wierzący i niewierzący. Zamach nie dyskryminuje.  

Nie spiesz się, starannie przygotuj atak. Unikaj kontaktu z myślącymi podobnie. Unikaj 
ryzykownych sytuacji, w których będą mogli cię przyłapać. Rób wszystko sam. Wówczas rząd nie 
będzie w stanie cię śledzić. Nie będzie w stanie podjąć żadnych działań.  

My, domorośli naganiacze, opowiadamy się za jak największą liczbą domorosłych terrorystów. 
Im więcej strachu, tym dla nas lepiej. Dzięki twojej pomocy ludzie będą nie tylko wystraszeni, ale 
też rozwścieczeni. Dzięki twojej pomocy w każdym muzułmaninie będą widzieć potencjalnego 
domorosłego terrorystę. Dzięki twojej pomocy będą znieważać muzułmanów, napadać ich i 
mordować. Mamy nadzieję, że tak się stanie. To nasze najgłębsze pragnienie. Dopiero wtedy można 
będzie rozpocząć prawdziwą walkę.  

Nie możemy się doczekać.  

Czuję się paskudnie i mam wrażenie, że dostałam kosza. Mam ochotę wbić sobie w stopę nóż 
do mięsa albo zanurzyć głowę w pomyje. Zachwiał moją wiarą w siebie i mnie uraził.  

Dla jasności, nigdy nie wbiłabym sobie noża w stopę. Owszem, Eva miewa czasem szalone 
myśli, ale w porę je odsiewa. Owszem, mam go za aroganckiego dupka, a siebie za idiotkę, bo 
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poświęciłam mu tyle uwagi. Owszem, to może wymknąć się spod kontroli i dlatego rozważam 
zduszenie sprawy w zarodku. Jestem jego szefową, a on nadal jest na okresie próbnym. Mogę 
powiedzieć, że w restauracji „All Cook Up” nie ma ruchu i mamy obecnie wystarczająco dużo osób 
do zmywania. Zatrudniliśmy go na końcu, więc logiczne jest, że musi odejść pierwszy. Zadzwonię 
do niego, gdy tylko ruch się zwiększy. Zawsze stosuję tę wymówkę, kiedy kogoś zwalniam. Źle 
potem sypiam. Wiecznie wydaje mi się, że zrujnowałam komuś życie. Wyrzucenie z pracy sprawia, 
że żona chce rozwodu i zabrania kontaktu z dziećmi. Przez to, że go zwolniłam, powiesił się na 
drzewie. Trudno jest pozbyć się Pomywacza. Osoby do pracy na zmywaku nie rosną na drzewach. 
Ta praca jest tak paskudna, że cieszę się, kiedy w ogóle ktoś do niej przychodzi. Zmywak znajduje 
się na samym dole listy zawodów. Niżej na drabinie społecznej są już tylko prostytutki i żebracy. 
Potrzebujemy Pomywacza – jeśli go zabraknie, będziemy mieli problem. Nie żeby był wyjątkowy, 
pracuje powoli, ale inni są jeszcze wolniejsi.  

Jest szybszy na przykład od siedemdziesięcioletniej Rosette o donośnym głosie i jeszcze 
głośniejszych pierdnięciach. Rosette nie ma już zębów, a do tego nie lubi nosić sztucznej szczęki i 
zakłada ją tylko na specjalne okazje. Co pół godziny robi sobie kilkuminutową przerwę na 
papierosa, zostawiając kolegów ze zmywaka w smrodzie swoich bąków. Pracuje bardzo powoli, ale 
przez myśl by mi nie przeszło, żeby ją zwolnić. Starsze panie mogą sobie pracować bez sztucznej 
szczęki i pierdzieć do oporu.  

I jest też Hendrik, poczciwy pięćdziesięciolatek z niepełnosprawnością umysłową. Ma spore 
żółtawe zęby, a kiedy mamrocze – Hendrik nie mówi na głos – w ustach zbiera mu się za dużo 
śliny. Zawsze nosi czerwoną czapkę z daszkiem z reklamą Jupilera.  

Po swojej zmianie zawsze pije zimnego Jupilera. Wyczekuje tej chwili. Pracuje na zmywaku, 
bo jest przewodniczącym lokalnej drużyny futsalu. Piłkarze wykorzystują jego upośledzenie. 
Hendrik za wszystko płaci, dba o czystość ich strojów, stawia wszystkim kolejkę po meczu i cieszy 
się, bo gracze nazywają go przewodniczącym.  

Ludzie z niepełnosprawnością umysłową mogą sobie pracować w czerwonej czapce z 
daszkiem z reklamą Jupilera i do woli ślini  

się przy mówieniu. Jeśli o mnie chodzi, Hendrik może zaślinić całą kuchenną posadzkę.  
Hendrik i Rosette są tu szczęśliwi, bo mogą cokolwiek znaczyć. Każdy na tej planecie chce coś 

znaczyć, bo inaczej po co żyć? Musimy zachować to złudzenie, prawda?  
O czym ja to mówiłam? No cóż, Hendrik i Rosette nie pracują lepiej, a już na pewno nie 

szybciej. Ale są za to sympatyczniejsi od milczącego, aroganckiego Pomywacza ze swoim akcentem 
z Waasdorp.  

Od tamtego dnia usiłuję unikać zmywaka. Tyle że potrzebuję miseczek deserowych. Biorę 
kilka, a on nagle chwyta mnie za ramię.  

Mam zajęte ręce, Pomywacz blokuje mi przejście, nie mogę ruszyć się w żadnym kierunku.  
– Eva, wspominałem ostatnio o serialach. Znasz może taki serial… jak on się nazywał… 

widziałaś kiedyś „Grę o tron”?  
Kręcę głową.  
– Nie? Muszę jutro odwiedzić rodziców… ale czemu zacząłem mówi  
o rodzicach? Przepraszam, opowiadałem o serialu. Chciałem powiedzieć, że coś cię ominęło. 

Zazdroszczę ci, że możesz jeszcze obejrzeć wszystkie odcinki „Gry o tron”. Muszę jutro iść do 
dentystki, ostatnio była zła, bo zapomniałem o wizycie. Powiedziała, że i tak będę musiał zapłacić. 
Czemu zacząłem mówić o dentystce?  

– Nie wiem.  
– „Gra o tron” opowiada o siedmiu królestwach, które walczą o władzę. Naprawdę warto. A 

wiesz, czemu? Bo jest mroczny, dowcipny, kobiety nie są stereotypowe, tylko bardzo silne i fajne. 
Okej, jest sporo nagości i to jest minus, ale serial nie może być idealny, dopiero wtedy będzie 
idealny. Rozumiesz, o co mi chodzi?  

– Nie całkiem. Masz problem z nagością?  



 

 

 

 

 

07 

– Nie mam absolutnie żadnego problemu z nagością. Im więcej, tym lepiej. Nie, nie to miałem 
na myśli. Chodzi o to, że łamią wszystkie reguły obowiązujące w Hollywood. Bohater historii może 
w każdej chwili zginąć. W innych serialach nie ma czegoś takiego i w życiu byśmy na to nie poszli. 
Ale tutaj bohater może jednocześnie być kutasem. Taki jest człowiek. Bohater i kutas. Wszyscy 
mamy w sobie coś z bohatera i sporo z kutasa. Ale takie jest życie, jak to mówią na ulicy. Jeśli 
chcesz poznać życie, musisz żyć na ulicy. Oto hasło ulicy.  

Uśmiecham się grzecznie. Pomywacz zaczyna się lekko jąkać.  
– A nawet jeśli nie zrozumiesz tego serialu, to i tak będziesz go uwielbiać. Nie musisz go 

rozumieć, jest tam ruda kobieta z piegami, trochę podobna do ciebie. Strasznie mi się podobają 
twoje piegi. Okej… tego miałem nie mówić, ale właśnie o tym myślałem. I znowu to robię? 
Przepraszam za tę głupią gadkę. Nie jestem taki. To przez krótkie spięcia w mojej głowie. One tak 
jakby łapią mnie za gardło i w każdej chwili bez uprzedzenia mogą od środka walnąć mnie w głowę, 
przez co nieświadomie wypowiadam swoje myśli. To nie jest aż takie okropne, uderzenia nie bolą. 
Jeszcze raz przepraszam i proszę, nie myśl sobie, że stosuję podstępne tricki na podryw. Nawet nie 
umiem flirtować, jestem w tym beznadziejny. Wiem, że mi nie wierzysz, i że myślisz, że jestem 
walnięty. Ale to nie problem, imigrantom częściej nie wierzą. Nie jestem też hipochondrykiem. Po 
prostu nie jestem na sto procent. Ale to nie jest negatywne, tylko pozytywne.  

Notuje palcem w powietrzu każde słowo, które padają z jego ust. Zupełnie jakby pisał na 
niewidzialnej szkolnej tablicy.  

– Wiem, że cię nudzę, ale chcę powiedzieć ostatnią rzecz o tym serialu. Latają tam smoki i 
krążą lodowi ludzie, a moja ulubiona postać jest karłem. Naprawdę polecam.  

Odpowiadam, że zapamiętam tytuł i zostawiam go, jąkającego się i piszącego w powietrzu. 
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Ten, kto zabił człowieka, który nie popełnił zabójstwa i nie szerzył zgorszenia na ziemi, czyni tak, jakby zabił 

wszystkich ludzi. A ten, kto przywraca do życia człowieka, czyni tak, jakby przywracał do życia wszystkich 

ludzi.  
(Koran, sura 5:3211)  
 
W wyniku zamachów matka traci czworo dzieci. Po tym, jak jej małżonek nie budzi się już ze 
śpiączki, kobieta wygłasza w telewizji emocjonalną tyradę przeciwko islamizacji i wzywa do 
demonstracji w stolicy. Zachęca do rozpoczęcia rewolucji. Tydzień później pociągi i autobusy 
wypełniają się oburzonymi demonstrantami. Ulicami Brukseli przeciąga półmilionowy, skandujący 
tłum. Idę z nimi jako dziennikarka. To mój pierwszy duży reportaż prasowy i od razu trafia mi się 
niezapomniana historia. Morze ludzi to barwna mieszanina rodzin o średnim dochodzie, nowych i 
starych obywateli Belgii, bogatych i biednych, polityków rozmaitej proweniencji, aż po 
neonazistów, którzy domagają się śmierci dla każdego muzułmanina.  

Inni stawiają na atmosferę zabawy i maszerują przebrani za Czarnego Piotrusia – pomocnika 
Świętego Mikołaja – czy za krzyżowca.  

Z notatnikiem w dłoni pytam Czarnego Piotrusia, co go sprowadza na demonstrację.  
– Bo nie chcą, żebym malował się na czarno. Bo chcą zabronić dzieciom zabawy. Łapy precz 

od naszych dzieci! Łapy precz od Czarnego Piotrusia! 

 

1
 Przekład: Józef Bielawski 
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Dlaczego nagle zaczął wrzeszczeć?  
– Niektórzy uważają, że Czarny Piotruś ich obraża, zwłaszcza Murzyni. Nawet ONZ uznała, że 

to rasistowski zwyczaj. Chyba trzeba się z tym liczyć?  
– Słuchaj panna, jak czarnych tak boli zabawa dla dzieci, to niech spieprzają do siebie. 

Przydałaby się odrobina wdzięczności. A ONZ niech się nie wtrąca do spraw, o których nie ma 
pojęcia.  

– Dziękuję.  
Buc.  
– Łapy precz od naszych dzieci! Łapy precz od Czarnego Piotrusia!  
Co za debil.  
Spostrzegam grupkę trzymającą kartony z komiksami o islamie.  
– Dlaczego te komiksy, proszę pani?  
– Ponieważ żyjemy w kraju, gdzie liczy się wolność słowa.  
– Nawet jeśli jest ono obraźliwe, a czasem nawet rasistowskie?  
– Proszę pani, komiks nikogo nie morduje.  
– Dziękuję.  

 
Ktoś rozdaje kiełbaski z wesołą flagą, na której widnieje napis „nie halal”.  

– Kiełbaska dla ciebie?  
– Nie, dziękuję.  
– Nie lubisz kiełbasy?  
– Jestem wegetarianką.  
– To dobry powód. Jakbyś była muzułmanką, to wepchnąłbym ci ją do gardła.  
Muszę to zanotować.  
Rolnicy trzymają w objęciach jagniątka i krzyczą, że islam ma się trzymać z dala od 

niewinnych dzieciątek.  
– Co jagniątka mają wspólnego z dziećmi?  
– Jagniątka są młode i dzieci tak samo.  
– Yhm… no tak.  
Udaję, że coś zapisuję.  
– A jesz takie jagniątka?  
– Jasne, jagnięcina jest soczysta i smaczna.  
– Nadal nie pojmuję związku z dziećmi.  
– No, oni jedzą nie tylko jagnięta, ale też dzieci.  
– Kim są „oni”?  
Mężczyzna patrzy na mnie, jakbym właśnie zadała bardzo głupie pytanie.  
– Muzułmanie, rzecz jasna.  
Ktoś przyprowadził kozę z tabliczką głoszącą: „mam dość bycia wykorzystywaną”.  
– Proszę pana, dlaczego kozy mają dość wykorzystywania?  
– No… kozy mają dość obcych dobierających się im do tyłka. Spodobała mi się ta metafora, bo 

nam dobierają się do tyłka już od dziesięcioleci.  
Mężczyzna uważa, że jest niezwykle zabawny.  
– Dziękuję.  
Jakaś grupka przechadza się z gigantycznymi kuflami pełnymi piwa. Ktoś wrzeszczy: 
– Krata piwa!  
Reszta odpowiada:  
– Allah śmierdzi!  
Następnie wylewają sobie piwo na głowy.  
– Skąd te piwne prysznice, proszę pana?  
– Przez islamizację jest więcej kontroli drogowych, a ceny piwa znowu poszły w górę.  
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– Czy to wina muzułmanów?  
– Każdy wie, że muzułmanie nie piją alkoholu, co szkodzi naszej gospodarce. Muzułmanie 

chcą, żeby wszyscy przestali pić, a politycy grają z nimi do jednej bramki.  
– Jest pan tego pewien?  
Widzę kątem oka, jak się zbliża, ledwo co udaje mi się prysnąć. Było blisko, ale jednak nici z 

piwnego prysznica.  
Tysiące demonstrantów trzyma zielone baloniki z głową proroka Mahometa.  
Podchodzę do paru chichoczących dziewczyn.  
– Skąd balonik z narysowanym prorokiem?  
– Niespodzianka! – odkrzykują jednogłośnie.  
Ciekawa jestem, co wielkiego szykują.  

 
Na Beursplein tłum się zatrzymuje, a minister ds. azylów i migracji chce wygłosić przemowę. Prosi, 
aby rozpocząć od minuty ciszy. Można by w tym czasie usłyszeć spadającą szpilkę. Nawet faceci od 
piwa zachowują  

się spokojnie. Minister zaczyna płakać i ociera łzy. Następnie wyciąga kartkę i zaczyna mówić:  
– Drodzy rodacy, dzisiaj wspominamy nasze ofiary. Ale nadszedł także czas, abyśmy stanęli w 

gotowości. Nadstawiliśmy lewy policzek, nadstawiliśmy prawy. Nadszedł czas, aby zarówno lewica, 
jak i prawica zaprzestały tolerowania nietolerancji. Musimy na nowo poczuć dumę z naszych 
oświeconych zachodnich wartości. Byliśmy naiwni. Ja byłem naiwny. Myślałem, że istnieje 
przestrzeń dla europejskiego islamu. Że europejski islam jest możliwy. To była utopia, bajka. Do 
tego odrażająca. Po zamachach moja partia i ja doznaliśmy oświecenia. A sądząc po frekwencji, 
oświecenia doznał cały kraj. Mamy dość palenia świeczek po kolejnych zamachach. Dość padania 
sobie w objęcia. Dziś zwracam się do was jasno i wyraźnie: w naszym społeczeństwie nie ma już 
miejsca dla islamu. Drodzy rodacy, co zrobimy z islamem?  
 
Dziesiątki tysięcy baloników z wizerunkiem proroka pękają z hukiem. Rozlega się głośny aplauz.  

– Jesteśmy Zachodem, jesteśmy Europą! Niech żyje Europa i niech żyje oświecenie! – drze się 
minister.  

Dostaję gęsiej skórki na całym ciele i zdaję sobie sprawę z tego, że nasz kraj legł w gruzach.  
Dziesiątki tysięcy nieustępliwych demonstrantów okupują place w różnych miastach. Czego 

żądają? Referendum w sprawie zakazania Koranu i zniesienia islamu jako oficjalnie uznanej religii.  
Prawica otwarcie popiera ich roszczenia, lewica totalnie nie ma na nie odpowiedzi. Demonstranci 
dostają, czego chcieli, i dziś wieczorem idę z Ayoubem do punktu wyborczego, aby zagłosować 
przeciwko zakazowi. Said i Hannah też wyrażą swoje zdanie.  
 
Wieczorem w napięciu czekamy na wyniki. Zwolennicy uzyskali ogromną większość.  
Pierwsze ustawy szybko wchodzą w życie: zabrania się sprzedaży Koranu, który zostaje zrównany z 
„Mein Kampf”. Islam nie jest już oficjalnie uznawany i nie ma mowy o edukacji muzułmańskiej. 
Religijne nakrycia głowy i meczety zostają zakazane. Mimo wszystko rząd pragnie okazać także 
ludzką twarz i altruizm. W telewizji informują, że muzułmanie, którzy wrócą do kraju pochodzenia, 
otrzymają spore premie, tak aby mogli tam zacząć od nowa budować swoją przyszłość. Przyszłość, 
w której będą mogli do woli wyznawać swoją zacofaną religię. Przyszłość, w której będą żyli długo i 
szczęśliwie. Przyszłość, w której nie będą już musieli przeżuwać zachodnich wartości. 
 
 


