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Câteodată uit că sunt liberă 
 

Câteodată uit că sunt liberă 
Să mă duc pe-afară 
Și să iau parte la un concurs de mâncat 
Sau că-s liberă să intru într-un magazin 
Și să fur niște rulouri de anșoa 
Iar dacă mă prind 
Nici atunci libertatea mea nu se termină. 

 
La secția de poliție pot să-i aburesc 
Că un proprietar furios de amanet mi-a mâncat pașaportul 
Că sunt mama unui geniu al matematicii 
Că sunt pe o listă de așteptare  
Pentru un ficat nou 
Că am trei iepe  
Pe care le cheamă Gina, Heidi și Clitemnestra 
Și că n-am scris în viața mea vreo poezie. 

 
Câteodată uit că nu sunt liberă 
Să intru pur și simplu într-o casă 
Și să cer un pat 
Nu orice pat 
Cel mai bun pat 
Din dormitorul cel mai puțin demodat 
Cu cele mai curate ferestre 
Și cu o pisică sănătoasă pe podea 
Care să toarcă până ațipesc. 

 
Dar mai întâi o cină 
În fruntea mesei stă capul de familie 
Îmi ascultă îngăduitor poeziile 
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În timp ce mama mestecă, înainte să mi-l dea, cotletul de porc 
Noile mele surori mă urăsc 
Iar fratele meu are scleroză multiplă. 

 
E păcat, totuși, 
Chiar și în visele cu ochii deschiși 
Își fac apariția tulburări neurologice 
Și surori invidioase 
Nu pun eu la inimă 
Adorm buștean. 

 
Când mă trezesc iar sunt liberă 
Să mă întorc în propria casă 
În sufragerie citesc, din picioare, 
Că mai am de plătit taxa pe gunoiul menajer 
Sunt liberă să fac gunoi. 
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Dumnezeu la spălătorie 
 

Am dat peste Dumnezeu la spălătorie, arată șleampăt 
Se holbează absent la cămășile lui care se învârt 
Chiar și mai absent la șosetele care se răsucesc 
Pantaloni nu poartă Dumnezeu, sexul lui arată nefolosit 
Îl întreb pe Dumnezeu dacă poate să-mi împrumute 20 de cenți pentru un pliculeț de balsam 
de  
rufe. 
 
Îmi dă 20 de cenți și un perdaf pentru că am băut ieri 
Și că am șterpelit colecția de gândaci-croitori fosilizați a unui augur naiv. 
Să neg n-are rost, să mă prefac că am remușcări, nici atât 
Dumnezeu mă citește ca pe o carte de telefon din Africa de Sud, ca pe textul în Braille de pe 
anxioliticele mele, ca pe sânge 
În timp ce hainele mi se fac mai catifelate, îi povestesc lui Dumnezeu despre relația mea 
problematică cu bătrânul Arbaletrier. 
 
„Problema e că e îngâmfat și încrezut. Problema e că arcul nu-i stă niciodată întins. Problema 
e  
că-mi urăște Clumber spanielul. Problema e că nu vrea să adopt o haită de Stafford terieri 
cafenii.  
Problema e că a omorât 13 congolezi. Problema e că își scoate prea des medaliile din dulap.  
Problema e că-și bate joc de hainele mele. Problema e că nu-mi citește poeziile stupide.” 
  
„Multe probleme”, spune Dumnezeu laconic 
Își scoate cămășile și șosetele din uscător 
Și le îndeasă într-o geantă sport verde-fluorescent de la detestabila marcă Puma 
Când și hainele mele s-au uscat mâncăm un croque-monsieur într-un bar din apropiere 
Dumnezeu își varsă niște ketchup pe dosul mâinii, eu nu zic nici pâs despre fiu-său. 
 
Mănânc încet pentru că vreau ca Dumnezeu să stea cât mai mult cu mine 
Dar la ora 19 se transformă într-o lămâie 
Comand o tequila, problema e că n-am casă. 
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Uit mereu ce culoare au ochii tăi 

 
După salata de ton îți închizi ochii 
Și întrebi grav ce culoare au 
Mă dau de gol, nu ghicesc 
Mai demult aș fi ghicit 
Dar, de când te cunosc, prefer să mă dau de gol. 
 
Îți deschizi ochii, sunt verzi 
Și spun că sunt frumoși, ca de fetiță 
Vecina își înjură motanul 
Vecinul visează la Bahamas 
Acolo îl așteaptă o revelație, așa crede. 
 
Deschid a doua cutie de salată de ton 
Dar deocamdată nu mai ți-e foame 
Vrei să vezi un Hans Memling de-adevăratelea 
Mergem cu bicicleta la muzeu 
Paznicul cel mai slab are ochi albaștri. 
 
Nu spun că sunt impertinenți, ca de băiețel, 
Și nu întreb de ce este atât de slab 
Dar mă neliniștește, moartea este peste tot 
Vedem un Hans Memling de-adevăratelea, 
Arăți a învins și a orfan de mamă. 
 
Așa și ești 
Din magazinul de la muzeu cumperi magneți  
Dar seara cad de pe frigiderul nostru 
Când vecinii își exersează pașii de foxtrot. 
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Ești salvatorul meu, dar nu te comporți ca 
atare 
 
În timp ce, în magazinul de țesături Cleopatra, ezit 
Între roz-stins și verde-smarald pentru canapeaua noastră 
Tu piepteni părul unei filatoare din Senegal cu un aer de matroană 
Împreună sunteți mai albi decât sufletul câinelui meu fără păr 
Mă decid (roz-stins), în autobuz dau peste un fost iubit. 
 
Nu mă recunoaște pentru că arăt îmbufnată 
Sub domnia lui eram mereu euforică 
Te urăsc în autobuzul ăsta, îți urăsc mândria și meschinăria 
Îți urăsc trecutul colonialist, urăsc că bei cu moderație, 
Urăsc că ești arogant din cauză că bei cu moderație. 
 
La întoarcerea acasă te urăsc și mai mult 
Urăsc șervetele demodate din dantelă pe care le-ai pus pe masă, 
Urăsc natura moartă lipsită de talent pe care ai pictat-o la doisprezece ani, 
Îți urăsc canarul, îți urăsc radioul, îți urăsc praful de usturoi, 
Îți urăsc prăjitorul de pâine, îți urăsc spuma de ras, îți urăsc para de duș. 
 
Vii acasă fără remușcări 
Nu simți că te urăsc 
Mâncăm conopidă și cârnați de porc 
Îți urăsc buzele grase, îți urăsc obrajii moi, 
Îți urăsc clefăitul, urăsc în ce ritm mănânci, urăsc că ești un carnivor înrăit. 
 
Mai demult erai salvatorul meu 
Mă izbăveai de așchii și corvezi 
Acum ești persecutorul meu 
Îți urăsc amanta, urăsc conopida asta, urăsc rozul-stins. 
Canapeaua e înghițită de flăcări, îmi iubesc răzbunarea. 
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Când nu joc cărți sunt de neînvins 
 
El crede că blufez 
când îi spun că-n mine zac piromania și paisprezece povestiri 
tremură involuntar și schimbă subiectul 
nu-mi plac subiectele lui (adulter și heraldică) 
dar sunt dependentă de cât de vivace e diminețile. 
 
După-amiaza, câteva ore ne e greu 
doi iepuri împăiați joacă o partidă de cărți 
iepurele cu cele mai bune cărți aruncă priviri de învins 
acum le smulgi cărțile din labe și 
arunci iepurii pe fereastră 
cel cu cărțile proaste aterizează pe un turist 
care-mi blestemă iubitul în scoțiană și strănută 
Zic: blestemul nu-i valabil, că insul a strănutat 
iepurele cu așii e prins de o femeie slabă care arată parșiv 
el zice: seamănă cu tine, poate ar trebui să o chemăm înăuntru 
dar nu știm cum o cheamă. 
 
În seara asta stelele au ultimul cuvânt 
le unesc încet și reprezintă un câine care 
râcâie cu dinții vopseaua de pe un picior de masă și, imediat după, crapă de la intoxicația cu 
plumb  
Tu le unești numaidecât și ții pentru tine înțelesul. 
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Nimeni altul decât Dumnezeu 
 
Calc pe o meduză care a fost creată  
De nimeni altul decât Dumnezeu, nu mă enervez 
Soarele e ca un western proiectat cu încetinitorul 
Pe plajă toată lumea vorbește poloneză (sau suedeză, ca să rimeze) 
Un pescar blestemat îmi dă un ceas cu cuc. 
Acum o săptămână am devenit coruptibilă 
Nu e cale de întoarcere 
În mare mă gândesc la cele trei capre ale prietenei mele cele mai bune, 
La casierița șovăitoare de azi-dimineață, din magazinul de nasturi, 
Și la capelan, care a doborât recordul la curățat creveți. 
Nu mai știu ce a contat: cantitatea de creveți 
Sau câte ore a rezistat? 
Când mă întorc la șezlong 
Lucrurile mele au dispărut: prosopul, 
Rucsacul, crema de protecție solară, ceasul cu cuc. 
O femeie grasă îl descrie pe făptaș 
Nu-mi plac pârâcioșii 
Nu-mi place că se uită la sânii mei mici 
Dar e miloasă și îmi dă haina verde de ploaie  
A copilul ei stupefiat, sunt prea tulburată ca să-i mulțumesc. 
Îl găsesc pe făptaș 
Îmi zice: „Nu sunt un om rău”. 
Împreună facem țăndări ceasul cu cuc 
Și restul îl împărțim cinstit 
Cinstit și coruptibil: restul vieții mele. 
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Speranța pusă în coame 
 
Coamele cailor arată 
Ciufulite și obosite 
ca și cum s-ar fi scărpinat cu copitele prin ele 
pentru că își făceau griji 
pentru calitatea ierbii 
și pentru iminenta deportare la fabrica de lipici 
a cel puțin doi dintre ei. 
 
Și noi ne scărpinăm prin părul rebel 
Griji sunt oricum destule, mereu 
prea plictisitoare și prea cu specific local pentru a fi enumerate 
plouă cu fluturi de noapte și cu stele căzătoare 
dar nu ne face mai veseli 
pentru că deocamdată nu ne trece nicio dorință prin cap 
nici măcar pacea mondială nu ne vine în minte! 
 
Apoi te scarpin prin păr 
torci ca un bătrân pervers 
care imită un motan în călduri 
dorințele ne vin din nou cu duiumul 
coamele arată din nou pline de speranță. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 

 

 
09 

Câteodată sunt moartă 
 
Câteodată cred că sunt moartă 
si sunt singura care nu-și dă seama 
nimic nu s-a schimbat 
câinii tot schilozi umblă 
pisicile mușcă mâinile care le hrănesc 
vecinul încă mai tânjește  
după femei suple cu sprâncene expresive și 
nevrozele sub control, 
până și toamna e bine mersi fără mine. 
 
Mama și tata 
nu mă văd 
despre mine vorbesc și se uită prin mine 
la pata de pe perete 
de care m-am sprijinit cândva, cu o pisică udă leoarcă și 
un omoplat plin de zgârieturi. 
 
Au un comportament vinovat și distant 
Vreau să-i consolez și să-i fac să râdă 
dar nu pot să răzbat până la ei. 
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Cine sapă groapa altcuiva râde mai bine 
 
Este o lopată de gropar în grădină. 
Cine a pus lopata aia de gropar în grădină? 
Tatăl meu, în niciun caz 
L-am întrebat 
 
A zis: „Eu, în niciun caz!” 
Maică-mea nu putea să fie 
A plecat luna trecută la Nîmes 
Cu o valiză plină de morfină și stele de șerif din plastic. 
 
De când e lopata aia la noi în grădină, toată lumea e nefericită. 
Tata, fasmidele mele, studentul la slavistică 
Ce locuiește la mansardă, fantoma conductorului de tren. 
Care s-a spânzurat de clanța unui bufet ieșit din uz 
Fantoma ogarului afgan al conductorului de tren 
Menajera internă și broasca ei țestoasă de apă 
Toată lumea, în afară de mine. 
 
Nimeni nu ia lopata 
Ca să o arunce în grădina vecinului 
Se face iarnă și ninge 
Studentul se face vânzător de pantofi 
Menajera are mononucleoză 
Și tata se preface că ar citi din Molière. 
 
La primăvară mama se întoarce 
Fără stele e o junkie descărnată 
Concediază menajera, 
Îl otrăvește pe vânzătorul de pantofi 
Care de luna trecută se făcuse sortator de kiwi, 
La lopată îi zice uscător de rufe, 
Agață de ea pulovere lucioase și iepuri jupuiți. 
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Masturbare cu un homar congelat 
 
În cabina de plajă sunt cea mai mincinoasă orfană din Flandra 
Chiar și atestatele mele de înot sunt inventate 
Pot să zic câte ceva despre vreme 
Pentru că aud ploaia cu urechile 
Și cu ochiul drept văd prin gaura cheii cum nisipul se face urât. 
 
Verișoara mea zice: „Normal că trebuie să-l omorâm!” 
Bineînțeles, se referă la bețivanul de tata 
Dar ce e atât de normal în răzbunarea filială? 
„Prefer să-i aștept ciroza de ficat”, mărturisesc 
Ploaia se oprește când mă trezesc, cu douăzeci de ani mai târziu. 
 
Între timp, verișoara mea s-a căsătorit a doua oară 
Tot cu un redactor rus de ghiduri despre boli de piele 
Are și copii 
Doi orbi și 3 mai puțin orbi 
Din câte se spune, toți cântă la orgă pe niște tonuri de ți se rupe inima. 
 
Încă țin legătura cu tatăl meu 
De-abia mă răstesc când mă sună 
La 4 dimineața ca să se plângă cât de hain e neurologul lui 
Pe sub pătură mă masturbez adesea 
Nu mă opresc când vorbește tatăl meu șubrezit. 
 
Câteodată mă masturbez cu un homar congelat 
De obicei se dezgheață înainte de punctul culminant 
Nu-i ceva grav, totuși îl blestem pe paznicul magazinului 
Care m-a lăsat să-i scap printre degete 
Pe paznicii din magazine pot să-i calomniez după pofta inimii. 
 
Luna este în creștere 
Draperiile mele miros a pudeli pitici cuprinși de demență 
Nu e ceva grav, totuși îl blestem pe bătrânul arbaletrier 
Care iar a făcut economie la balsamul de rufe. 
Tata întreabă: „Pot să o violez azi pe secretara idolului meu?” 
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Preotul care mi l-a înhățat din mână pe Isus 
 
Am ținut ostia în palmă prea mult timp 
Preotul a crezut că vreau să dosesc trupul lui Isus 
În buzunarul vestei, ca după mesă să-l arunc într-o fântână păgână  
Și poate să-mi pun și o dorință, dorința ar fi sexuală 
Sau materialistă, preotul era pe o pistă greșită. 
 
Eram un copil nespus de cucernic 
Mă rugam zilnic la Dumnezeu și noaptea îl sunam 
Prin Fisher Price pe fiul său cel desăvârșit 
Isus tot răspundea și zicea: „O, mesa catolică… 
O liturghie frumoasă, da, dar ostia, trupul meu, mănânc-o liniștită când dorești.” 
 
Când doresc, doream să mănânc ostia pe plajă. 
Cu privirea la bravii măgari ai păstorului cel voinic. 
Cu spinarea-mi oarbă la parcuri de distracții și mașinuțe cu pedale și tarabe de vafe 
Dar preotul mi-a înhățat din mână trupul lui Isus  
Și mi-a îndesat ostia adânc în gură, aproape că m-am înecat. 
 
Furioasă, m-am decis să nu mă mai rog niciodată 
Seara am aruncat telefonul Fisher Price în șemineu 
Plasticul topit l-a enervat pe bunicul 
Mi-a tras o mamă de bătaie, cât ai zice dumitale sau abuz asupra copilului 
A doua zi, regretul lui a luat forma unei capre-negre de pluș. 
 
Caprei i-am zis Batșeba 
Nu știam că apare în Biblie 
Pur și simplu mi s-a părut un nume potrivit, mai zdravăn decât Lolita 
Și mai senzual decât Mata Hari 
Între timp, e din nou cât se poate de bine între Isus, Dumnezeu și mine. 
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Nimfa inaccesibilă din Marsilia 
 
Avem aceeași vârstă 
Dar aspectul nostru fizic e la poluri opuse 
Ești brunetă și ai gene cărora bărbații le dau dreptate 
Tu nu mă vezi, admiratorii tăi cu atât mai puțin 
Ei nu știu că aș termina acolo unde tu strâmbi din nas. 
 
Nasul tău - cârn, al meu  - acvilin 
Eu locuiesc în Bruges, tu locuiești în colivia de aur a tatălui tău bogat 
El e mai arătos decât soția lui;  
Câinii tatălui tău sunt setteri irlandezi cu pedigri 
Are ca profesie biscuiții speculaas, ca hobby - specula. 
 
Îl seduc pe tatăl tău după o seară de karaoke 
A cântat o melodie de Robert Palmer, eu nu am cântat nimic 
Un compliment la adresa calităților lui vocale e îndeajuns 
Ca să-l cuceresc, hotelul se numește în mod ciudat „Sous les limaces” 
Cearșafurile miros a urechi de capră inflamate și în cadă zace o mitră mânjită. 
 
Cred că o să țin minte sexul trei decenii 
Dar încă nu știu dacă vreau să fac 44 de ani 
După sex îi pun fabricantului de speculaas întrebări lacome despre fiica lui: 
Unde are cel mai ciudat semn din naștere? Ce explorator admiră? 
Ce animal a fost în viața anterioară? Când și-a scos amigdalele? 
Care e peștele ei preferat, de mâncare? Care e peștele ei preferat, pentru snorkeling? 
 
Nu-mi răspunde la nicio întrebare; mă lovește. 
La recepția hotelului spune: „Îți prezic 
Că vei rămâne fără copii și autodistructivă. Te văd căzând dintr-un măr. 
Ai 42 de ani, nimeni nu te iubește, chiar și corcitura ta de câine refuză să dea din coadă 
Când te întorci acasă de pe la vreo orgie catastrofală sau o lectură literară.” 
Și deodată mă vindec definitiv de fiica lui. 
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Blues-ul lipsei de succes 
 
Prefer să rămân în Bruges, cu proxenetul și câinii mei 
Alții n-au decât să stea în lumina reflectoarelor, alții sunt frumoși, 
Alții au ciufuri țepene și diplome irefutabile 
Prefer să cumpăr pantofi prea strâmți, atunci sufăr. 
Și când suferi, ispășești, și e nevoie să ispășești când ești o curvă. 
 
Prefer să consum mâncare monocromă, galbenă și alunecoasă 
Alții n-au decât să meargă la restaurant, alții sunt lacomi, 
Alții au epiglote faine și bavete haioase 
Prefer să beau vin alb, atunci mă apucă nostalgia 
Și să te apuce nostalgia este mai puțin jenant decât să te îneci cu propria vomă. 
 
Prefer să citesc cărți scrise de fii de mineri englezi din secolul al nouăsprezecelea, accept și în 
galeză  
Alții n-au decât să creadă în noul hype, alții sunt imitatori oportuniști 
Alții au o opinie fundamentată și citate rusești 
Prefer să scriu poezii furioase, excesive, atunci mă citește lumea 
Și să te citească lumea e mult mai plăcut decât să fii frustrat. 
 
Dar începând de ieri iarăși pierd 
Fac față, mă pricep la asta; chiar și la cursa în saci de iută 
Mama mi-a oferit-o de ziua mea, la nouă ani, și a trebuit să i-o cedez șmecheroasei de Lori 
Care acum lucrează într-o agenție de plasare a forței de muncă pe perioadă determinată și 
seara se văicărește peștilor ei tropicali 
Pentru că bărbatul ei e prea ocupat să se zbenguiască pe site-uri de sex în scutece și cu poze 
de alpacale în călduri. 
 
„Whatever floats his boat”, zice Lori curajoasă, pe toaletă 
Tocmai ce a tras apa după un scalar cu solzi leproși 
I-a dispărut șmecheria, se gândește la mine 
Săptămâna trecută m-a văzut în ziar, un mini-interviu 
Cu o poză micuță cu fața mea, care câteodată arată binișor în pozele mici. 
 
Îmi caută datele de contact pe internet 
Îmi trimite un mail, nu-i răspund la mail 
Prefer să nu trimit mailuri la nimeni, proxenetul meu zice: „Ține-o tot așa!”  
    
 


