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p11-32

Domu!

Port-au-Bout, zapadni Afrika, Fijen 2007. Zkuste si predstavit parné rano v tropech. Stojim na kraji
betonové plochy vedle chétrajici leti$tni budovy a prihlizim, jak pozemni personal chysta letadlo k odletu.
Tankovéni, naklddka zavazadel a posledni kontrola probiha s rutinni disciplinou pripominajici Evropu. Je
jesté relativné brzy, ale rozechvéla startovni draha se v délce uz rozpousti v po¢inajici fata morgané. Nebe
je potazené dusnym oparem, skrz néj se jako ohniva boule prodiva africké slunce - jako nevylécitelny
nador, napada mé, jako rdna, co se kazdé rano znovu zaniti.

Spole¢nost mi déla Ibrahim, ktery mé véera z tabora Bilonga, kde oba dva pracujeme pod vlajkou
Lékart bez barvy, odvezl az do Port-au-Bout na pobiezi Atlantiku. Asi deset hodin jsme se bez zastaveni
plaho¢ili bezmési¢nou temnotou pres vymoly po Route Principale a rozrazeli chumelenici mar a komaru
patrnych jen v kuzelech svétla naseho terénniho vozu. Jisté, cestovani po soumraku s sebou piindsi urcita
rizika, toho jsem si byl védom. JenZe ja jsem v téhle zemi nechtél ztistat uz ani o den déle. Ibrahim mél
v naprsni kapse pistoli, i toho jsem si byl védom, ackoliv jsem nepredpoklddal, Ze by ndm k né¢emu byla,
kdyby se nam chtél nékdo postavit do cesty. Jinak nebylo moc o ¢em mluvit. J4 uz jsem nechtél premyslet o
nicem a pomalu se nechal tou monoténni jizdou ukolébat do stavu pripominajiciho hypndzu.

Vesnicky a chatrce, které jsme tu a tam mijeli, vypadaly zcela opusténé. Nikde zadné zatarasy. AZ na
stiny a odraz svétla v o¢ich zatoulaného dobytka jsme nenarazili na Zivou dusi vétsi nez hmyz. Duchové
noci byli o¢ividné nasyceni.

Kdyz jsme dorazili na letisté rozklddajici se poradny kus cesty za méstem, uklidil Tbrahim zbran do
uzamykatelné palubni skfinky, vesel se mnou dovnitt, provedl mé za pomoci nezbytnych tajnosnubnych
frazi a bankovek pres celni kontrolu a zajistil, aby v§echny formality probéhly hladce a aby mé v mém stavu
pripominajicim zombieho nikdo nerusil. A ted tu stojime u zadniho traktu letistni budovy a ¢ekame, az
budu moct nastoupit do letadla.

,Chapu, Ze chces jet domt, Marku. Ale neztstavej pry¢ dlouho. Vrat se. Vrat se dfiv, nez se té€ zmocni
zIly duch, kviili kterému nds budes nenavidét.

Ibrahim jako obvykle promluvil tie. Jeho slova ke mné doléhaji jedno po druhém. Nds. O¢ividné se

také pocitd mezi osoby, které bych pripadné mohl nendvidét. Mam to brat jako nepfimé priznani viny?
Zaroven mi neunikl jeho predpoklad, Ze bych vlivu néjakého zlého ducha mohl podlehnout. O zapadécich
se tady traduje, Ze na to nemaji bunky. Pfed duchy nas pry chrani nase neoblomna racionalita. MozZna jsem
podle néj vidél véci, kvli kterym uz viiéi nim tak imunni nejsem.

Neodpovidam. Ibrahim se tvari stejné sklesle jako vzdycky. Celou dobu, co ho znam, poklddam
melancholicky dustojné vzezieni tohoto poustniho nomada za vyraz jeho osobniho smutku a hluboce
zakorenéné touhy udélat z vlastni zemé misto dtistojnéjsi k Zivotu. I on za sviij Zivot vidél celou radu véci.

Jsme zhruba stejné stari, lehce po ¢tyficitce. Je vysoké postavy, asketicky hubeny. Sméje se mélokdy,



02

usporny ma i styl mluvy a pohyby. Zdani seriéznosti a rozvahy, jimiz na mé vzdycky délal dojem, mu
dodavaji i sedivéjici kucery. Ale po udalostech uplynulych dni a vzhledem k jeho nejednozna¢ném podilu na
jejich pribéhu ve mné ted ten jeho postoj vyvolava predevsim podeziravost. Stejné tak mi prijde jako fraska
rozverné kleveténi pasazért postavajicich pod pristreskem o kousek dél - otravny karneval podvodu a
sebeklamu. Mezitim ziejmé dostali pokyn, Ze mohou nastoupit na palubu, protoze dav se zni¢ehonic za¢ne
sunout smérem k letadlu, jako neusporddand, pomald, pestrobarevnd a bujara karavana. Nevypadaji, Ze by
méli naspéch, nicméné oc¢ividné jsou radi, Ze muzou tenhle kontinent opustit.

Ibrahim mi podava ruku, nemiiZu ji odmitnout. Nevim, co si o tom mdam myslet. V kazdém piipadé
nemam silu mu cokoliv vy¢itat. Ale neda se Fict, Ze bych byl viele nebo aspon pratelsky naladény.

»Tak ahoj, Ibrahime.*

Vic ze sebe nevydoluju. Zadné slovo dika, i kdyz musim p¥ipustit, Ze riskoval vlastni Zivot, aby mé
dovezl na letisté.

Na palubu stredné velkého letadla nastupuju skoro jako posledni. V kompaktni uzavienosti prostoru
pro pasazéry se nalada zda jesté rozjarenéjsi nez pod Sirym nebem. Chlapi sméjici se, az jim kmita branice,
chroptici a prskajici smichy, tleskajici u toho do dlani. Hrana nebo vrozena panova¢nost nékterych zen,
dychtiva upovidanost jinych. Jako by jim nestacila vlastni spole¢nost, tu a tam jesté nékdo huldka do
telefonu a snazi se tak prehlusit okolni fev. V sedadle za mnou si kdosi pro sebe zasnéné pobrukuje. Vibrace
jeho hlasu mé neprijemné lechtaji po celé délce téla od pravého ucha az po pravou kycel. Paneboze, fikam
si, fakt musi tihle v$ichni cestovat taky? To budu muset po celou dobu letu sniset tuhle vokélni dzungli?
Tuhle pestrou demonstraci vitality, tohle nevyc¢erpatelné africké divadlo? At tyhle lidi potkd cokoliv, nikdy
nebudou mit potiebu pohlédnout pravdé do o¢i, nikdy nedostanou rozum. Zivotem se vesele prolzou a
prokecaji a zadné vrazdéni na tom nic nezméni.

Ze takovéto myslenky existuji, jsem védél. Ze je jednou budu sdilet i j4, bych si nikdy nepomyslel.

Navzdory randalu za¢nu klimat jesté drive, nez se letadlo da do pohybu. Jsem na nohou uz vic nez
tricet hodin. KdyZ znovu oteviu o¢i, je letadlo vysoko ve vzduchu. Spolucestujici kolem mé se utisili a ja
upiram pozornost ven, na nehybnou, neproniknutelnou modf, kterd v rohu mého zorného pole prechizi do
fialova. Slunce zafici po mé pravici uz neni lokalni slunce, uz to neni africké slunce. Je to hvézda celé
planety, nebeské téleso, kolem néjz kolektivné krouzime. Z této vysky ptisobi spis jako vesmirnd nez
pozemska zalezitost. AZ za chvili pfistaneme, uZ to zase bude slunce se specifickym thlem paprsku a t¢inky
spojenymi s mistnim podnebim a zemépisnou $ifkou: slunce domova. Jsem totiZ na cesté domu. Ale na to,
co mé tak prekotné prinutilo k ndvratu, se snazim nemyslet. Misto toho se pokousim na situaci divat z jiné
perspektivy. Premistuju se troposférou, ztotoznuju se s jeji bezbiehosti. V. mych predstavach se okfidlena
tuba letadla zmensi na nevzhlednou Sipku kiizujici obrovské prazdno. Kdyby se z néjakého davodu
najednou méla rozpadnout na kusy, otfdslo by to mnou - namlouvam si - stejné mélo jako tou zakiivenou
klenbou nebeskou. O nic nejde. Zablesk, rychle mizici chomacek sazi. Hromova rana, jejiz tlakova vlna by
se zase rychle rozpustila v tichu vesmiru. A pokud by na osazenstvo padla tiha z védomi bliZici se smrti,
neméla by ani dost ¢asu prertst v drama... Za jinych okolnosti by mé tahle pomyslnd vyhlidka moc
neuklidnila. Ted na mé pri ni znovu pad4 drimota, jako by to byla pohadka na dobrou noc.

Promeskal jsem Saharu i Stfedozemni morte. KdyZ znovu procitnu, letime nad osliujici plochou
naslehané obla¢né pény. Divam se na hodinky a odhaduju, Ze se nachazime nékde nad jizni Francii. Moji
spolucestujici se chovaji klidné, jako za mdlého tropického poledne. Mnozi podfimuji. A najednou, asi i
proto, Ze jsem mél prilezitost si trochu odpocinout, se za¢indm s vétsi vervou nez doposud t€sit na pristani.

Nedokdzu popsat, co presné od néj o¢ekavam, ale moje netrpélivost s kazdou minutou roste. Letadlo,
v némz sedim, nabyva realistickych obryst: tuba vrchovaté naplnénd pestrobarevnou pastou lidskych
Zivott, plant a predstav — a at uz jsou realné, nebo ne, at uz stoji za pozornost, nebo ne, at uz byly
zformulovany v jakémkoliv jazyce a at se jakkoliv li$i od téch mych, nepochybné mé s ostatnimi pasazéry
spojuje fakt, Ze moznost, Ze se zfitime, mi pripada nejen zcela nepravdépodobn4, ale zejména mimoradné
nezadouci.

V uré¢itém okamziku se mrakova pokryvka za¢ina rozpadat na mensi ¢asti — volné plujici fraktaly, za
nimiz se po krajiné tahnou stiny. Nevim, jestli uz letime nad Belgii, ale ta scenérie mi pripadd velice
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povédoma. Mozaika poli a lesti protnutych vrto$ivym tokem feky, neusporadana centra mést, skluzavky
plné aut, geometrie satelitnich méstec¢ek a pramyslovych zén: trodny, pri¢inlivy, kompaktni a komplexni
svét. Ten jsem z tohoto pohledu uz vidél ¢astéji, ale nikdy jsem si tak niterné neuvédomil, Ze je jenom jedno
misto na svété, jez mizu opravdu nazyvat svym domovem. Dalsi takova myslenka, kterou bych diive zahnal
jako zavanéjici sentimentalnim steskem po krvi a ptidé. Ted si nic nepreju tolik, jako obéma nohama
vstoupit na ten kousek zemé budici zdani, Ze je nezaménitelné mou vlastni. TéZko se mtZu oznacit za
Stastného. Ale z vyhlidky, Ze uz brzy zase budu mit volnost citit se nestastny a rozzlobeny, jak jen mi bude
libo, mi najednou témé¥ vhrknou slzy do oéi. Ze se budu moci nespoutané oddavat saim sobé: své vlastni
nechuti, zoufalstvi, nemohoucnosti a temnym pravdam - tomu, co mi pfijde do cesty, bez ohledu na to, jak
tézké to bude vysvétlit nebo ospravedlinit. Teprve kdyz pro tohle ¢lovék najde misto, mize mluvit o
domove.

Jakmile pristaneme v Bruselu a vyzvednu si cestovni tasku, myslim uz jen na jednu véc: kdy mi jede
nejblizsi vlak? Proto nereaguju zrovna vstiicné, kdyz mé v priletové hale, pres niz si razim cestu smérem
k nadrazi nachédzejicim se pod letistni budovou, zastavi mladd Zena, ktera se predstavi jako vyslankyné
Lékarti bez barvy. Prvni, co mi padne do oka, je hustd aura jejich rozjeZenych nepoddajnych platinové
blond vlasti. V Africe by to v kombinaci s jejim vzriistem- je dokonce jesté o kousek vyssi nez ja — bylo
niapadné zjeveni.

,Vy asi budete Mark Oostermans?“ pt4 se trosku rozpacité, jako bych ji svym postojem zavdaval
pri¢inu pochybovat o mé identité.

Bez valného nadseni pritakdvam. Vysvétli mi, Ze Ibrahim organizaci nahlasil, Ze se vracim do Belgie.
Odmitam jeji nabidku zajit na kafe. Tvrdim, Ze spécham. At mi klidné hned povi, kvili ¢emu tady na mé
¢ekd. V tomto ohledu mam ostatné jisté tuseni. Nezachoval jsem se totiz viibec podle predpist.

Den po prepadeni tabora Bilonga jsem se pomoci satelitniho telefonu spojil s tstiedim v Bruselu. Unos
doktora Ullingse byl i pro né samoziejmé $ok. Pfesto mé pozddali, abych zatim ztstal na misté alespon do té
doby, nez budou mit vice informaci od vladnich ¢initelii v Port-au-Bout. Hlavné nepanikarit. Je lepsi
vyckat, s jakymi pozadavky pripadné tinosci ptijdou. Kdo vi, tfeba se podafi najit néjaky kompromis. Podle
odhadu z astredi se jednalo o izolovany incident a Zddné bezprostredni nebezpeci nehrozi. Jak sam dobte
vim, na kontinuité prace v tdbore Bilonga zdvisi nemalo lidskych Zivott. To je ten nejlepsi myslitelny
dtivod, pro¢ si zachovat chladnou hlavu. A to po mné jako jediném zbylém ¢lenu lékarského tymu také
pozadovali.

Ackoliv jsem v ramci $koleni, které jsem u Lékait bez barvy absolvoval, byl do jisté miry na podobné
situace pripraveny, nakonec jsem totdlné pohorel. Kdyz jsem se v brzkych vecernich hodinich dozvédél, co
se stalo s Jeroenem Ullingsem, smysl pro povinnost mé opustil. Navzdory instrukcim jsem se rozhodl
okamzité odjet. Ale moje dezerce rozhodné nesla jen na vrub strachu. Bezprostiedni nebezpedi ostatné
mezitim pominulo. JenZe ja uz jsem zkratka za lidi, ktefi mi byli svéfeni, necitil zidnou zodpovédnost a uz
jsem nemohl dal mluvit, myslet a jednat jako lékar. Aniz bych o tom dvakrat premyslel a s motivem stejné
neodolatelnym jako nezdiivodnénym jsem si sebral svych par $vestek a pozadal Ibrahima, aby mé odvezl do
Port-au-Bout.

Ukazalo se, ze mladd dama v priletové hale mé nehodla ohledné mého konani hned interpelovat.
Vlastné byla prekvapivé privétiva. Kdyz se mé ptala, jak na tom jsem, znélo to upfimné. Nezachazel jsem
prili$ do podrobnosti. Jesté jsem nebyl schopny mluvit o tom, jak se citim, dost na tom, Ze z toho, jak se
citim, jsem sam byl zmateny. Naléhavé mi doporucila, abych si promluvil s traumatologem, ktery je pravé
pro takového pripady k dispozici. I na to jsem dokazal jen neurcité pritakat. Uz jenom predstava, ze bych
mél absolvovat néjaky terapeuticky rozhovor, mi byla proti srsti. Jesté pred ptilhodinou jsem nachézel
utéchu v pomysleni, ze miij hanebny tprk mi alespon da pravo na svobodu ducha, kterou jsem si uz prilis
dlouho upiral. A ted mam znovu myslet na sebeovladani a zotavovani? Na kultivaci lep$ich myslenek,
zatimco jsem se jesté porddné nedostal ani k tém zlym?

Zeptala se, jestli opravdu nechci zajit na kafe. Zmozené jsem zavrtél hlavou. Chei domt. To chépe,
pritakala. Na hlubsi rozhovory koneckoncti jesté bude dost ¢asu. Piesto tu byla jedna mali¢kost, o které by
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se mnou prece jenom rada promluvila hned. Jestli bych byl tak laskavy a prenechal komunikaci ohledné
celé téhle zdlezitosti vyhradné Lékaitim bez barvy. Jestli si uvédomuju, jak nerozumné by naptiklad bylo
s celou tou historkou bézet za novinari.

Tak tohle mé fakt viibec nenapadlo, odpovédél jsem. Zadnou historku v rukdvu nemam.

Ne, pokracovala a otukdvala si mé, ale dokdze si pry predstavit — a bylo by to jenom pochopitelné -, ze
se diive nebo pozdéji necham strhnout k ur¢itym zavéram, které by mohly postavit praci v tibore Bilonga
do negativniho svétla...

Ja sdm stéZi chdpu, co se vlastné v tabore Bilonga stalo, prerusil jsem ji ise¢né, natoz abych z toho
vyvozoval néjaké zavéry. A pokud na to snad nékdy dojde, budou to profesiondlni zavéry, na to se miize
spolehnout.

V Zadném pripadé neméla v imyslu zpochybnovat moji profesionalitu, chlacholila mé.

Vypadala asi tak na ticet. Statna, ale nikoliv tlusta, i kdyz je dost dobfe mozné, ze sama sobé mohla
pripadat trosku oplacana. Krasavice to zrovna nebyla, zato vypadala jako inteligentni, netinavna a zdrava
jako Fipa. Neméla make-up a dokonce ani ndusnice — takova ta Zenska, co si nemtize dovolit ztracet ¢as.
Bedlivé se mi divala do obli¢eje. Jasné o¢i Zeny, ktera s takovym zdjem zkouma muij zbédovany stav, mé
nenechaly chladnym. Jesté pred neddvnem bych nékoho jako ona patrné spontanné vyhodnotil jako slibny
prinos pro tym. Jesté pred neddvnem jsem byl velice dobromyslnym hochem.

Ve snaze pusobit trochu privétivéji jsem poznamenal, Ze vypada jako opravdova doktorka. Ta
poznamka ji asi prisla divna. Dodal jsem k tomu jesté bodre s odkazem na jeji tices, ze v Africe by si akorat
musela dat pozor, aby ji neméli za ¢arodéjnici. Podivala se na mé, jako bych pravé rekl néco velice
zavazného, co rozhodné nemuize vynechat ze zpravy, kterou o nasem rozhovoru sepise. Pokusil jsem se
jesté jednou usmat, jenze — ale co! Najednou uz to prosté neslo. Uz jsem té frasky mél plné zuby. Uvazlivost,
nestrannost, neutralita — to v§echno mi muZe byt ukradené! Pravda byla takova, Ze jsem vii¢i téhle zené
necitil uz ani $petku kolegiality a Ze se nabizela otdzka, ke komu nebo k ¢emu jesté viibec pocituju néjaké
pouto. Tak proc¢ jesté zachovavat zdani? Nikoho jsem se piece o pomoc neprosil. Viibec jsem nemél potiebu
vést civilizované hovory!

Znovu jsem popadl tasku, zopakoval, Ze chci dom1, a se slovy, Ze tam na mé ¢ekd trauma, na které se
désné tésim, ji nechal stat v leti$tni hale. Neuslo mi, Ze ji rozpaky vehnaly ruménec do tvari, dokonce jsem
po péar metrech zpomalil - ale pak jsem znovu pridal do kroku. S nejvétsi pravdépodobnosti nemusela prilis
dlouho premyslet, jak tu svoji zpravu pojme: Dr. Qostermans vykazuje jasné znaky prvotniho soku. V posunu do
druhotné fdaze mu aktivné brdni proces popirdni, v némé se nachdzi pravdépodobné i kviili pocitu viny 2 ditvodu
zanedbdni svych povinnosti. Typickym rysem je, Ze doty¢ny prokazuje jen malé pochopeni pro zdvaznost situace, v nig
se nachdzi, a v podstaté neprojevuje snahu o spolupridci. Jeho reakce jsou impulzivni a vice méné odmitavé, obcas
agresivni. Jsou diivodné obavy, Ze aby se jeho stav mohl zacit zlepsovat, dojde nejprve k jeho zhorseni.

Domov? Kdyz vlak vyjel z tunelu pod letistni budovou a za oknem se kolem mé zac¢ala mihat jarné mékkym
fijnovym sluncem zalitd krajina toho mého takzvaného domova, nemohl jsem v sobé potla¢it urcité
zklamani. Tolik $karedosti! Nevkusna architektura domi naplacanych na sebe. Nebyly sice tak ubohé, zato
o nic méné deprimujici nez africké slumy. Sterilni zahradky s travniky a zahonky a kycovitymi ozdobnymi
kefi. Maloméstacké domy postavené mnohem dukladnéji, nez by si zaslouzily — jako by stély za to, aby
odolaly zubu ¢asu. Uz ted byla vé¢na skoda, Ze na né slunce musi plytvat svym jasem.

V Bruselu jsem prestoupil na tramvaj, ktera mé dovezla do bohatsi ¢tvrti na vychodé mésta. Zde
prokazovalo okoli vét$i snahu mé patfi¢né uvitat. Na obou strandch poklidné siroké ulice staly skute¢né
pékné domy a v pasu mezi jizdnimi pruhy se ty¢ily vzrostlé platany, z nichz toho dne opravdu nevyzarovalo
presvédceni, ze 1étu odzvonilo. Koruny mély stéle jesté plné listi. Pod sitovim kropenatého svétla, které na
meé vrhaly, jsem mél pocit, Ze se znovu mtzu nadechnout. Jako by mé ty listy svymi stiny hladily po srdci,
jako by mi tak nenapadné davaly najevo, Ze mé poznavaji. Na chvili jsem zaviel o¢i a ml¢ky odpovidal na
pozdrav jejich suchému Seveleni. Naladény na mirné optimistickou notu jsem zabo¢il do své ulice. O kus dal
se vynorila povédoma fasada majestitniho domu ve stylu art-deco, kde jsem v patém poschodi bydlel a stale
jeste bydlim.
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Bylo samoziejmé absurdni ocekdvat, Ze v byté na nékoho narazim. Kamarddy ani pribuzné jsem o
svém ndhlém navratu neuvédomil. Bydlel jsem sdm a nikdo jiny nemél od bytu klice. Ani pani na uklizeni
jsem nemél. Presto, zatimco mé dievéna kabina vytahu vyvazela podél spirdlovitého kovaného zabradli,
jsem v sobé choval nesmyslnou nadéji, ze na mé nékdo doma bude ¢ekat. Ale kdo by to mél byt? Nékdo
neskute¢ny, néjaka verze mé samého, ktera nikdy nebyla v Africe nebo alespon ne v ramci rozvojové
pomoci. Nékdo, kdo mél kdysi dobré divody pohlizet skepticky na mé rozhodnuti jit pracovat pro Lékare
bez barvy a kdo by ted fekl: ,Tak vidis.“ Duch, ktery ¢erpa své pravdy z hlubsich prament, nez jsou ty moje.
Rezervni ja, v jehoz ktzZi bych ted chtél byt, jehoZz moudra bych prevzal, aniz bych se nejdiiv musel utkat s
omyly, které z mé staré verze ucinily tak nepouzitelného panaka...

Naprosto nesmyslna piedstava, to se rozumi samo sebou. Byt byl v piesné stejném stavu, v jakém jsem
ho zanechal, nedot¢eny a se zatazenymi zavésy. Béhem mé dlouhé nepritomnosti se v prostoru utvorila
vzduchovd bublina prachovych zrnek a pachu pryze. Ale samozirejmé tam nestdlo zadné moje alter ego, do
néjz bych mohl vklouznout. Pokud jsem chtél byt tipIné jingym Markem Oostermansem, musel jsem se jim
stat vlastnimi silami a pfi tom jsem mohl stavét jen na jedné jediné jistoté, a to na svém totalnim fiasku. Tak
se véci mély — jak taky jinak? A presto, jako by pro mé tato zjevnost predstavovala naprosté prekvapeni a tu
nejhorsi zpravu, jakd se ke mné za dlouhou dobu dostala, jsem sebou se zaupénim hodil na postel a zaboril
hlavu do polstari. S narkem jsem pak pod perinou hledal zprosténi nebo alespon odklad toho, co mi
najednou pripadalo jako neproveditelny ukol. Tak vypadaly prvni kie¢e mé znovunabyté svobody. Byl jsem
ale tak vyc¢erpany, ze mé zoufalstvi po chvili zastinilo pohodli dvojpostele a jd jsem se odebral do Fise sntL.

Kdyz procitnu ze zdfimnuti, citim se klidnéjsi. Oteviu okno a sly$im ze dvora jarni cvrlikani ptaka.
Spletli si ro¢ni obdobi, ale Ze je nddherné odpoledne, v tom maji bezpochyby pravdu. Udélam si rozpustnou
kavu a hodim do sebe jidlo z mrazaku. Pak zase vyjdu ven, aniz bych se vysprchoval, v Satech, které mam na
sobé uz vice nez osmactyticet hodin, a v botch, na nichz jesté stile ulpiva poustni prach. M4 to znamenat,
zZe jsem se jesté doopravdy domt nevratil. Jesté ne natolik, abych dokazal zcela rozlozit mapu své mizérie.
Na to potfebuju vic prostoru. Zalézt si do samoty bytu a krouzit ve vlastnich myslenkdch mi pottebny
nadhled nedoda. Copak jsem predtim, béhem té kratké prochazky od tramvajové zastavky k domovnim
dvetim, nepocitil nejasny ndznak ulevy? Chtize mi pripada jako nejlepsi feseni — chiizi mtizu své
rozpolozeni rozprostrit po vét§im teritoriu.

Nevykro¢im smérem do centra, nybrz pravé na opa¢nou stranu, pry¢ od mésta — coz je volba, kterou
pro tento okamzik hodlam povazovat za nahodné vnuknuti.

Nejdiiv prochdzim predmeéstskymi ¢tvrtémi, o desitky minut pozdéji dojdu do méné husté zastavéné
oblasti. V nécem se podoba pdsu zemé, kterym jsem projizdél cestou do Bruselu, jen je mnohem
elegantnéjsi. Vesnice, co v priibéhu uplynulych desetileti srostly do aglomeratu vil, pfizemnich dom,
napodobenin venkovskych staveni a zrekonstruovanych statkt. Tu a tam minu stary sad a louku
s pasoucimi se ovcemi nebo konimi. Pokojna atmosféra téchhle mist se mi zamlouva. Opusténé zahrady,
priceli, za nimiz neni vidét zivacka, prazdna asfaltova ulice a slunce, které na ni zdanlivé bezucelné rozléva
své opusténé svétlo.

Oc¢ima hltdm vSemozné detaily. Hastefivé vrabce nebo hejno slepic v prikopu, tvar stromi a pouli¢nich
lamp - vSechno, co mi skyta rozptyleni a dokdze zabranit tomu, aby se mi do mysli zacaly vkradat obrazy
z nedavné minulosti. Hltdm to, co vidim, abych nemusel myslet na to, co jsem vidél. A to se mi dari. Pokud
se mé vzpominky na tdbor Bilonga ozvou, dokazi zptisobit nanejvys chvilkovou hyperventilaci, tlumeny
preryvavy dech na hrané ¢erné diry, jiz jsem o vldsek unikl, ale z niz désivé obrazy jesté — zatim — uniknout
nemohou.

Stéle se tvarim, jako bych $el jen tak rovnou za nosem a nesledoval pfi tom zddny cil, kdyz v jednom
okamziku zabo¢im na udusanou stezku $plhajici po tbo¢i vysokého kopce. Podle tabulky s nazvem ulice se
jmenuje ,Bloemberg“. Pfrechizi do Gvozu, jehoz podlozi je navzdory babimu létu rozbahnéné, vodnata
brrec¢ka mi vzapéti smyva prach z bot. Na konci tvozu vyjdu na plan s rozoranymi poli, odkud je vidét do
sirokého okoli. Obloha jako by byla z hladké husté smetany. Syté modry jogurt. V délce po levé strané je
do udoli zapusténé mésto L. Zapadnéji od néj, pfimo prede mnou, se vynoruji zalesnéné hibety kopcti. Les
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Mirandel. Jak dlouho uz jsem v ném nebyl? V takovém vysokém, poklidném, Sevelicim lese pfipominajicim
park?

O ur¢itém typu depresivnich lidi se fika, Ze vlastné uz nechtéji byt nikde. Misto, kde se nachézeji, jim nic
nerikd, nechava je chladnymi, dokonce v nich budi nevoli. Nicméné pomysleni, Ze by se méli nékam
premistit, je pro né jesté odpudivéjsi. Vibec nechtéji byt nékde jinde, nechtéji byt prosté nikde. Takze
zustavaji nehybné leZet na misté a preji si rozpadnout se tam na prach.

V tomto smyslu jsem se za depresivniho kazdopdadné povazovat nemohl. Fyzicky jsem byl na dné, ale
jako by mé néjaké nutkani neunavné tahlo byt nékde, jit z mista A do mista B a pak zase dal, i kdyz na prvni
pohled stile jesté bez jasného cile.

Kdyz dorazim na kraj lesa, slunce uz visi nad obzorem: hradba buki a jinych listnatych kment sviti do
zlatavého vecerniho prazdna. Citim se jako titérny organismus vstupujici do ttrob obrovského téla. V jeho
vnitiku mé privitaji ndhle zmnozené tvary a stiny. Je tam uz priSefi, i kdyZ tu a tam za sebou §ikmy paprsek
svétla nechava v listovi tipytivou stopu. Kolem mé $usti dést padajicich zaludii a bukvic. A pak - jak to mam
vysvétlit — jako by se nutkdni, s nimz kra¢im a hledim kolem sebe, prohloubilo v $irsi touhu. Chci se s touto
zemi spojit, jak jen to jde. Nejenom o¢ima a nohama, chci ji vinimat rukama a Gsty. Nékteré kmeny jako by
meé vyzyvaly, at se jich zmocnim, at k nim pritisknu tvar, rty, rozkrok. Kdyby jejich ktra nebyla tak drsna a
drevo tak tvrdé, mozna bych se do nich zakousl.

V jednom okamziku zahlédnu, jak se ke mné zdélky blizi néjaky vyletnik, vylekam se jako divoké zvire
a zapadnu z cesti¢ky do mlazi. Ritim se porostem, aZ se dostanu na paseku, kde premozen jakymsi
impulzem padam k zemi a valim se sem a tam po koberci z podzimniho listi. Nasavam lesni viini, vlhkost a
hlinu. Stridavé na zddech a na briSe citim konej$ivou nosnost lesni ptidy. Nade mnou visi pletivo stale
holejsich vétvi a vysoko nad nimi letadlo jako jehla protkava vzduch niti kondenzujici pary. Mavam
neznamym cestujicim. Jen at si dal leti na ty své kongresy, veletrhy, pldZze a do prazdninovych réji, do mést,
ktera ¢lovék rozhodné musi navstivit, nebo z téchhle mist zase dom. To, co se déje tady dole, se jich
netyka. Ks4, k$a, fvu rozezlené a zaroven bujare. Jako bych si opravdu myslel, Ze je tim svym fvanim mtzu
zahnat.

Velice zvlastni stav védomi. Naptl euforicky sen, kterym jsem se nechal unést se vSemi smysly dokoran
a se zapojenim vSech svalil. Nic mi nepftislo pfitazené za vlasy. Kone¢né jsem se zase mohl chovat a hybat
podle libosti. Ale uvédomoval jsem si, Ze musim néco udélat, jinak ta extaze zase ochabne. V nidhlém
popudu jsem se rozhodl pro pravy opak toho, co délali ti vzduchoplavci. Padl jsem na kolena a zacal
horecnaté hrabat holyma rukama v hliné. Zatimco globalni nomadi litaji sem tam, ja se do slova a do
pismene zahrabu do téhle zemé. Zatimco oni jsou v§ude a zaroven nikde, ja si vlastnima rukama hloubim
tuhle diru. PInymi hrstmi jsem vyhazoval do vzduchu pfimo nad hlavu humus, a ten mi bubnoval zpatky o
vlasy a ramena, jako bych provadél ritudl, ktery mél zpecetit mé spojeni s timhle kouskem zemé - az mi
najednou mé chovani prislo naprosto infantilni: neadekvatnost té beznadéjné absurdni frasky mé dohnala
k tomu, ze jsem nékolikrat po sobé, nenadale a nezadrzitelné z plna hrdla zatval.

Ticho. Pred o¢ima mi tanci ¢erné te¢ky. Odkaslu si. A pak vlevo od sebe najednou zaslechnu tiché
zapraskani vétvicek. Z mlazi se na mé diva néjaky vasnosta. Jak uz dlouho? Prejedu nezvaného divika
rychlym pohledem. To bude ten vyletnik, kterého jsem si v§iml predtim. Patrné sporadany ob¢an nevahajici
prispéchat na pomoc bliznimu v nouzi. Jen si v tomhle pripadé pravdépodobné nevi rady. Coz se da
pochopit. Neoholeny, neupraveny chlap na kolenou, ktery si s biblickym povykem hazi hlinu na hlavu a pak
ve jako zvite — muselo to byt pro néj zneklidnujici, patrné i nevyzpytatelné jednéni.

Postavim se, oklepu si §pinu z $attl, z hlavy si setfesu par zazloutlych bukovych listki. Neodvazuju se
tomu chlapikovi podivat do o¢i, nervozné mrkam a udéldm smérem k nému uklidnujici gesto. Nic se nedéje.
Takova bldznivina, nic vic. Ostatné udélalo se ndm krasné. Na prochézku v lese Gplné idedlni, ze?

Sebral jsem se a koukal se ztratit. Z toho setkdni jsem v kazdém piipadé naprosto vystrizlivél. Ted jsem
byl tam, kde jsem chtél byt: doma. Dalsi potulky, valeni v bahné, Sukani stromt - to je sice moc fajn, ale
nevrati mé to domtl vic, nez uz jsem navraceny byl. Ted s tim ndvratem doma budu muset néjak nalozit. A
to znamena, Ze si to své selhani kone¢né budu muset pripustit namisto toho, abych se ho pokousel skryt za
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kulisy. Budu muset v sobé zlomit odpor k ur¢itym pravdam nebo sviij sklon uhybat jim z cesty. Ale jak?
Veverky v lese to za mé neudélaji. J4 sim? Na to jsem byl p#ili$ slaby. Potieboval jsem nékoho jiného, kdo
misto mé vyslovi ty nejéernéjsi domnénky. Dokazal jsem si predstavit jen jednu takovou osobu. Nebyl to
zrovna matetsky nebo konejsivy typ, to ne. Ale byl to nékdo, kdo mi mohl pomoct dojit k zavértim, na které
jsem sam nemél odvahu. Nékdo, kdo své zavéry ucinil uz mnohem driv.

Nastal okamzik, kdy uz nemélo smysl hrit si sim se sebou na schovavanou. Netoulal jsem se jen tak.
Moc dobre jsem védél, kam mam namireno. UZ hodiny se mi to honilo hlavou, jen jsem se jesté neodvazil si
to uminit. Koneckonct jsem tu Zenu uz dva roky nevidél a jeji posledni slova na moji adresu byla odmitava a
nevraziva - vlastné naprosto priSerna. Ale povazoval jsem ji za jedinou osobu, kterd mé opravdu zna. Ktera
uz davno prokoukla mij zasadni nedostatek. Nevidél jsem jinou moznost. Jestli jsem jesté dnes chtél nékam
dojit, musel jsem bez dalsich oklik zamirit k prizemnimu domu Kristien Fielinckxové.




