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Es geschah an einem Morgen beim Routineappell. Ein paar Tausend Gefangene zitterten im kalten Wind 
auf dem Appellplatz, während sie eine allgemeine Ermittlung durchführten. Mein grübelnder Blick fiel auf 
den Hügel neben der Krankenbaracke, wo der Herbst seine eigene Okkupation vollendete. Ohne 
Vorwarnung lösten sich die großen kahlen Bäume auf und trugen mich mit sich fort. Mit einem Mal 
verwandelte sich die Hölle von Dora in einen Bruegel, allein für mich. Zweifellos von der geistigen und 
körperlichen Erschöpfung verursacht, die wir alle spürten, ergriff mich eine innige Verzückung: das Gefühl, 
wie ein Rauchwölkchen zu entweichen, dem Zugriff meiner stumpfsinnigen Bewacher. 
 
François Le Lionnais, La peinture à Dora 
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Zum Geleit 
 

Eines Tages fand ich auf dem Flohmarkt eine Keksdose mit Bruegels Sprichwörtern auf dem Deckel. 
Diese Dose schmückt inzwischen schon seit zwanzig Jahren meinen Schreibtisch. Kann es für 
einen Künstler mehr Ruhm geben, als zum Motiv für Keksdosen zu werden? Bruegel ist tief im 
Gedächtnis der Niederländer und Belgier verankert, und dennoch ist diese Ikone der Malerei auch 
ein Unbekannter. Wer war dieser Mann, der Die Sprichwörter malte, Die Kinderspiele, den 
Bauerntanz? Er hinterließ so wenige schriftliche Quellen, dass man meinen könnte, er habe seine 
Spuren verwischen wollen. Bruegel war kein Mann des Wortes. Ein Biograph, der Liebesbriefe, 
Tagebücher, Einkaufszettel und markige Zitate aus Interviews mit seiner Hauptperson schätzt, 
wird bei Bruegel nicht besonders fündig. Was umso verwunderlicher ist, da so viele seiner Kollegen 
zur Feder griffen und als Rederijker Gedichte zu schreiben. Bruegel dagegen hinterließ uns eine 
Fülle anderer Dokumente – gut sechzig Zeichnungen und noch mehr Kupferstiche nach seinen 
Vorlagen, sowie etwa vierzig Gemälde. Die meisten Werke wurden im zwanzigsten Jahrhundert 
wiederentdeckt, sein größtes Gemälde sogar erst im einundzwanzigsten. Nicht allein in dieser 
Hinsicht ist Bruegels Werk jung und aktuell. 

Die Wiederentdeckung des Malers verrät viel über unseren Blick auf die europäische Kunst. 
Deshalb widmet sich das erste Kapitel dieses Buches Fritz Mayer van den Bergh, einem jungen 
Sammler aus Antwerpen, der im späten neunzehnten Jahrhundert gezielt nach Bildern dieses 
unbekannten, rätselhaften Malers suchte. Mayer van den Berghs Interesse an altniederländischer 
Kunst galt  damals als ungewohnt und exzentrisch, denn schließlich suchten die meisten Sammler 
seiner Zeit nach antiker Kunst oder Varianten dieser Kunst aus dem sechzehnten bis zum 
neunzehnten Jahrhundert. 1894 gelang es Fritz Mayer auf einer Auktion in Köln das Gemälde Dulle 
Griet zu ersteigern. Ihm ist es zu verdanken, dass die Dulle Griet in die Stadt zurückkehrte, wo 
Bruegel sie 1561 gemalt hat. Noch bemerkenswerter ist es, dass es dem Sammler gelang, das Thema 
dieses bizarren Bildes zu identifizieren. Von Mayers Überlegungen zur Dulle Griet ausgehend 
formuliere ich eine neue Interpretation, die das Gemälde im Antwerpen des Jahres 1561 verortet, 
dem Jahr, in dem die Stadt an der Schelde ihr vielleicht schönstes Fest erlebte, das „Landjuweel“ 
der Brabanter Rederijkerskammern, den Wettbewerb der den Meistersänger vergleichbaren 
holländischen und flämischen Dichtergilden. Bruegel war dabei, er sah zu, hörte zu und malte.  

In welch einer Welt wuchs der Künstler auf? Im zweiten  Kapitel skizziere ich den Ort, die 
Zeit und Bruegels Lehrmeister Pieter Coecke van Aelst, „kaiserlicher Maler“ im Dienste von Karl 
V. und von Maria von Ungarn, der Statthalterin der Niederlande. Pieter Coecke war ein 
unerschrockener Mann: 1533 war er nach Konstantinopel gereist, in die Hauptstadt des feindlichen 
osmanischen Reichs, um mit Sultan Süleyman I. dem Prächtigen über den Ankauf von 
Wandteppichen zu verhandeln. Eine Verbindung zwischen Pieter Bruegel und Pieter Coecke ist 
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nicht selbstverständlich, obwohl sie dokumentiert ist. Früher spielten Historiker mitunter die 
beiden Oeuvres gegeneinander aus. Bei näherer Betrachtung gibt es mehr Berührungspunkte als 
Unterschiede: Beide besaßen ein enorm großes Wissen über italienische Kunst und beider Werke 
wurden in den höchsten Kreisen des Landes geschätzt.  

Von Pieter Bruegel kennen wir etwa vierzig Gemälde. Einige davon sind verlorengegangen, 
darunter ein Altarbild, das der junge Künstler für die Mechelner Sint-Rombouts-Kathedrale gemalt 
hatte. Bei diesem Triptychon arbeitete er mit Peeter Baltens zusammen, einem faszinierenden 
Maler und Rederijker, dessen Laufbahn fast exemplarisch für das Antwerpener Kunstleben jener 
Jahre ist. Baltens’ Kompositionen inspirierten Bruegel Jahre später zu einem seiner bekanntesten 
Tafelbilder, dem Schlaraffenland. Das dritte Kapitel über das verlorene Altarbild von Mecheln bietet 
uns einen Einblick in den Kunsthandel der sogenannten „Lage Landen“, dem Gebiet der heutigen 
Niederlande und Flanderns um 1550: ein harter kapitalistischer Sektor in einer harten 
kapitalistischen Gesellschaft, deren Härte aber auch viel erfinderischen Unternehmergeist und 
fruchtbare Erneuerungen mit sich brachte. 

Nach der Entdeckung einiger Bruegel-Werke im zwanzigsten Jahrhundert wurde sein 
Schaffen immer wieder nationalistisch interpretiert. Lange Zeit galt der Künstler als Verteidiger 
der Tradition des Nordens, der sich als fast Einziger dem dominierenden Stil der italienischen 
Renaissancemaler (wie er von Pieter Coecke propagiert wurde) verweigert habe, um weiterhin 
seine drolligen Bauernszenen zu malen. Und dennoch hatte sich Bruegel 1552 auf eine lange, teure 
und gefährliche Reise nach Italien gemacht. Der Anblick der Alpen verzauberte ihn, in Rom 
arbeitete er mit dem berühmtesten Miniaturmaler Italiens zusammen, und in einem Hospital in 
Palermo sah er einen mittelalterlichen Triumph des Todes, der ihn nicht mehr losließ. In Italien 
fühlte sich Bruegel zuhause, er studierte die antiken Ruinen, lernte die Literatur der Antike und 
der italienischen Renaissance kennen und bewunderte die Meisterwerke der Hofkultur; umgekehrt 
beeindruckte auch er Künstler und Fürsten Italiens. Davon handelt das vierte Kapitel. 

In seinen ersten Antwerpener Jahren beschäftigte sich Pieter Bruegel mit Druckgrafik. Er 
entwarf Landschaftsradierungen und moralisierende Stiche für Hieronymus Cock, einen 
Kunsthändler, der mit seiner Ehefrau Volcxken in Antwerpen den bedeutendsten Grafikverlag 
etabliert hatte. Aux Quatre Vents, deutsch Zu den vier Winden, bot Künstlern neue, blühende 
Einkommensmöglichkeiten. Endlich konnten Liebhaber in großem Stil neben neuen Kunstwerken 
auch gute Reproduktionen berühmter Gemälde, Skulpturen oder Gebäude erwerben. Bruegels 
Landschaftszeichnungen erregten Aufsehen, aber seine moralistischen Fantasien kamen bei den 
Käufern noch besser an; schon bald galt er als Nachfolger des berühmten alten Meisters aus ’s 
Hertogenbosch, Hieronymus Bosch. Anhand der Kupferstiche nach Bruegels Vorlagen können wir 
heute mitlesen, was Bruegel las, studieren, was Bruegel studierte: Oft suchte er nach weniger 
bekannten Inspirationsquellen, etwa alten, etwas aus der Mode geratenen Kunstwerken oder 
Büchern. 

Von 1554 an begann Bruegel wieder regelmäßig zu malen. In rascher Folge entstanden 
berühmte Gemälde wie Die Sprichwörter, Der Streit zwischen Karneval und Fasten und Die Kinderspiele. 
Darauf folgte die Trilogie Dulle Griet, Der Sturz der rebellierenden Engel und Der Triumph des Todes. 
Im fünften Kapitel wird der Zusammenhang zwischen diesen Gemälden und ihrer Bedeutung, aber 
auch ihre Verbindung mit dem Antwerpener und Brüsseler Stadtleben näher erläutert. 

1563 heiratete Pieter Bruegel die Tochter seines Lehrmeisters Pieter Coecke und zog von der 
Weltstadt Antwerpen in die Hauptstadt Brüssel. Damals war er an den Ufern der Senne nahezu der 
einzige Künstler von Rang und Namen. In den letzten sechs Jahren seines Lebens malte er seine 
vermutlich beliebtesten Werke, die Bauernszenen und die Landschaftsserie der Monatsbilder. Ich 
untersuche, welche Funktion diese Bauernszenen in den Salons von Bruegels Auftraggebern und 
Käufern hatten, sowie die wichtige Frage, ob sich im Werk des Künstlers Spuren der dramatischen 
Situation seit 1566 finden lassen, dem Jahr des Bildersturms in den burgundischen Niederlanden. 
Zahlreiche Wissenschaftler und Autoren wollten in Bruegel gern einen Rebellen sehen, einen 
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Weggefährten der gegen Spanien aufbegehrenden Geusen. Doch diese Sichtweise des Meisters ist 
eher einer romantischen Vorstellung als der historischen Wahrheit geschuldet. Dieses Kapitel 
schließe ich mit einer kurzen Vorstellung von Bruegels Nachkommen ab, denn wie auch andere, 
erfolgreichere Meister wurde Bruegel zum Stammvater einer wahren Malerdynastie, die über gut 
hundert Jahre Bestand hatte. 
 
Das Quellenmaterial von Biografien besteht nach Möglichkeit aus Texten, am besten aus Texten 
des Porträtierten oder von Menschen aus seiner Umgebung. Eigene Schriften sind in Bruegels Fall 
nicht überliefert und auch Aussagen von Zeitgenossen sind eher rar, aber in seinen Zeichnungen, 
Stichen und Gemälden lassen sich zahlreiche Hinweise auf seine Freundschaft mit Intellektuellen 
wie dem Kartographen Abraham Ortelius finden, auf seinen Umgang mit prominenten Sammlern 
wie Nicolaas Jonghelinck, auf seine Vorliebe für gewisse Texte des Humanismus und des 
Mittelalters, auf seine originelle Auseinandersetzung mit alter Kunst und mit der Kunst seiner 
Zeitgenossen. Bruegels Werk ist groß genug, um ihn als Mann kennenzulernen, der seine Zeit 
ohne Scheuklappen beobachtete und über die Probleme nachdachte, mit denen seine Zeitgenossen 
zu kämpfen hatten. Auch heute noch kann uns Bruegels stoische Sichtweise des europäischen 
Menschen in der europäischen Landschaft Mut machen und beflügeln. 

Das letzte Kapitel des Buches geht der Frage nach, was den Künstler Bruegel für Schriftsteller 
so interessant macht. Nach seinem Tod publizierten mehrere seiner Bewunderer einige kurze, 
kunstkritische Texte über den Maler, die seinen Ruhm bezeugen. Seit dem ausgehenden 
neunzehnten Jahrhundert inspirierte Bruegel auch viele Schriftsteller, von Baudelaire bis Busken 
Huet, von Timmermans bis Van Ostaijen, von W.H. Auden bis Marguerite Yourcenar. Aber auch 
Comiczeichner, Sänger und Regisseure konnten sich seinem Bann nicht entziehen. Diese 
Übersicht soll zeigen, dass der Ruhm Pieter Bruegels noch immer zunimmt und unsere Region 
interessant macht. Vielleicht hat der alte Meister einige weitere Überraschungen in petto, sollten 
eines Tages verlorene Werke wiederauftauchen. Dazu schrieb der Kunsthistoriker Max 
Friedländer: „Korrekte Zuschreibungen kommen gewöhnlich spontan und auf den ersten Blick 
zustande. Wir erkennen einen Freund, ohne dass wir je seine wichtigsten Eigenschaften definiert 
hätten, und das mit einer Sicherheit, die sogar die detaillierteste Beschreibung nicht geben kann.“  

Die Bruegel-Literatur ist umfangreich, brillant und in den letzten Jahrzehnten auch 
hochspezialisiert. Deshalb hoffe ich, dass diese Biografie den Leser in die Lage versetzt, ein paar 
rote Fäden zu entdecken, sich ein wenig den Stacheldraht zwischen den einzelnen Studiengebieten 
wegzudenken, ein paar Entdeckungen zu machen, sich mitunter zu wundern und tatsächlich, wie 
Friedländer es ausdrückte, einen Freund ein wenig besser kennenzulernen. 
 

 
 

 Zur Stiefelspitze und noch weiter 

 
Freimeister unter St. Lukas  
 
Im Lauf des Jahres 1551 ließ sich Pieter Bruegel bei der Antwerpener St. Lukas-Gilde, der damals 
vermutlich weltweit wichtigsten Gruppe von Künstlern, Technikern und Handwerkern, als 
Freimeister einschreiben. Die Gilde vertrat die Interessen von Malern, Bildhauern, Gold- und 
Silberschmieden, Kupferstechern, Druckern, Tapisseristen, Glasmalern, Spiegelmachern und 
Cembalobauern. Sie residierten in einem stolzen Haus an der Nordseite des Großen Markts, dem 
Huis Spaengien, zu Deutsch Haus von Spanien. Am 4. November 1576 wurde das Gebäude bei der 
Plünderung und Niederbrennung Antwerpens durch spanische Soldaten, der sogenannten 
„Spanischen Furie“, zerstört und später wiederaufgebaut. Das Huis Spaengien, heute Hausnummer 
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7 am Großen Markt, blieb bis 1664 Sitz der Gilde. Die Vorsteher der Lukasgilde bewahrten dort in 
prachtvollen Koffern die sogenannten „Liggeren“ auf, die Mitgliederlisten, Statuten und andere 
wichtige Dokumente, die seit der Gründung der Gilde 1382 angefallen waren. Im Empfangssaal im 
ersten Stock, dem sogenannten Malersaal, hingen kostbare Kunstwerke, Geschenke von 
Mitgliedern oder prominenten Besucher der Gilde. Quinten Metsys, der Stammvater der 
Antwerpener Malerschule, hatte der Gilde ein Selbstbildnis hinterlassen, ein Werk, das heute nicht 
mehr existiert. In der St. Lukas-Gilde galt eine eigene administrative Jahresregelung - vom einen 
Patronatstag des heiligen Ludwig bis zum nächsten, d.h. vom 18. Oktober des aktuellen bis 18. 
Oktober des Folgejahrs. Am 11. Oktober 1551 lieferte Claude Dorizy den Altar für die Mechelner 
Handschuhmacher, ein Ereignis, das natürlich festlich begangen wurde. Zu diesem Fest waren 
auch Peeter Baltens und Pieter Bruegel als vielversprechende junge Handwerker eingeladen. 
Motivierte dieser Elan Bruegel eine Woche später dazu, sich am Namenstag seines Berufsheiligen 
in Antwerpen als Freimeister einschreiben zu lassen? Jedenfalls kennen wir die Worte, die er bei 
dieser Gelegenheit sprechen musste, da im Malersaal noch heute eine Tafel mit dem Eidestext in 
vergoldeten Lettern hängt, den jeder neue Meister ablegen musste, nachdem er nachgewiesen 
hatte, Stadtbürger zu sein bzw. es bei der nächsten Sitzung der jeden Freitag tagenden „Vierschaar“ 
des Gerichtshofs zu werden: 
 
Ich schwöre, dass ich dazu beitragen werde, 
Alle Rechte, Privilegien, Trachten 
Und Bräuche, die die Herren dieser  
Stadt verliehen haben oder noch verleihen 
Werden, zu beachten und zu Gebot wie Verbot 
Des heutigen und des künftigen Vorstehers 
Zu stehen, und dass ich, sollte ich etwas vernehmen, 
Das den Herren oder der Stadt oder 
Der Gilde von Sankt Lukas schaden würde, 
Es den Vorstehern der Gilde 
Rechtzeitig mitteilen werde, 
So wahr mir Gott und St. Lukas helfe. 
 
Im Lauf seines Berufslebens dachte ein Antwerpener Künstler unvermeidlich über den heiligen 
Lukas nach, den Verfasser des dritten Evangeliums und der Apostelgeschichte, der, so wird 
überliefert, auch einer der Emmausgänger gewesen sein soll. Seit dem sechsten Jahrhundert 
erzählte man im Osten, Lukas habe in einer Vision die Heilige Jungfrau mit dem Jesuskind auf 
dem Arm geschaut und dieses Bild in einer Ikone festgehalten. Diese Legende mag ihren Ursprung 
in den zahlreichen Details zur Geburt und den Kinderjahren Jesu haben, die sich im Lukas-
Evangelium finden. In Konstantinopel verehrte man jahrhundertelang eine Lukas zugeschriebene 
Ikone der Madonna. Für dieses Kunstwerk wurde dort die Kirche der Hodegetria, „die den Weg 
weist“, errichtet. Weil beunruhigte Byzantiner während der Türkenfeldzüge Richtung 
Konstantinopel einige Ikonen nach Westen schmuggelten, hängt in der Dreifaltigkeitskapelle der 
Kathedrale von Cambrai seit 1451 eine solche Ikone mit der Darstellung der Maria als Eleusa, als 
Barmherzige, als Mitleidende, die Notre Dame de Grâce, die vom burgundischen Adel hochverehrt 
wurde und von der sich Rogier van der Weyden um 1460 zum Malen einer hinreißenden Madonna 
mit Kind inspirieren ließ (Houston, Museum of The Fine Arts). Van der Weyden hatte bereits 
vorher eine der ersten Darstellungen des heiligen Lukas gemalt, der die Madonna mit dem 
Silberstift zeichnet. Diese Tafel war für die Kapelle oder die Kammer von Rogiers 
Berufsvereinigung, die St. Lukas-Gilde in der Brüsseler St. Gudula-Kathedrale, gedacht. Ende des 
fünfzehnten Jahrhunderts wurde das Werk mehrfach für andere Lukasgilden kopiert. Vielleicht 
auch für die Antwerpener Malerkammer? Bruegel wird das Original in Brüssel sicherlich gekannt 
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haben. Die Themen für seine bekannten Gemälde, die Anbetung der Königin und die Volkszählung in 
Bethlehem, fand Bruegel im Evangelium seines Namenspatrons. 1556 schenkte sein Rivale Frans 
Floris der Gilde ein Bild mit dem heiligen Lukas als Maler. Als Modell hatte er seinen alten 
Kollegen Rijckaert Aertsz. gewählt, den lahmen Rijck mit der Stelze – Rijck hatte als Kind durch 
Faulbrand ein Bein verloren. Van Mander hielt diese Geschichte fest: „Er wurde von Frans Floris 
als St. Lukas, der die Madonna malt, porträtiert, ein Bild, das für die Malerkammer bestimmt war; 
denn er war sehr beliebt und fröhlich und pflegte zu sagen: ‚Ich bin reich und wohlgestellt‘, auch 
hatte er ein hübsches malerisches Gesicht. Er starb ungefähr ein halbes Jahr nach der ‚Spanischen 
Furie‘, um den Mai 1577 herum, 95 Jahre alt.“i 
 
Joorge Mantewaenii  
 
1551 war für die Sankt Lukasgilde ein erfreuliches Jahr. Nicht weniger als zweiundzwanzig neue 
Meister traten der Gilde bei. Heute würde man sagen, dass sie sich als selbständige Unternehmer 
etablierten und ihre wirtschaftliche Zukunft positiv einschätzten, einerlei, ob sie weiterhin als 
Einmannbetrieb tätig waren oder mit Schülern und Mitarbeitern eine größere Produktion 
aufbauten. Zu den neuen Mitgliedern gehörten zwölf Maler, zwei Kartenspielmacher, zwei 
Glasmaler, ein Musterzeichner, sowie ein Kupferstecher. Außerdem wurden vierzehn 
Meistersöhne gegen ein geringeres Entgelt als Freimeister aufgenommen. 

Die zwölf neuen Maler hießen Ambrosius Bosschaerts, Luycas Luickx, Jaekes Fransen, Jan 
van Mechelen, Nicolaes Andries, Peeter Brueghels, Hans der Kinderen, Machiel Kock, Hans de 
Prinche, Hans van Sevenhoven, Heynderick Spruyt und Dierick van Amelsvoort. Diese Namen 
sollten in den kommenden Jahren für die großartige malerische Tradition Antwerpens stehen. 
Allerdings wurde nur einer von ihnen richtig berühmt, Peeter Brueghels. Kennern mag es 
vielleicht noch gelingen, sich an Ambrosius Bosschaerts als Vater des gleichnamigen, 
herausragenden Blumenmalers zu erinnern. Doch das Gesagte macht klar, wie es um die 
Erfolgschancen dieser jungen kreativen Unternehmer tatsächlich stand. 

Unweit über Bruegels Namen finden wir in der Liste den Namen eines neuen Kupferstechers; 
die beiden müssen sich also in etwa zur selben Zeit eingeschrieben haben. Der Name dieses 
Graveurs klingt exotisch - „Joorge Mantewaen, coperen plaetsnyder“, Georg, der Mantuaner, 
Kupferplattenschneider. Wer war dieser Mann aus Mantua? Und wie hatte es ihn nach Antwerpen 
verschlagen? Joorge, alias Giorgio Ghisi, gravierte ursprünglich Luxusharnische – schließlich 
kamen die schönsten Rüstungen aus Italien –, spezialisierte sich dann aber auf das Gravieren und 
Drucken von Kupferstichen. Seine raffinierte Technik erlaubte es ihm, bis dahin nie gesehene 
Schattierungen und Grauabstufungen in den Blättern zu realisieren, beispielsweise hatten die 
Gewänder einen naturgetreuen Faltenwurf, weil er die Figuren mithilfe  weicher Schatten besser 
hervortreten ließ, und unter der Haut der Helden zeichneten sich Muskeln in bisher ungekannter 
Detailliertheit ab. Ghisis Stiche fanden in Italien großen Anerkennung und wurden in Rom von den 
bekannten Händlern Antonio Salamanca und Antonio Lafreri vertrieben. Bei ihnen sah der 
Antwerpener Kupferstecher Hieronymus Cock die Arbeiten des Künstlers. Nach seiner Rückkehr 
etablierte Cock in Antwerpen die berühmte Offizin „Aux Quatre Vents“, Zu den vier Winden. 
Diesen Grafikverlag werden wir später noch ausführlich aufsuchen, denn dort begann Pieter 
Bruegels Karriere. Cock hatte ein Gespür für Talente und Marktlücken. 1551 holte er Ghisi nach 
Antwerpen und ließ ihn für sich arbeiten, ein kommerzieller Coup. Bereits 1550 hatte Cock einen 
Stich Ghisis verlegt, der große Aufregung auslöste, denn er zeigte nichts weniger als Raffaels 
berühmte Schule von Athen, Szenen mit den Philosophen aus der Stanza della Segnatura im Vatikan. 
Dort waren die vier Wände des Raums, in dem die päpstlichen Dokumente versiegelt wurden, mit 
Gemälden ausgeschmückt, die der Philosophie, der Dichtung, der Theologie und dem Recht 
huldigten. Für viele war Raffael der wichtigste italienische Meister der ersten Hälfte des 
sechzehnten Jahrhunderts. Seine Werke in den Stanzen galten als Höhepunkt der 
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Renaissancekunst. Künstlerkollegen reisten eigens nach Rom, um diese Gemälde zu studieren. 
Dank Ghisi konnte Cock dieses Meisterwerk nun einem größeren Publikum als Kupferstich 
zugänglich machen. Doch nicht jeder war glücklich über diese Demokratisierung ferner 
Kunstschätze. Karel van Mander notierte in seiner Biografie des gefeierten Hofmalers Michiel 
Coxcie: „Sehr reich in seiner Komposition war er nicht und machte auch wohl Anleihen bei den 
Italienern. Darum war er auch nicht gut auf Hieronymus Cock zu sprechen, als dieser Raffaels 
‚Schule von Athen‘ als Stich veröffentlichte, nach der er Studien gemacht, und aus der er viel auf 
dem Altarbild mit dem Tode der Maria in der St. Gudulakirche zu Brüssel verwandt hatte, was nun 
jedermann offenbar wurde.“iii Zwei Jahre darauf stach Ghisi für Cock ein großes Blatt nach einem 
weiteren Meisterwerk Raffaels in der Stanza della Segnatura, den Disputa del Sacramento, den Disput 
über das Sakrament (die Theologie). Damit konnte Rom den zahlreichen Bürgern und 
Kunstfreunden, die weder Zeit noch Geld für eine so weite Reise hatten, dennoch nähergebracht 
werden. Cocks Druckeditionen waren allerdings keineswegs billig: Die Qualität der Blätter war oft 
so meisterhaft, dass sie vermutlich genauso viel kosteten wie manche Gemälde. 

Obwohl die Malerei der altniederländischen Meister in Italien Furore gemacht hatte, reisten 
doch nur wenige italienische Künstler über die Alpen, um die technischen Errungenschaften des 
Nordens vor Ort zu studieren. Bekannt ist die Geschichte des sizilianischen Malers Antonello da 
Messinas, der bei Jan van Eyck die Geheimnisse des Malens mit Ölfarbe erlernt haben soll. Von 
Rogier van der Weyden wissen wir, dass er einen Schüler aus Mailand ausbildete, Zanetto Bugatto. 
Raffaels Schüler Tommaso Vincidor da Bologna wurde von Papst Leo X. nach Brüssel geschickt, 
um dort das Weben von Wandteppichen nach Raffaels Entwürfen zu überwachen. Der junge 
Aristokrat Gherardo Cibo begleitete Kardinal Alessandro Farnese auf einer diplomatischen Mission 
in die Niederlande und erlag dort dem Zauber der Landschaftsmalerei. 1540 zog er sich in die 
kleine Stadt Rocca Contrada zurück und widmete den Rest seines Lebens botanischen Studien und 
Landschaftszeichnungen. 

Der Mantuaner Giorgio Ghisi brachte neues Wissen über die italienische Kunst nach 
Antwerpen mit, von Michelangelos Jüngstem Gericht bis zum Erbe des großen Meisters Raffael. 
Raffaels Schüler und Nachfolger Giulio Romano hatte in Mantua für die herzogliche Familie 
Gonzaga verschiedene Säle des Palazzo del Te mit witzigen, brillanten Wandmalereien 
ausgeschmückt. Berühmt ist seine Sala dei Giganti bzw. der Saal der Riesen, den Bruegels Meister 
Coecke bereits früher in einem Kupferstich festgehalten hatte. Der erfinderische Giulio Romano 
war erst im Jahr 1546 verstorben, fünf Jahre vor Ghisis Ankunft in Antwerpen. 
 
 
Zur Wiege der Künste 
 
Warum reisten niederländische Künstler im sechzehnten Jahrhundert nach Italien und ganz 
speziell nach Rom? Diese Tradition begann mit dem Maler Jan Gossaert van Mabuse, der im 
Gefolge seines adeligen Schirmherrn Philipp von Burgund in den Süden reiste. Nach ihm machte 
sich Jan van Scorel von Utrecht aus auf, in der Hoffnung, von dem aus Utrecht stammenden Papst 
Adrianus VI. gefördert zu werden. Karel van Mander war voll und ganz vom künstlerischen Nutzen 
einer Romreise überzeugt. Künstler sollten die wiederentdeckten Meisterwerke der antiken Kunst 
mit eigenen Augen betrachten, um zu lernen, wie man den menschlichen Körper realistisch 
wiederzugeben hatte. Dafür war das Kennenlernen der Gemälde der italienischen 
Renaissancekünstler unverzichtbar, weil diese die Lektionen der Antike bereits brillant umgesetzt 
hatten. Aber warum hatten Italiener diesen Vorsprung? “Als Rom unter der friedlichen Herrschaft 
der Päpste endlich anfing sich zu erholen, grub man aus seinem uralten Schoß eine Anzahl der 
erwähnten schöngeformten Marmor- und Erzbilder, welche, nachdem sie aus dem Dunkel ans 
Tageslicht gekommen, unsere Malkunst außerordentlich erleuchtet und ihren Vertretern die 
Augen für die Unterscheidung geöffnet haben, was in bezug auf die Gestalten der Menschen und 
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Tiere in der Natur häßlich, was schön, und was am allerschönsten sei. Auf diese Weise aufgeklärt, 
haben die Italiener früher die richtige Art der Auffassung der Figuren gefunden als unsere 
Niederländer, die auf eine gewisse, von ihnen angewandte Art zu arbeiten, bei unvollkommener 
Kenntnis beharrlich und fleißig Fortschritte zu machen getrachtet haben, und indem sie sich daran 
genügen ließen, das gewöhnliche Leben zum Vorbild zu nehmen, gewissermaßen halb im Dunkeln 
saßen, bis ihnen Jan van Schoorel aus Italien das Wesen der besten Kunstauffassung brachte und 
sie darüber aufklärte. Und da er wohl der erste war, der Italien besucht und die niederländische 
Malerei erleuchtet hat, wurde er von Frans Floris und anderen der Lichtbringer und Wegebauer 
der Malerei in den Niederlanden genannt und als solcher betrachtet.“iv 

Van Manders Blick auf das Verhältnis der italienischen und der niederländischen Kunst war 
typisch für das erfolgreiche Marketing italienischer Künstler und für das Prestige Roms und des 
römischen Reichs als Wiege der europäischen Kultur. Im Großen und Ganzen sollte diese 
Vorstellung bis zum Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts erhalten bleiben. Für die Italiener das 
großartige Erbe der antiken Kunst und das Vermögen zur Synthese, dank der mathematischen 
Gesetze der Perspektive; für die Bewohner heutigen Niederlande und Flanderns das Nachmalen 
des Alltagslebens, virtuos dank ihrer Erfindung der wunderbar glänzenden Ölfarbe, aber zugleich 
auch ein bisschen hölzern wie in den Werken der altniederländischen Malerei, oder 
unübersichtlich, wie in den Gemälden von Hieronymus Bosch. Michelangelo, der berühmteste 
italienische Künstler, nahm 
1547 kein Blatt vor den Mund: „Um ehrlich zu sein, in Flandern malt man nämlich, um das äußere 
Auge durch Dinge zu bestechen, welche gefallen und denen man nichts Übles nachsagen kann, wie 
Heilige oder Propheten. Ferner malen sie Gewänder, Maßwerk, grüne Felder, schattige Bäume, 
Flüsse, Brücken und was sie so ‚Landschaften‘ nennen, und dazu viele lebhaft bewegte Figuren, 
hierhin und dorthin verstreut. Und obgleich alles dies gewissen Augen zusagt, so fehlt daran in 
Wahrheit doch die rechte Kunst, das rechte Maß und das rechte Verhältnis, sowie die Auswahl und 
klare Verteilung im Raume und schließlich selbst Nerv und Substanz, wenn ich auch nicht leugnen 
kann, daß man anderwärts schlechter als in Flandern malt.“v  

Bruegel wird oft als rein nationaler oder nordeuropäischer Künstler gesehen, der die 
italienische Kunst seiner Zeit abgelehnt und einen einzigartigen eigenen Stil entwickelt habe. 
Dennoch reiste er, wie seine meist italophilen Kollegen, nach Italien und lebte und arbeitete dort 
zwei Jahre lang. Dem Schüler eines kaiserlichen Malers öffneten sich in Italien übrigens ziemlich 
viele Türen. Wir werden sehen, wie Bruegel bis in die höchsten römischen Kreise Zugang zu 
exklusiven Kunstwerken und prominenten Künstler bekam.  

Bruegels älteste erhaltene Werke sind Blätter, die unterwegs zeichnete. Zwei davon 
entstanden möglicherweise in Frankreich, wurden jedenfalls auf französisches, in Nantes 
hergestelltes Papier gezeichnet. Auf dem einen der Blätter ist ein Fluss in einem Tal zu sehen 
(Paris, Musée du Louvre): eine Zeichnung von atemberaubender Zartheit; Bruegels Bleistift hat 
darin kaum das Papier berührt und die bergige Landschaft im Hintergrund ist fast pointillistisch 
wiedergegeben. Der Experte für Bruegel-Zeichnungen Hans Mielke hielt diese Zeichnung für 
einmalig in der Kunstgeschichte: eine höchst einfühlsame Wiedergabe einer Landschaft, ohne 
jedes touristische Interesse oder auffällige Charakteristika. Wurde Bruegel vom Anblick des 
Flusses, dem treibenden kleinen Boot innerlich berührt? Erinnerte ihn diese Szene an die Schelde 
bei Antwerpen? Sorgfältig schrieb er die Jahreszahl dazu: 1552. Die zweite Zeichnung aus diesem 
Jahr, Südliches Kloster im Tal (Berlin, Staatliche Museen), ist ebenfalls datiert und zum ersten Mal 
auch signiert: brueghel. Wieder zeigt sich der Künstler hier offen für eine simple, fast unauffällige 
Aussicht: ein gewöhnliches kleines Kloster am Fuß eines Hügels, das mit leichtem Strich in 
Punkten wiedergegeben ist. (Ausgemalt wurde das Blatt erst später.) Das war nicht die Art von 
Landschaft, die Bruegels Zeitgenossen und Kollegen beeindruckte, deshalb wird es sich in seinem 
späteren Werk nicht mehr wiederholen. Diesen beiden Blättern ist es zu verdanken, dass wir den 
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Künstler in einem einzigartig spontanen Moment seines Umgangs mit der sichtbaren Welt 
beobachten können. 

Die Etappe Paris-Lyon war für Italienreisende eine vertraute Strecke. Die Zeichnung mit dem 
angeschwollenen Fluss beweist jedenfalls, dass Bruegel im Frühjahr aufgebrochen war, wie es der 
Logik des Reisens entsprach. Im sechzehnten Jahrhundert war Reisen teuer, beschwerlich und 
abenteuerlich. Zuallererst brauchte man ein gutes Pferd, solide Reisekleidung, viel Bargeld und 
Kreditbriefe. Unentbehrlich war dazu ein Dokument, in dem die Administration der Stadt, aus der 
man stammte, erklärte, dass man ein hohes Ansehen genieße und keine offenen Schulden habe. 
Daneben benötigte man einen Reisepass oder ein Dokument, das nachwies, dass man bei guter 
Gesundheit war. Außerdem kam kein Reisender ohne Empfehlungsbriefe für Kontakte im Ausland 
aus. Vor allem für junge Künstler, die möglichst viele Kunstwerke mit eigenen Augen sehen 
wollten, waren solche Briefe unverzichtbar. Kunstsammler zeigten sich Interessenten gegenüber 
meist gastfreundlich und stolz auf das Interesse an ihrer Sammlung. Pieter Coeckes Schwager 
Hubert Goltzius, beispielsweise, reiste mehrfach durch Europa, um in Sammlungen antike Münzen 
zu studieren und darüber zu schreiben. In einem seiner Bücher zählt er auf, welche Sammler er 
dafür aufgesucht hat: 968 Adressen in den Niederlanden, in Deutschland, Österreich, Frankreich, 
der Schweiz und in Italien. Durch Pieter Coeckes, und vielleicht auch durch Hubert Goltzius‘ 
Kontakte wird Bruegel zweifellos wertvolle Empfehlungsschreiben bekommen haben.  

Als Einzelperson reiste damals so gut wie niemand, das war zu gefährlich. Straßenräuber 
waren im Süden an der Tagesordnung und die Reisende kamen ständig an Galgen mit Gehängten 
vorbei, denn schließlich musste die Gerechtigkeit demonstriert und bemerkt werden. Vermutlich 
verließ eine kleine Künstlergruppe im Frühjahr 1552 Antwerpen durch die südliche Keizerspoort, 
das Kaisertor, auf frischen Pferden, die auf dem wöchentlichen Pferdemarkt erworben oder von 
den Postdiensten gemietet worden waren. Diese Postdienste waren unter der Leitung des 
Geschlechts der dei Tasso‘s seit dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts für die Habsburger 
Kaiser eingerichtet worden. Über das Nervenzentrum Brüssel brachten sie die Niederlande über 
Frankreich mit Spanien, mit dem Deutschen Reich und mit Italien in Verbindung. Reisende ritten 
von Poststation zu Poststation, in der sie ein Bett zum Schlafen, Mahlzeiten und wenn nötig frische 
Pferde bekommen konnten. Oder bestiegen die Freunde am Kai von Antwerpen ein Schiff, das zu 
einem nordfranzösischen Hafen fuhr, etwa nach Rouen? In Bruegels späterem Werk lassen sich 
auffallende Spuren einzigartiger Miniaturen aus Rouen nachweisen. 

Wer waren Bruegels Reisegefährten? Von dem bei Frans Floris ausgebildeten Maler Maarten 
de Vos wissen wir, dass er im selben Jahr wie Bruegel nach Italien reiste. Vermutlich war er schon 
lange gut mit Bruegel bekannt, denn de Vos wuchs in seinem Elternhaus Engelenborch auf der 
Lombardenvest auf, also nicht weit von Pieter Coeckes Werkstatt entfernt. Wahrscheinlich gehörte 
auch der Kartograph und Gelehrte Abraham Ortelius zu der Gesellschaft. 1547 war er als „afsetter 
van caerten“, Karteneinfärber, Freimeister geworden und wurde einer von Bruegels besten 
Freunden. Womöglich lernten sie sich durch Coeckes Reise nach Konstantinopel kennen, denn 
Ortelius sammelte sein Leben lang Reiseberichte und wir wissen, dass er ebenso lang von 
Reiseberichten fasziniert war. Wir wissen auch, dass er lange Zeit das Manuskript Jacob Cnoyens 
besaß, eines Weltreisenden aus ’s Hertogenbosch. Er erwarb auch einen von Pierre Gilles im April 
1549 in Aleppo verfassten Brief, in dem der französische Humanist von seinem Aufenthalt in 
Konstantinopel und vom Feldzug Sultan Süleymans gegen die Perser im Jahre 1548 berichtete. 

Womöglich war auch der Bronzegießer Jacob Jonghelinck mit von der Partie, Nachkomme 
einer einflussreichen Familie und Bruder von Bruegels späterem Förderer Nicolaas Jonghelinck. 
Jedenfalls blieben diese vier Männer ihr Leben lang durch Aufträge für Kunstwerke und durch 
gemeinsame Freunde miteinander in Verbindung. Vermutlich waren Bruegel und Ortelius etwa 
gleich alt und die Ältesten der Reisegesellschaft; Maarten de Vos war an die zwanzig Jahre alt und 
Jacob Jonghelinck einundzwanzig. 
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„Kleine Herbergen und schlechte Gesellschaften meidet, lasst bei euch nicht viel Geld sehen 
und über eure weitere Reise haltet Schweigen (…). Brecht frühzeitig auf und begebt euch früh in 
die Herberge, und um Unannehmlichkeiten oder eklige Tierchen zu vermeiden, untersucht genau 
die Betten und die Laken. Aber vor allem enthaltet euch der leichtfertigen Frauenzimmer, denn 
weit über alle eure Sünden werdet ihr dadurch euer ganzes Leben lang ruiniert werden“,vi warnte 
Karel van Mander 1604 die jungen Künstler. Zweifellos werden Bruegel und seine Begleiter 1552 
diesen Rat auch von Freunden und erfahrenen Reisenden mit auf den Weg bekommen haben. 
 
 
Die Alpen  
 
Kleine Gruppen von Künstlern auf dem Weg nach Lyon mussten nicht vereinsamen, ständig 
begegneten sie Landsleuten aus ihrer Heimatstadt, Kaufleuten auf dem Weg zu dem bekannten 
Lyoner Ostermarkt. Lyon war eine Drehscheibe für den Handel mit Waren aus Italien und ein 
Zentrum der Buchdruckerkunst. Dort gab es erstaunlich viele Druckereien, nicht weniger als 
achthundert, die für den Graphikhändler Ortelius von großer Bedeutung waren. Auch Hieronymus 
Cock hatte hier Kontakte; in einem Dokument vom 2. Juni 1552 trat er für einen gewissen Benoît 
Seurier als Zeuge auf, den Sohn des Lyoner Malers Huguet Seurier. Von diesem „französischen 
Athen“ aus könnte Bruegel Richtung Provence und Marseille gereist sein, wie die 
Kunsthistorikerin Katrien Lichtert jüngst aufgrund seiner Zeichnung Südliches Kloster im Tal 
vorschlug und auf die Ähnlichkeit des Gebäudes auf dieser Skizze mit den romanischen Kapellen 
und Klöstern in Les Baux-de-Provence, Arles und Gordes hinwies. In Aix-en-Provence, knapp 
oberhalb von Marseille, war und ist ein im fünfzehnten Jahrhundert von Barthélémy van Eyck 
gemaltes Altarbild zu sehen, einem Verwandten Jan van Eycks. Von Barthélémy sind in dieser 
Stadt auch großartige illuminierte Handschriften für den König von Neapel René van Anjou 
erhalten. Solche Kunstwerke suchte Bruegel zu sehen. In Marseille gab es zwar die Möglichkeit, 
sich nach Genua oder Neapel einzuschiffen, doch angesichts der Überfälle türkischer Piraten in 
diesem Teil des Mittelmeers war der Landweg sehr viel sicherer. Außerdem führte eine wichtige 
Handelsstraße von Lyon aus über den Alpenpass Col du Mont Cenis, italienisch Colle del 
Moncenisio, über Turin nach Mailand. Bereits Cäsar und Karl der Große hatten diesen nicht allzu 
hochgelegenen Alpenpass genutzt, der auch im Mittelalter der beliebteste Zugang nach Italien war; 
auch die Reliquien der Heiligen Drei Könige, beispielsweise, wurden über diesen Pass nach Köln 
geschmuggelt. Die Alpen galten als mysteriöses, magisches Terrain. Reisende begaben sich mit 
einer gewissen Furcht in dieses unwirtliche Gebiet, über das man so gut wie nichts wusste. Dass 
einige der Alpengipfel erst im neunzehnten Jahrhundert erstmals bestiegen wurden, sagt mehr als 
genug. Wurde der Pass auf dem Mont Cenis Bruegels erstes Erleben der Alpen? Hier „waren der 
Tragsessel und der Schlitten die wichtigsten Transportmittel. Professionelle Reiseführer /Träger 
trugen in Gruppen von acht und in zwei Schichten den 
Reisenden in einem Tragsessel den Berg hinauf und ließen ihn auf der anderen Seite 
hinunterrutschen, wie auf einem Schlitten. Stellen wir uns, noch einmal, den Reisenden aus dem 
Tiefland vor: Hilflos saß er in seinem Schlitten oder kletterte mit Handschuhen und in 
Nagelstiefeln die Felsen hinauf. Das wichtigste Hindernis für einen erfolgreichen Transport in den 
Bergen war vermutlich die Unerfahrenheit der Flachländer, ihre Angst, und zweifellos ihre 
Phantasie. Der Schwarzmarkthandel bei dieser Art von Transport war eine wichtige 
Einkommensquelle der Bevölkerung in der Grenzregion von Savoyen und Piemont; die Bergträger 
liefen zwischen ihrem Bauernhof und der anderen Seite hin und her, um die Reisenden abzuholen 
und ihnen den Berg hinunterzuhelfen. Anscheinend hatten die Flachländer eine Todesangst vor 
wilden Tieren wie Bären und Wölfen.“vii Trotzdem bezeichnete Michel de Montaigne, der 1581 die 
Überquerung wagte, dieses Abenteuer als „einen harmlosen alpinen Zeitvertreib ohne jegliches 
Risiko“.viii  
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Mailand 
 
1552 fiel der Ostersonntag auf den 17. April. Mag sein, dass unsere Reisenden das Fest bereits auf 
italienischem Boden feierten. In vielen Städten gab es Prozessionen, Märkte, Turniere, Feuerwerk 
und Stierkämpfe. Nach der Überquerung des Mont Cenis hatte die Straße die Reisenden wie von 
selbst nach Turin geführt, in die Stadt, wo Bruegel die Möglichkeit bekam, Blätter aus dem 
berühmten Turin-Mailänder-Stundenbuch zu studieren, das lange Jan van Eyck und seinem 
Verwandten Barthélémy zugeschrieben wurde und vermutlich in der zweiten Hälfte des 15. 
Jahrhunderts in Brügge entstanden war. Zweifelsfrei ist, dass Bruegel Miniaturen aus diesem 
Meisterwerk gesehen und Skizzen danach gemacht hat, die er später in eine eigene Zeichnung 
umsetzte. Von Turin aus führte die Straße nach Mailand. Am 23. Mai 1552 hielt sich Jacob 
Jonghelinck einer notariellen Urkunde zufolge in Mailand auf, im Haus des kaiserlichen 
Bildhauers Leone Leoni, eines exzellenten Bronzegießers, der jedoch wegen im Jähzorn 
begangener Messerstechereien und wegen eines Vergiftungsversuchs zu einer Galeerenstrafe 
verurteilt worden war. In Brüssel hatte er eine lebensgroße Bronzefigur Kaiser Karls V., der den 
Furor, den Zorn, zertritt, entworfen, mit einem virtuosen Detail: Der Harnisch der Figur ließ sich 
abnehmen, und damit besiegte der Fürst als nackter Held der Antike, als ein neuer Herkules das 
Böse. Daneben schuf Leoni auch Büsten von Karls Schwester Maria von Ungarn und von Philipp, 
dem Sohn des Kaisers. Diese Spitzenwerke befanden sich im Schloss Marias in Binche. Daneben 
gestaltete Leoni auch einige Werke für Antoine Perrenot de Granvelle, den Minister, der auch für 
Bruegel eine wichtige Rolle spielen sollte. 

In Mailand bewohnte Leone Leoni mit seiner Frau Diamante und seinen Söhnen ein 
prächtiges Haus mit einem großen Atelier. Noch heute gehört das Gebäude zu den touristischen 
Attraktionen der Stadt: Auf der Fassade sind acht gigantische Skulpturen von Sklaven zu sehen, die 
dem Haus seinen Namen gaben, la Casa degli Omenoni, das Haus der Riesenkerle. Ein rabiates 
Relief über dem Eingang zeigt, wie zwei Löwen einen Satyr in Stücke reißen – und gibt damit 
einen Hinweis auf den Familiennamen der Bewohner (Leoni bedeutet im Italienischen Löwen), 
zugleich ist es eine Warnung an die Besucher. „Durch das zentrale Tor kommt man durch einen 
Gang auf einen Innenhof, in dessen Mitte, auf vier Säulen, das Pferd mit dem Standbild Mark 
Aurels steht, ein Gipsabguss nach dem Original auf dem Campidoglio in Rom.“ Falls Pieter Bruegel, 
Maarten de Vos und Abraham Ortelius Jongelinck nach Mailand begleiteten – und warum sollten 
sie es nicht? –, wird sie der Anblick des Hauses, vollendet oder unvollendet, gewiss verblüfft haben: 
Es war ein Prachtwerk manieristischer Architektur, dazu gedacht, den Betrachter zu überraschen, 
einzuschüchtern oder zu belustigen. Hier hütete Leoni übrigens eine eindrucksvolle 
Kunstsammlung mit Gemälden Tizians und Michelangelos, sowie Zeichnungen Leonardo da 
Vincis. 

Wer Mailand besuchte, wollte auch Leonardos 1498 vollendetes Wandgemälde Das letzte 
Abendmahl im Refektorium des Dominikanerklosters Santa Maria delle Grazie sehen. Wegen seiner 
experimentellen Technik begann es noch zu Leonardos Lebzeiten abzublättern. Auf seiner Reise 
nach Venedig hatte Pieter Coecke van Aelst das vermutlich damals bereits in Auflösung befindliche 
Werk gesehen und war, trotz der Schäden, so sehr beeindruckt, dass er es zum Ausgangspunkt für 
verschiedene, auf Tafeln gemalte Darstellungen des Themas Das letzte Abendmahl nahm. Gut 
zwanzig Jahre später sahen auch Pieter Bruegel und seine Reisegefährten das vom Zerfall 
gezeichnete Gemälde, vermutlich im selben dramatisch schlechten Zustand, wie es die heutigen 
Besucher erleben. Ein weiteres halbes Jahrhundert später stand Peter Paul Rubens vor dem 
Kunstwerk. Er blendete die Spuren der Vergänglichkeit aus und notierte: „Durch die Wirkung 
seiner tiefsinnigen Überlegungen hat [da Vinci] einen solchen Grad der Vollendung erreicht, dass 
es mir unmöglich dünkt, darüber in angemessener Weise zu sprechen, geschweige denn, ihn 
nachzuahmen.“ In der Tat hat da Vinci um die ruhige Christusfigur herum einen emotionalen 
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Sturm entfesselt. Die Apostel haben gerade den Satz „Einer von euch wird mich verraten“ gehört 
und sind bestürzt, jeder auf seine Weise. Das Ganze ist ein Wunder treffsicherer Komposition und 
psychologischer Erkenntnis. Der Graben zwischen den Werken da Vincis und den Werken Pieter 
Bruegels scheint tief zu sein, doch die Art, wie da Vinci hier jede Figur durch eine besondere 
Haltung charakterisierte, muss den jungen Mann aus dem Norden sehr beeindruckt haben, denn 
schließlich ist es eines der bemerkenswertesten Merkmale seiner Bilder, dass Bruegel jede Figur, 
wie unbedeutend sie auch sein mag, stets in einer überaus natürlich wirkenden Haltung treffsicher 
wiedergibt. 

Bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein konnten Besucher der Santa Maria delle Grazie auf der 
Kirchenfassade noch eine von Leonardo gemalte Madonna mit Kind bewundern, neben den 
Bildnissen der Stifter, des Herzogs von Mailand und seiner Ehefrau. Bruegel und Rubens konnten 
dieses Werk da Vincis damals noch sehen; inzwischen ist es unwiderruflich verloren gegangen. 
Eine italienische Zeichnung Pieter Bruegels aus dem Jahr 1552, Bewaldete Landschaft mit Mühle 
(Mailand, Biblioteca Ambrosiana), zeigt im Vordergrund einen imposanten, in sich verdrehten 
Baumstamm, ein Motiv, das in seinem Werk immer wieder zu finden ist. Mailands damaliger Stolz 
war ein Werk Leonardos, das nichts weiter zeigte als Baumstämme und ein Blätterdach. In der 
Burg der Herzöge malte Leonardo 1498 einen Raum nur mit Maulbeerbäumen aus. An den vier 
Wänden scheinen sich die Baumwurzeln zwischen den Steinen einer Mauer durchzuzwängen, über 
ihnen ragen die achtzehn dazugehörenden Baumstämme empor; an der Decke fügte er vor einem 
blauen, sonnigen Himmels Äste und Zweige zu einem Laubdach mit roten Früchten zusammen. 
Auch heute noch ist es ein beeindruckendes Erlebnis, diese Sala delle Asse zu betrachten. Auch 
reiche Brabanter Auftraggeber liebten Räume, die mit ländlichen Motiven in Form von Gemälden 
oder Wandmalereien ausgeschmückt waren. Davon sollte Bruegel noch profitieren. 
 
 
Mantua und Venedig  
 
Es fällt schwer, Bruegels Reiseroute durch Italien voll und ganz zu rekonstruieren, aber die eben 
erwähnte Zeichnung mit dem sich windenden Baumstamm weist Richtung Venedig. Sie ist nämlich 
von einem Tizian zugeschriebenen Chiaroscuro–Holzschnitt inspiriert, der dem großen Meister 
der Lagunenstadt zugeschrieben wird. Für Chiaroscuro-Holzschnitte verwendete man in der Regel 
zwei Druckstöcke, einen für die Unterzeichnung und einen für die Dunkelabstufungen. Auf diesem 
Stich ist ein dramatisch verdrehter, beschatteter Baumstamm zu sehen. Zwei Ziegen knabbern an 
den Blättern, im Geäst sitzen zwei Vögel. Tizian zeigte übrigens bereits in seiner Jugend Interesse 
für die Landschaft – von ihm sind eine Reihe beeindruckender Zeichnungen mit 
Alpenlandschaften und Bergdörfern mit Hirtenstaffage überliefert. In späteren Jahren sollte Carel 
van Mander Tizians Landschaftsstiche in einem Atemzug mit denen Pieter Bruegels nennen. 

Im sechzehnten Jahrhundert gehörte Venedig fast ebenso unverzichtbar zum italienischen 
Reiseprogramm wie heute. Und wer von Mailand anreiste, passierte als erstes das kleine, von der 
Familie Gonzaga regierte Herzogtum Mantua; die Gonzagas waren ziemlich zuverlässige politische 
Freunde Karls V.. Einen Teil seines Ruhms verdankte Mantua dem Hofkünstler Andrea Mantegna 
und dessen Nachfolger Giulio Romano. Einst war Bruegel zugleich mit dem Mantuaner Giorgio 
Ghisi Freimeister der St. Lukas-Gilde geworden, und beide waren für den Verleger und 
Kupferstichhändler Hieronymus Cock tätig. Daher liegt es nahe, dass sich Bruegel vor seiner 
Abreise bei Ghisi über Mantua informierte. Ghisis Bruder Teodoro, ebenfalls ein Maler, lebte noch 
immer in der Heimatstadt, ebenso wie Ghisis guter Freund Giovanni Battista Bertani. Giorgio Ghisi 
und Bertani hatten zusammen eine Romreise unternommen, und danach war Bertani ein 
einflussreicher Amtsträger am Mantuaner Hof geworden. Giorgio Ghisi wird Bruegel bestimmt 
ausführlich berichtet haben, welch großen künstlerischen Einfluss Giulio Romano zwanzig Jahre 
lang als Hofkünstler in Mantua ausgeübt hatte. Romano und sein Schirmherr Federigo Gonzaga 
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verfolgten das ausdrückliche Ziel, aus Mantua ein „Rometta“ zu machen, ein kleines Rom. 
„Außerdem fertigte er in verschiedenen Zeiten für Mantua eine Menge Zeichnungen zu Kapellen, 
Häusern, Gärten und Mauern und fand die größte Freude daran, die Stadt auszuschmücken und zu 
verschönern; wo sie daher früher schmutzig, die Straßen zeitweise von übelriechendem Wasser 
überdeckt und fast unbewohnbar war, ist sie heutigentags durch seine sinnreiche Anordnung 
trocken, gesund und angenehm.“ix. Das schreibt Giorgio Vasari über Mantua, der Maler und 
Biograph aus Arezzo, der das gesamte Panorama der italienischen Malerei in einer vortrefflichen 
Reihe von Künstlerbiographien festhielt, die 1550 zum ersten Mal veröffentlicht und 1568 in einer 
erweiterten Fassung neu aufgelegt wurden.  

Auf einer kleinen Insel unmittelbar vor den Stadtmauern baute Romano eine alte Villa mit 
Stallungen zum Sommersitz Palazzo del Te um, einem manieristischen, apart ausgestalteten 
Meisterwerk. 1530, nach der Krönung zum Kaiser in Bologna, besuchte Karl V. die Stadt Mantua. 
Für diesen Besuch entwarf Giulio Romano sämtliche Stadtdekorationen, Bühnenbilder und 
Kostüme für die Turniere. 1532 besuchte der Kaiser erneut die Stadt und wohnte in einer eigens für 
ihn erbauten neuen Zimmerflucht im Palazzo del Te. Der beeindruckendste Raum dieser Suite war 
die Sala dei Giganti, wo noch in Karls Beisein die Gerüste abgebaut und die Gemälde enthüllt 
wurden. Hier sah der Kaiser, wie der blitzeschleudernde Jupiter die aufständischen Giganten 
besiegt und sie mit Geröll und Felsbrocken zermalmt. Der Mythologie zufolge waren die Giganten 
am Ende unter Vulkanen verschüttet. Die gesamte illusionistische Inszenierung des Saals zeigt 
bemerkenswert viel Gewalt: Die Wände des Raums und die Türlaibungen brechen fast unter der 
Last der gemalten Felsbrocken zusammen; der einfältige Gesichtsausdruck der meisten Giganten 
bringt den Betrachter zum Schmunzeln. Es wird dem Kaiser nicht entgangen sein, dass sich in 
diesem Raum ein ihm und dem Göttervater Jupiter gemeinsames Symbol befand – der unter einem 
Baldachin thronende (Habsburger) Adler im Zentrum der Kuppel – und dass der ganze Raum 
spielerisch und schmeichlerisch auf seine Siege über barbarische Gegner verweist. Andere 
Besucher waren von dem offenen Kamin beeindruckt, der nahtlos Teil der Illusion wurde: Er 
öffnete sich wie ein Höllenschlund, um die Giganten zu verschlingen. „Wenn man dort ein Feuer 
entzündet, zeigt er, dass die Giganten brennen, weil man darin Pluto sieht, der in der Mitte auf 
seinem von ausgemergelten Pferden gezogenen Wagen und in Begleitung höllischer Furien 
begleitet davoneilt.“ 
 
Bruegel hatte bereits bei seinem Meister Pieter Coecke Skizzen von Giulios Einfällen gesehen. Nun 
konnte er mit eigenen Augen Giulios plumpe Riesen und teuflische Phantasie bewundern. Giulio 
Romano hatte in Mantua einen ins Auge springenden Palast für sich erbauen lassen, dessen 
Fassade der des Palazzo del Te ähnlich sah. Hier war seine Antiken- und Münzsammlung 
untergebracht und auch sein graphisches Archiv. Vasari hielt Romano für den besten Zeichner, 
den er kannte; Giulio Romano besaß auch ein prachtvolles Selbstbildnis von Albrecht Dürer, ein 
Aquarell auf Leinwand, einst ein persönliches Geschenk Dürers an Raffael. Dieses heute 
verlorengegangene Bildnis stellte zweifellos für Reisende aus dem Norden, wo man Dürer so sehr 
bewunderte, eine besondere Attraktion dar. 

Giulio Romanos Vorgänger als Hofmaler in Mantua war ein anderer großartiger Künstler, 
Andrea Mantegna. Auch Mantegna erbaute ein stattliches, fast quadratisches Haus in der Stadt, mit 
einem kreisrunden Innenhof als Zentrum. Es war fast unvermeidlich, dass Bruegel begann, sich für 
Mantegnas Werke zu interessieren. Erstens war Mantegna einer der ersten italienischen Künstler, 
der sich für die Technik des Kupferstichs interessierte und bereits früh Stiche nach seinen besten 
Gemälden hatte schneiden lassen. Seine Gemälde mit ihrem unverkennbar trockenen Stil hingen in 
den bedeutendsten Kirchen der Stadt, aber auch im Studiolo der Markgräfin Isabella d‘ Este, 
Herzog Federigo Gonzagas Mutter, das sich in einem Bereich des alten Castel San Giorgio befand. 
Um 1500 hatte Mantegna für das Studiolo zwei große Gemälde geliefert, zum einen Der Parnass, 
zum anderen Minerva vertreibt die Laster aus dem Garten der Tugend. Bewaffnet mit Speer und Schild 
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stürmt Minerva gleichermaßen couragiert wie elegant in den Garten der Tugend und verjagt eine 
Bande scheußlicher Gestalten, darunter ein affenartiges Wesen. Die Ungeheuer standen unter 
anderem für Müßiggang, Unwissenheit, Undankbarkeit und Neid. Die humorvolle, originelle 
Verkörperung der Laster hinterließ bei Bruegel einen tiefen Eindruck, und er sollte sich noch beim 
Malen der Dulle Griet an Mantegnas kämpferische Minerva erinnern. 

Mantegnas Grabmal befand sich, seinem Wohnhaus gegenüber, in der Basilika Sant‘ Andrea, 
die im ausgehenden 15. Jahrhundert von dem Florentiner Architekten Leon Battista Alberti 
entworfen worden war. Das Gotteshaus beherbergte eine kostbare Reliquie mit dem Blut Christi. 
Dieser Alberti, ein wahrer uomo universale, sollte mit seinem Traktat aus dem Jahr 1435 Della pittura 
– Über die Malkunst eine wichtige Rolle in Bruegels Leben spielen. Dabei handelte es sich um die 
erste wissenschaftliche Abhandlung der Neuzeit über Malerei, mit weiterführenden Informationen 
zu Geometrie und Optik. Davor standen den Malern höchstens Rezepturenbücher oder 
praxisorientierte Leitfäden zur Verfügung. Ein volles Jahrhundert lang zirkulierten in Italien 
Abschriften von Albertis lateinischem Traktat, bis 1547 auch eine italienische Übersetzung zur 
Verfügung stand. 

Bruegel und seine Begleiter verließen die alte Stadt Vergils und machten sich auf den Weg ins 
Zentrum der italienischen Buchdruckerkunst, die Republik Venedig. Unterwegs werden sie mit 
einer gewissen Verwunderung die Landschaft der Lagune wiedererkannt haben – sie ist nämlich 
genauso flach und feucht wie die Scheldepolder. „Mit seinen dunstigen Seenebeln, mit den 
Wasserstraßen und Gondeln, seinen Schiffern und Händlern passte Venedig besser als Rom zu den 
Söhnen der Scheldestadt“, schreibt der Antwerpener Stadtarchivar F.J. Van den Branden in seiner 
Geschiedenis der Antwerpsche schilderschool (Geschichte der Antwerpener Malerschule). Die Stadt 
war eine einzige Schatzkammer der atmosphärischen Bilder der berühmten Meister Giorgione, 
Tizian, der Brüder Bellini und Tintoretto – Letzterer machte als unermüdlicher 
Geschichtenerzähler großen Eindruck auf Maarten de Vos. Einige Autoren sind davon überzeugt, 
dass sich de Vos bei Tintoretto verdingt und sogar die Landschaften in dessen Gemälden gemalt 
habe. Sollte das der Fall gewesen sein, hatte er alle Hände voll zu tun, wie eine Anekdote Vasaris 
über Tintorettos unendlichen Maleifer erzählt. Die Regenten der Scuola di San Rocco hatte vier 
berühmte Meister, darunter Tintoretto, aufgefordert, einen Entwurf für ein Gemälde einzureichen; 
der Maler des besten Entwurfs sollte den Auftrag erhalten. Nun machten sich drei Meister eifrig 
ans Zeichnen ihrer Entwürfe; Tintoretto nahm die Maße des Ortes auf, wo das Gemälde hängen 
sollte, er suchte auch eine entsprechend große Leinwand, malte das Bild ohne vorherige Skizze auf 
die Leinwand und hängte es an den vorgesehenen Platz. Die Regenten waren erbost und sagten, sie 
hätten „Zeichnungen verlangt, keineswegs aber die Arbeit ihm übertragen; er entgegnete jedoch: 
dies wäre seine Weise zu zeichnen, anders könne er es nicht, Entwürfe und Modelle müsse man so 
machen, damit niemand betrogen werde, und fügte endlich hinzu, wenn sie seine Mühen nicht 
belohnen wollten, so lasse er ihnen sein Bild als Geschenk, und bewirkte durch solche Worte, dass 
es sich ungeachtet vieler Widerrede noch jetzt am selben Ort befindet.“x Tintoretto stellte übrigens 
häufiger Mitarbeiter aus dem Norden ein: Wir wissen mit Sicherheit, dass der aus Kortrijk 
stammende Pieter Vlerick eine Weile bei ihm arbeitete und das Angebot bekam, Tintorettos 
Tochter zu heiraten (ein Angebot, das er jedoch ausschlug). Vlerick war zwar später kein besonders 
berühmter Maler, ist aber als erster Lehrmeister Karel van Manders bekannt.  

Neben dem ungestümen Tintoretto fanden sich in Venedig auch bedeutende Gemälde von 
Hieronymus Bosch. Sie stammten aus dem Besitz Kardinal Domenico Grimanis, blieben jedoch 
nach dessen Tod 1523 aufgrund von Erbschaftsstreitereien lange Zeit im Dogenpalast in Kisten 
verpackt liegen. Reisende, die diese Werke dennoch besichtigen durften, müssen einen guten 
Fürsprecher gehabt haben. Es ist nicht unmöglich, dass es Bruegel gelungen ist, einen Blick darauf 
zu werfen: Sein Meister Pieter Coecke hatte schließlich Kontakte in Venedig, zum einen wegen 
seiner Reise nach Konstantinopel, zum anderen, weil er Serlios Schriften verlegt hatte.xi Die 
Bosch-Gemälde hatte Kardinal Grimani einst durch die Vermittlung Daniël van Bomberghens 
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erworben, der damals noch immer einen Antwerpener Bevollmächtigten in Venedig hatte, Jean 
Renialme. Boschs berühmtestes Gemälde in Venedig zeigt eine Szene, in der die Seelen der 
Verstorbenen von Engeln in einen leuchtenden Tunnel geleitet werden, ein Bild, das 
überraschende Übereinstimmungen mit den Berichten von Menschen mit Nahtod-Erfahrung 
zeigt. Überdies war die Familie Grimani noch immer Eigentümer eines wunderbaren, von Simon 
Bening aus Brügge illuminierten Manuskripts. Das in Brügge und Gent entstandene Breviarum 
Grimani ist für seine prachtvollen Kalenderblätter mit Landschaften und bäuerlichen Arbeiten 
berühmt und gilt vielen als Inspirationsquelle von Pieter Bruegels späterem Zyklus der 
Monatsbilder. 

Reisende wie Pieter Bruegel und der Bronzegießer Jacob Jonghelinck hatten vermutlich 
einen direkten Draht zu den einflussreichsten kulturellen Repräsentanten Venedigs – zu dem 
Maler Tizian und seinem guten Freund, dem Autor und „Erpresser“, dem Kupferstecher Pietro 
Aretino. Tizian war der Lieblingsmaler Karls V.; auch Bruegels Meister Coecke hatte für den Kaiser 
gearbeitet und Jonghelinck pflegte ebenfalls gute Verbindungen zum Hof. Solche Visitenkarten 
öffnen die schönsten Türen. Aretino hatte sich in den zwanziger Jahren des sechzehnten 
Jahrhunderts in Rom mit pornografischen Gedichten zu Kupferstichen nach ausgesprochen 
erotischen Zeichnungen Giulio Romanos einen Namen gemacht, was bei den päpstlichen 
Behörden keineswegs besonders positiven Anklang fand. Die Zeichnungen an sich waren nicht das 
Problem, aber dass sie mithilfe der Druckerpresse einem größeren Publikum zugänglich wurden, 
konnte man nicht durchgehen lassen. Denn im Norden wetterte Luther ständig über die 
Verrohung der Sitten und die Unzucht in Rom. Marcantonio Raimondi, der die Blätter gestochen 
hatte, landete im Gefängnis. Klugerweise ließ sich Aretino daraufhin in der mächtigen Republik 
Venedig nieder, möglichst weit weg vom päpstlichen Missfallen und dennoch auf italienischem 
Boden. Dort publizierte er seit 1538 regelmäßig Bücher mit an die Großen der Erde gerichteten 
Briefen, voll schamloser Schmeicheleien, versteckten Drohungen, bösartigen Unterstellungen und 
nachdrücklichen Bitten um finanziellen Beistand oder um Geschenke, oft aber auch mit deftigen 
Details aus dem Alltagsleben. Diese mondänen Briefbücher bildeten ein neues literarisches Genre 
und entwickelten sich zu regelrechten Goldgruben. Aretino war mit dem bereits erwähnten Leone 
Leoni verwandt. 1552 antwortete Aretino auf ein Schreiben von Minister Antoine Perrenot de 
Granvelles aus Brüssel. Er warf Granvelle, einem Vertrauten Karls V., vor, lange nicht auf die Briefe 
geantwortet zu haben, die er, Aretino, an den Kaiser gerichtet hatte und das, obwohl der Kaiser 
Granvelle genau dies aufgetragen habe, wie es Granvelle wiederum Tizian berichtet habe. Aus 
Aretinos Brief lässt sich außerdem noch ableiten, dass der Kaiser Aretino mit beißendem Spott eine 
Apanagae in Aussicht gestellt hatte, falls er sich zum Priester weihen ließe. Ein Vorschlag, den 
Aretino zwar entrüstet zurückwies, aber dennoch weiter auf finanzielle Unterstützung drängte. In 
einem Brief an seinen Cousin Leoni, den „kaiserlichen Bildhauer“, erwähnt er übrigens Granvelles 
Schreiben und auch die Skulpturen, die Leoni in Brüssel geschaffen hatte. Er war also über die 
künstlerische Karriere seines Verwandten informiert, umso mehr Grund, Granvelles Schützling 
Jacob Jonghelinck bei der erstmöglichen Gelegenheit freundlich zu empfangen. Aretino bewohnte 
seit einem Jahr einen Palast an der Riva del Carbon in Venedig, den er dank seiner höchst 
erfolgreichen Betteltechnik mit den Gemälden und Zeichnungen der berühmtesten Künstler seiner 
Zeit gefüllt hatte. Aretino war auch ein großer Verehrer weiblicher Schönheit, weshalb seine 
Dienstbotinnen und Gefährtinnen allesamt gutaussehende Frauen waren, die in Venedig als Le 
Aretine, die Aretinerinnen, bekannt waren. Ein Brief vom März 1552 zeichnet ein gutes Bild von 
der Atmosphäre in seinem Haus, das für durchreisende Ausländer ein fast obligatorischer Halt war. 
Darin bedankte sich Aretino bei einem Bekannten, der ihm einen exotischen Truthahn hatte 
überbringen lassen: „Für diesen schönen, prachtvollen Truthahn, den Du mir aus Padua im 
freundlichen Wohlwollen Deiner königlichen Freigebigkeit geschickt hast, schicke ich Dir ebenso 
viele Dankesbekundungen zurück, wie der Vogel Federn in Schwanz und Flügeln hatte. Ja, ich 
danke Dir sogar noch mehr, nachdem er inzwischen zu einem herrlichen Gericht zubereitet wurde, 
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das ich bei einem Diner für die schönste, liebste und liebenswerteste Dame des ganzen Hofs von 
Cupido servieren ließ. Angela della Spadara trug den Vogel auf, der, wenn er den Pfau auch nicht 
übertraf, doch nur so wenig dahinter zurückblieb, dass er als gleichwertig betrachtet werden darf. 
Der Botschafter von Mantua, Monsignor Torquato Bembo, Sansovino und Tizian unterhielten die 
anbetungswürdige junge Dame, und sie kosteten von dem mit drei Sorten Gehacktem gefüllten 
Geflügel, und mit jedem Bissen, den sie nahmen, segneten sie den Spender dieses weißen, delikaten 
Fleisches. Ja, wenn es in dieser Welt ein Rebhuhn, einen Fasan, eine Taube, eine Wachtel oder 
einen Rohrsänger gäbe mit ebenso viel Verstand wie Geschmack, dann hätte er sich vor Missgunst 
verzehrt. Jeder Anwesende wünschte, dass Du in unserer Gesellschaft wärst, denn hättest Du Dich, 
als edles Beispiel dafür, was ein Hofmann zu sein hat, unserer angenehmen Gesellschaft 
angeschlossen, dann hätte sich die Tafel keinen schöneren Schmuck wünschen können. Ich werde 
Dich bestimmt zu meinem nächsten Festmahl einladen, und mit diesem Versprechen grüße ich 
Dich von Herzen.“xii 

1552 war Tizian etwa zweiundsechzig Jahre alt und der Lieblingsporträtist Kaiser Karls V. „Er 
fertigte, wie ich schon sagte, mehrere Male das Bild von Kaiser Karl V., wurde deshalb endlich an 
dessen Hof berufen und malte ihn, wie er damals in seinen fast letzten Lebensjahren aussah, und so 
sehr gefiel diesem höchst siegreichen Kaiser die Weise Tizians, daß er von der Zeit an, da er ihn 
kennenlernte, von keinem Maler außer ihm dargestellt werden wollte. So oft er dessen Bild 
ausführte, erhielt er tausend Goldscudi zum Geschenk und Se. Majestät ernannte ihn zum Ritter 
mit einem Gehalt von 200 Scudi, der auf die Kammer von Neapel angewiesen war“xiii So Giorgio 
Vasari. Tizian hatte eine ausgezeichnete Gesundheit, wusste sein Talent gewinnbringend zu nutzen 
und es gelang ihm wie keinem anderen, Stimmung und Leben in seine Gemälde bringen. Vasari 
zufolge lernte er von seinem Meister Giorgione, dass „das richtige und beste Verfahren und wahre 
Zeichnung [disegno] sei, wenn man nur mit Farben arbeite, ohne weitere Zeichenstudien auf dem 
Papier vorzunehmen“.xiv Viele venezianische Kirchen besaßen Altarbilder von ihm: In der 
Dominikanerkirche San Giovanni e Paolo, nach der San Marco die bedeutendste Kirche der Stadt, 
konnten junge Künstler ein Martyrium des Heiligen Petrus Martyr studieren; hier hatte Tizian die 
Szene in einen dunklen Wald verlegt. In der Franziskanerkirche Basilica di Santa Maria Gloriosa 
dei Frari hingen die berühmte Himmelfahrt Mariens und die Pesaro Madonna, Pala Pesaro. In der 
Kirche San Rocco befand sich eine Kreuztragung seiner Hand. Sie wird, laut Vasari, „heutigentags in 
Venedig sehr heilig gehalten und hat mehr Scudi als Opfergabe empfangen, als Tizian und 
Giorgione während ihres ganzen Lebens verdienen konnten“.xv Die Aufträge Karls V. bedeuteten 
für Tizian die Krönung seiner Karriere, doch daneben pflegte er noch zahlreiche weitere 
Verbindungen mit dem Norden. Von Jugend an war er mit Johannes van Haanen (Giovanni 
d‘Anna) befreundet, einem Kaufmann niederländischer Herkunft, der einen wunderbaren Palazzo 
am Canal Grande bewohnte. Der Meister arbeitete viele Jahre mit dem aus Amsterdam 
stammenden Maler Lambert Sustris zusammen, und er bot Jan van Calcar eine Bleibe, dem Mann, 
der in Tizians Werkstatt möglicherweise die Illustrationen für Vesalius‘ anatomischen Atlas 
zeichnete und schnitt, der 1543 publiziert wurde. Auch diese Verbindung ist keineswegs zufällig: 
Vesalius war der beste Freund von Granvelle, Tizians Kontaktperson am kaiserlichen Hof. Wegen 
der hohen Qualität wurden van Calcars Vorlagen lange Zeit Tizian selbst zugeschrieben, und auch 
heute noch vermutet man, dass der Meister mit van Calcar zusammenarbeitete, um eines der 
wichtigsten wissenschaftlichen Bücher des sechzehnten Jahrhunderts mit faszinierenden 
Holzschnitten von Gerippen und écorchés, „Gehäuteten“, zu illuminieren, die das menschliche 
Muskelsystem in Bewegung zeigen. (Van Mander notierte das romantische Detail, dass van Calcar 
in Venedig mit einem Mädchen aus Dordrecht zusammenlebte, das von Zuhause weggelaufen sei, 
weil ihr Vater ein Gasthaus führte, in dem er Gäste ermordete und ausraubte.) Tizian wohnte 
unweit der Kirche San Giovanni e Paolo im Cannareggio-Viertel, in einem Haus mit einer 
prachtvollen Aussicht auf die Lagune, auf die Insel San Michele und auf die Alpen. Das Haus steht 
heute noch, aber die Aussicht gibt es nicht mehr, sie wird von der Anlage des Fondamente Nuove 
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verdeckt. „In seinem Haus in Venedig sah man alle Fürsten, Gelehrte und vorzügliche Personen, 
die zu seiner Zeit in jene Stadt kamen, oder dort lebten; denn nicht nur war er trefflich in der 
Kunst, sondern auch sehr liebenswürdig, war vorzüglich durch Sitten und zeichnete sich durch ein 
gefälliges Wesen und Betragen aus.“xvi So Vasari, der Tizian dort 1566 besuchte und den 
sechsundsiebzigjährigen Meister mit Pinseln in der Hand antraf.  

Auf den ersten Blick wirkt es ein wenig merkwürdig, dass Bruegel in diesem Elysium der 
Malerei vor allem von einem Holzschnitt beeinflusst wurde. Tizians größte Altarbilder, die 
lebensgroßen Bildnisse, die sinnlichen Szenen mit antiken Göttern und Göttinnen – Bruegel mag 
sie vielleicht bewundert haben, doch ein Blatt mit einer Darstellung in Schwarz, Weiß und Grau 
reizte ihn mehr. Dafür gibt es durchaus Gründe: Bruegel hatte in der Werkstatt eines Meisters 
gearbeitet, der sich sehr stark mit der Technik des Kupferstichs und auch mit dem Buchdruck 
auseinandersetzte. Venedig war das wichtigste Zentrum des europäischen Buchdrucks und Tizian 
war nicht nur ein berühmter Maler, sondern auch der bedeutendste graphische Künstler Venedigs. 
1508 hatte er sich als junger Mann mit einem grandiosen, fast drei Meter langen Holzschnitt einen 
Namen gemacht, dem Triumphzug Christi. Ein solches Werk konnte natürlich nur mit mehreren 
Druckstöcken gedruckt werden: mit zehn, in der ersten Auflage. Jeder Block wurde mit der Hand 
herausgeschnitzt, für uns ein kaum vorstellbar arbeitsintensiver Prozess. Tizian erreichte damit 
fast das Format des allerersten Höhepunkts der venezianischen Holzschnittkunst - Jacopo de‘ 
Barbaris wunderbare Karte von Venedig aus dem Jahr 1500, gut anderthalb Meter hoch und drei 
Meter breit. Ein Meilenstein der Kartographie, wie Abraham Ortelius zweifellos wusste (umso 
mehr, da Jacopo de‘ Barbari seine letzten Lebensjahre in Mecheln am Hof der Statthalterin 
Margaretha von Österreich verbracht hatte). Keine schlechten Ergebnisse für eine Technik, die 
hauptsächlich dazu diente, preiswerte Heiligenbildchen und Spielkarten zu drucken. Tizian fand 
Gefallen an den schrofferen, kräftigen Linien des Holzschnitts, und es gelang ihm, die schönsten 
Effekte herauszuholen. In seiner zeichnerischen Kraft erinnert sein Triumphzug Christi an gewisse 
Comics unserer Zeit, erinnert sogar an die gekonnten Kontraste in dem Werk, das Venedigs 
bekanntester Comiczeichner des zwanzigsten Jahrhunderts schuf, Hugo Pratt, der Schöpfer des 
Seefahrers Corto Maltese. Bruegel kann durchaus schon in Antwerpen Kopien des Triumphzugs 
gesehen haben, schließlich verdiente Cornelis Bos von der Lombardenvest, der ein Bewunderer 
Eloy Pruystincks und Pieter Coeckes Geschäftspartner war, dank kopierter Druckstöcke gutes Geld 
damit. War der Holzschnitt für Tizian anfangs ein Medium, seine Zeichnungen einem breiteren 
Publikum bekannt zu machen (und damit weniger von Gemäldeaufträgen abhängig zu sein), setzte 
er die Methode später vor allem dazu ein, Reproduktionen seiner Gemälde herzustellen. Seit den 
fünfziger Jahren des sechzehnten Jahrhunderts verlegte er sich übrigens mehr auf die feinere, 
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