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p7-22

I

V ustech citi$ krev a v nose vlhké vapno. S pomoci poloplného kybliku s vlaznou vodou a staré houby
jsi predtim namacel okraje papiru, protozZe je potom snazsi odchlipnout tapetu $pachtli od stény,
opatrné, abys omylem neseskrabnul i kousek omitky. Vlhké vapno, jehoz chut se ti usadila vzadu na
jazyku, ucitis jesté Casto. Budes se st€hovat jesté aspon devétkrat. O vSechno, co v této chvili vlastnis,
prijdes. VSechno, co se ti zdd byt cenné, zmizi. Nékteré véci ti cestou sejdou z o¢i, jiné velmi védomé
strelis, abys mél na jidlo nebo cigarety, jesté jiné spalis, rozdas nebo nékde nechas. Chce se ti kficet,
ale nejde to, protoZe ti hrdlo svird ruka. Ta ruka ti tla¢i hlavu ke zdi. Cerné plastové dlazdice padaji
dold, nocni scény z komiksu, ktery se ti droli pred o¢ima. Vidis ty nejtemnéjsi ¢tverce, zbytky lepidla
na zadni strané, zbytky lepidla na sténé (a ¢as, ktery se mezi né pomalu vmeéstnal, a vlhkost a zbytky
mydla). Lidem, kteti v tom domé bydleli pred vami - starsi par, co nikdy nemél déti - se zdalo jako
dobry ndpad nechat v casech pokroku starou dobrou kachli¢ku stranou a vybrat si material
budoucnosti: plast. Kromé toho zvolili svétle modrou tapetu, kterou jsi prave, o desitky let pozdéji, ze
stény seskrdbal. Po rtu ti teCe krev, pfes bradu, pres jeji prsty. Slysis, jak se jeji hlas rozléha
prostorem, kde padaji dlazdi¢ky. Nic nemas, nemas nic a nejsi nic. To posledni opakuje porad
dokola, hlasité, Ze nejsi nic. Rozléha se to, a navic ted pres okraj vany $ploucha voda. Nevis, cos
udélal $patné, ale to je ted jedno. Chytis ji za zapésti a stisknes, jak nejsilnéji dokazes, ale pripada ti,
Zes tim sevfeni jenom upevnil, jako to délaji klesté. Slysis stdle min, ale vidis, Ze se ji otevird a zavira
pusa. Citi$ pach cigaret, ijejich chut, kdyz ti ted plivla do obliceje a stisk uvolnila, takze se ztézka
nadechujes, tésné predtim, nez se tvoje temeno dotkne okraje vany. Snazis se nebrecet moc nahlas,
zatimco tvoje matka se vyfiti ze dvefi, proleti tvym pokojem, dold ze schodd, ze dvefi, do auta, pres
prijezdovou cestu, az se rozhosti ticho. Dokud nezac¢nes popotahovat, lapas po dechu, v krku vapno,
falesné dlazdicky plavou ve zchladlé vodé, prazdné skordapky v brakické vodé. Spojis dlané do
misticky a oplachnes si oblicej. Prstem si osahas ret, jeho vnitini stranu. Uvédomis si, Ze nekrvacis,

nacez se rozbredis jesté vic. Ohrejes si polévku, ani nerozsvitis. Boli té€ hrtan, kdyz polykas, ale jis bez
jediného zvuku, protozZe nikdy nevis. Lehnes si, na povleceni tancuje Kraska a zvite, ale ty predstiras,
Ze spis, a doufas, Ze budes mit vSechno rychle za sebou.
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V téhle rocni dobé se dny zkracuji, Spacci se shromazduji na stale holejsich stromech, na dratech,
které jsou mezi sloupy vysokého napéti vsité do krajiny jako gigantické zipy. Vitr odfoukava
vnitrozemi k mofi a pisek do polderd, na okrajich poli se prohdnéji bazanti, na silnici lezi placati
jezci.

Jeden ze strom, co neprezil minulou bourku, lezi na boku na poli. Kofeny jsou odhalené, jako kopie
koruny; kolem kmene bfectan, jako by ho zemé chtéla naraz pohltit.

Tmavou zimni zahradu v zahradnim centru opodal také objima brec¢tan, rozbité sklo uz nékolik
ro¢nich obdobi pousti dovnitf vlhkost a zimu a teplo, coZ poskytlo volné pole ptisobnosti kapradindm,
jejich stopy na oknech pfipominaji Braillovo pismo.

U7 je tma, kdyZ na vypajceném kole Slapu po silnici proti vétru. Minula ta chvile, kdy za¢inaji zpivat
ptaci, tésné predtim, nez Uplné zapadne slunce. Zvirata se boji, Ze se svétlo nikdy nevrati, a proti

strachu bojuji raimusem, mluvenim jeden pres druhého a na druhého a pro sebe vzajemné. Ted sedi
nékde v silné profidlych korunach potichu, schovavaji se pred vétrem. Ve vzduchu visi dést. Védi to.

Tam, kde byvaly garaZe, je ted kryté détské hiisté. Stit bilého domu pfemalovali neurcitou zemitou
barvou. Supermarket md zavieno. Na parkovisti ve vétru tanci prazdny pytlik od brambirek. Obchod
s elektronikou ma zavieno. Restaurace s nabidkou Zeber all you can eat také. Uz néjakou dobu, jak je
vidét. Rostliny na parapetech jsou hnédé, okna §pinavd. Stoji tam K PRONAJMU. Mezi tabulkou a
sklem jsou musi ostatky za posledni minimélné Ctyfi sezény. Bylo to misto, kam jsme se ¢as od ¢asu
prisli nacpat. Dfevéna prkynka leskla od tuku, viiné peceného masa a zeli, brambory ve slupce,
balené po jedné v alobalu od popela, nerezové kybliky, kde mizela okousana Zebra, nddoby plné
mrtvol. Musi to byt tak deset let, co jsem tam byl naposled. Oloupana cedule ve tvaru rozesmatého
prasdtka sdéluje, ze aktudlni nabidka (sangria) stoji jen Ctyfi eura.

Rikdm si, jestli se pili§ nespotim, v pldsténce, na kole, takhle proti vétru. Na silnici jsou kaluZe, ve
kterych se odrazeji pouli¢ni lampy, ojedinéla auta, ktera mi sem tam pfipomenou, Ze tohle neni misto
pro cyklisty. V jejich svétlech je vidét mrholeni - jinak nic. Rikdm si, co budu povidat. Rikdm si, co
bude povidat on a jaké to bude, jak bude vypadat, jak bude vonét. Rikdm si, jestli je to jesté daleko,

v mych vzpominkdch to tak daleko nebylo a ja uz dobrou ptalhodinu slapu do pedald proti vétru. To
mozna kvili tomu, kvtli vétru. Neni to mnou, délam, co mizu, abych pokracoval vpred,
nezastavovat, Slapat Slapat Slapat, potit se jako kin.

Poznavam tu kiizovatku; cesta do vedlejsi vesnice, kde feznik vyrabél ty nejlepsi klobasy a ve
sportovni hale ¢lovék mohl kazdé tii mésice darovat krev. Mezi zafivymi ¢arami na modré podlaze,
pod basketbalovymi kosi, staly vyrovnana polni lehatka. Naucil jsem se, Ze Zily jsou lépe vidét, kdyz

se ruka napne, Ze néktefi lidé pfi pohledu na krev omdlévaji (ja ne) a Ze homosexudlové krev datovat
nesméji, protoze existuje moznost, ze jsou nemocni, a jini lidé, ktefi homosexudlové nejsou, pak také
umiraji. Vedle sportovni haly byla pekdrna.

Za ktizovatkou, za poslednim vrbovym stromofadim, je to¢na, dost Siroka na to, aby se tam otocil
autobus plny déti. Odboéim. Zastavim.
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Poslu mu zpravu, Ze jsem dorazil a Ze cekdm u zamcené branky. Zavienou ji drzi tézky visaci zdmek.
V ruce sviram vypujcené kolo. Nékde §t€kd pes. Nic nevidim. OranzZové svétlo ze silnice sem
nedosahne, k plotu na okraji tmavé prijezdové cesty, velké cerné dife nachystané mé spolknout. Skla
v brylich mam zamlZena, kapky vody mi visi na fasach, na nose. Citim ozdn, jehli¢nany. Premyslim,
co fekne. Tak jsi tady, ozve se a pak ho spatiim, stin, ktery rachoti se svazkem klict. Jeho stihlé prsty
kolem zamku. Na sobé m4 kabat, co je mu pfilis velky, jako mechové zeleny duch. Kdyz zamek
otevira, nadsené po ném skace pes. Klid, povida, klid, a ja si jeho slova opakuji v duchu. Tak jsem
tady, feknu nahlas a branka se s vrznutim otevie. Nevidim mu do tvare, ale doufam, Ze se usmiva, tak
se taky usmivam. Na okamzik vidim sdm sebe, sviij pitomy ismév, mokrou hlavu. Ledovymi prsty
seviu fiditka. Branku za mnou zavfe, zatimco pes ocuchdvd kolo, tasky, moje nohy, moje ruce.
Jdeme, zaveli psovi a ja feknu jo a nasleduju ho do temnoty, klickuju mezi kaluZzemi, a on opakuje: tak
jsitady. Jo, odpovim. Nebylo to snadny. V tom vétru, pronese. Jo, souhlasim, v tom vétru, a poml¢im
o tom, jak mé pted hodinou napadlo, potom, co jsem se osprchoval a oholil, Ze nikam nepojedu. Ze to
neptjde.

Krd¢ime tmou, lehce z kopecka. Pozor, fekne a j4 si pomyslim, jo, to je fakt. Sldpnu do louZe a jsem
promoceny, ted uz uplné. Mlij dédecek Casto fikaval, Ze kiize mi nepromokne. Opakuju si tu
myslenku v hlavé zabalené do kapuce plasténky, ze které nékdo zddnlivé vysal vSechen vzduch, jako
tenoucky kus celofanu na kufecim prsu. Napadne mé: plaSténka mokra zevnitf je ten nejsmutnéjsi
predmeét na svété. (nebo taky: prdzdna kolébka, rozbitd musle, jedna mokra rukavice na parapetu.)

Slysim vedle sebe jeho kroky, zvuk otaceni kol, svoje kroky, sviij dech, kapky. Jdu za nim a za psem,
ktery s funénim par metri pred nami urcuje tempo. To zvitfe chce taky do tepla. Nez si to sta¢im
uvédomit, zastavime. Svétlo se rozsviti, reflektor, ktery reaguje na pohyb, vrhne dlouhy stin psa na
kus zatopené louky. Tady, prohlasi, tady to je, a ja si opfu kolo o strom nebo o sloup, nedavdam pozor.
Chci se té véci nékde zbavit, chci teplo a vidét jeho oblicej. Aha, super, $pitnu a hlavou mi proleti: co
to placas, ale nasleduji ho do domu. Dvere jsou ze starého dfeva a maji okénko slozené ze Ctyt
¢tverct, détskd kresbicka domu, $picatd strecha, komin, strom, mdama, tata. Pes se mezi ndmi
protahne, chce dovnitf. Ja taky. Jdu za nim. Zaviu dvefe. Stale ma na hlavé kapuci a stdle mu nevidim
do tvare. V domeé je tma. Tam, kde stojim, kdyz se zouvam na zablacené rohozce, je svétlo. Vychazi ze
svitidla pochazejiciho z doby, kdy tenhle domek, stejné jako desitky dalsich identickych domkd
kolem, obyvali vyletnici, co chtéli byt blizko mofe a pres den surfovat a plachtit a plavat, mezitim
leZet na umélé plazi a vecer si ugrilovat maso k vinu. Ted je to tam opusténé. Ted je v chodbé svétlo a
ja si povésim kabat nasdkly vodou na vésak, nasleduju ho, tmavy stin, dal do domu. Do obliceje mé
udefi viiné kamen na dfevo, stejné jako teplo, které opét zamlzi skla mych bryli, takze vidim jesté
min, kromé plamene skrz okénko v kamnech. Jasné oranzovy, jasné zluty a uprostfed jasné modry.
Pojd, fekne a ja jdu bliz, natdhnu ruce k salajicimu ohni. Studeny ruce, pta se. Jo, odpovim a
pomyslim si, chytni je, chytni je, chytni mé za ruce. Shodi kapuci, svlece kabét. Uvidim ho, zafici
postavu. Stoji blizko. Citim ho. Sundam si bryle, snazim se skla odistit do tricka, které mam pod
roldkem, ale to je také promocené. Stoji blizko. Vidim ho, rozmazané. Zestarnul. Vypada stejné stary
jako ja - jak se to stalo. V. mych myslenkach byl, az doted, do chvile, kdy jsem ho poprvé po té dobé

zase spatfil, tim klukem, ktery lezel vedle mé, klukem, kterého jsem si prohlizel v prvnich paprscich
nového dne, to rdano, které jsem povazoval za prvni skute¢né rano. Od té chvile jsem se chtél kazdé
rano budit takhle, ale okamzité jsem védél, Ze to tak nebude, tak jsem zavrel o¢i a predstiral, Ze spim.
Ma ted jiné vlasy, kratsi, fidsi. Chci je prohrabnout rukou, drzet jeho hlavu ve svych dlanich.

Co si d4s, ptd se. Chces vino? Jo, rdd. Bily? Cerveny? Myslim, Ze médm jenom ¢erveny. Nebo pivo,
chces pivo? Pivo je taky fajn, dam si to, co ty. Pravé jsem vypil posledni bily vino, chces ¢erveny nebo
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pivo? Tak Cerveny, rozhodnu. Dobre, odvéti a zmizi a ja si zase nasadim bryle. Zima mi znehybnéla
obodi, nevim, jestli se mra¢im nebo ne. Hlava mé pali. M€l jsem néco pfinést. Proc¢ s sebou nic
nemam?

Z kuchyné zavola, Ze se mam posadit, tak se posadim. Pohovka, na niz lezi deka, je prosezena. Zda se,
Ze mé ten stary kus nabytku spolkne, ale nakonec si to rozmysli. Snazim se zachovat rovnovahu a
vtom mi na klin sko¢i pes. Nic nedéld, uklidniuje mé, kdyz si pes zabofi hlavu do mého rozkroku.
Nepoznavas ho? Nez sta¢im odpovédét - myslim jenom na tu psi hlavu v rozkroku a premyslim, jestli
nesmrdim - vysvétli mi, Ze ten pes, kterého jsem znal diiv, byl matkou tohohle. Mozna té€ poznavd,
tekne a ja si pomyslim: ne, to nejde. Jo, mozn4, vyslovim nahlas a on prede mé polozi sklenici

s vinem a posadi se na zidli na opac¢né strané€ mistnosti.

On: je ti zima?
Trochu, odpovim.

V kamnech zapraska novy $palek. Plameny olizuji kiiru. Prvni pryskyfice jiskii a ¢oudi. A vzduch
v mistnosti uz by se i tak dal krajet. Zepta se mé, co jsem vSechno délal, a ja odpovim a oplacim
otdzku, co on déld ted: nic moc, uziva si klidu. Poviddm mu, Ze jsme tady spolu kdysi byli, sportovni
den na skole, a on si nevzpomind, tak se usméju. J4 si dokazu vybavit kazdou minutu, ¢tvercovy vor,
co se tahal na druhou stranu jezera, jeho napjata lytka, zafezavani lana do ruky, mezi prsty a zapeésti,
svoje promocené tricko s dlouhym rukavem, které jsem si nesvléknul (pfestoze ten den bylo vedro

k zalknuti), abych nemusel ukazovat modfiny na pazich, a vyhled na rudnouci kizi mezi okrajem
jeho tri¢ka a vlasovou linii. Je ticho a on otevfe druhou ldhev vina. Vidim, jak vyplazuje jazyk mezi
rty, kdyz se soustfedi a napadne mé: viibec se nezmeénil. Rty ma fialové od vina a j4 mam ruce
cervené od zimy a rychlého zahrati. Tvafe mi zhnou. Pes spi a dfevo v kamnech doutna. Pop! fekne
korek a on mi naplni sklenici. Ptam se, jak se maji jeho rodice a co jejich obchod a jak se vede jeho
sestfe, a on vypravi, Ze je kmotrem jednoho z jejich déti. Tvrdi, Ze se mu podoba jako vejce vejci:
tmavé vlasy a kudrlinky. Je to divoch, v pribéhu jednoho roku si zlomil obé ruce. Sméju se a piju a
mléim.

Proc tu vlastné jsi, zeptd se konecné a ja se napiju, abych nemusel hned odpovidat. Byl jsem kousek
odsud, feknu a zaml¢im, Ze jsem sotva nasel odvahu mu napsat zpravu. Od spole¢ného znamého
jsem slySel, ze ted bydli tady, skoro jako néjaky poustevnik, jako vratny, ktery hlida prazdné domky,
prazdné jezero, prazdnotu, v ocekavani buldozerd, které na jate srovnaji prazdninovou kolonii se
zemi, udélaji misto novym bytim, které budou podle brozurky optimalni investici. Vzniknou domy
s pecovatelskou sluzbou a hristé a nékdo si ¢te knihu a lidé se sméji a je vidét drak, na jehoz druhém
konci nevisi dité.

Proc¢ jsi sem prijel?

Myslel jsem, Ze uz jsme se dlouho nevidéli, odvétim.
Uz je to dlouho, jo.

Roky.

Roky, jo. Vydésilo mé, kdyz jsi mi poslal Zadost o pratelstvi.
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Fakt?

Jo, to jsem necekal - uz ne, po takovy dobé.

A je to vlastné tak dlouho? Sly$im sdm sebe, ten hrany tén.
Par let.

Par let, jo.

Lokne si a podiva se na mé. Viibec ses nezménil.

Ty taky ne.

Alejo, jo.

To ja taky, feknu a usméju se.

Jo tak, jo. Porad je ti zima?

Porad jsem promocene;j.

Chces svetr?

To je v pohodé.

Pockej, fekne a odejde z pokoje. Pes otevie jedno oko, zavie ho a spi ddl. Hleddm si lepsi pozici na

pohovce, na chvilku vstanu a zase se posadim a citim vino, teplo, mlhu v hlavé. Tumas, podava mi
tmavou mikinu s kapuci. Nez se nastydnes.

p 53-55

VII

Jedes na kole. Na zadech mas batoh. V dalce vidi$ supermarket, takze se ohlédnes, jestli
nejede auto, abys mohl pfejet na druhou stranu. Miji§ obchod s elektronikou. Na vyloze je
népis SLEVY. AZ 60 PROCENT. Kolem projizdi doddvka. Zastavis, vis, Ze tady musi$ dévat
pozor. Tohle je presné to misto, kde pred par mésici prejeli tvoji koCku. Pohtbils ji na
zahradé, pod stromem s kyselymi jablky. Rozhlédnes se doleva a doprava a pak pfimo pred
sebou uvidi$ dim, mezi domem bratri a autoservisem. Vidis priceli a na ném visi velka zluta
cedule. NA PRODE]. Prejdes na druhou stranu. O¢i mas upfené na tu ceduli, na niZ je fotka
toho domu, aby snad nebylo pochyb, Ze se vazné prodavd tenhle dim. Slysis troubeni, citis
zavan vétru a vlasy ti vlaji, kdyz se ti ve vysoké rychlosti vyhybd tmavé Cervené auto, protoze
uprostted silnice s pootevienou pusou ziras na to priceli. Jdes az k brance. Kolo nechas
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spadnout, ani se nepodivas kam, a vykro¢is k ceduli. Cte$ kazdé pismenko a dochézi ti: nékdo
prodava dim, ve kterém zijes. Brzy budes muset Zit jinde. Rozhlédnes se kolem, jako by ses
chtél presvédcit, ze ten napis nikdo jiny nevidél. Chtél bys vysplhat nahoru a sundat ho, aby
ho nikdy nikdo nevidél. Pro¢ by nékdo prodaval tviij dGm? Copak nevédi, Ze je tady pohrbena
tvoje kocka? Kocka s vykulenym okem a velkou, otevienou rdnou na hlavic¢ce - v tom misté,
kde se rada nechavala drbat, kdyz ti lezela na kliné a predla, vrnéla jako maly, mékky
motorek, ktery prindsel utéchu a smutek, ktery se v tobé vzdycky uhnizdil, udrzoval v uctivé
vzdalenosti.

Otevfes branku a s kolem vedle sebe ptejdes po cihlové ¢erveném stérku. Kolo opres o zivy
plot, z aktovky vytahnes klice, otevies dvefe a do nosu ti okamzité vleti ostry pach bilého
vina. Bilé vino, cigarety. Nevydas ani hlasku. Dvefe nesly$né zavres. Boty si zujes$ na rohozce.
Aktovku polozis na zem, jdes$ do obyvéaku a spatfis ji na pohovce. LeZi oto¢end zady k tobé.
Ztézka oddychuje. Nejspis spi. Opustis pokoj, zavies dvere. Jdes do kuchyné a udélas si toust.
Nevis coby, tak si ud€las toust. Nesnis ho. Jak bys taky mohl. Nedokazes pozfit ani sousto,
celou dobu musis polykat, abys nezacal zvracet. Pfesné za Sest tydnd prodaji tviij dim. Kdyz ji
uslysis prichdzet, lehnes si do postele a predstiras, ze spis. Stejné té vzbudi a fekne ti, Ze od
zittka musis shirat bandnové krabice v supermarketu pies ulici, nebo krabice od
videorekordérti v obchodé na rohu, ze si musis uklidit vSechen sviij bordel, Ze si toho s sebou
nemizes vzit moc. Ptas se: kam ptjdeme? Kde teda budeme bydlet? Ona odpovi: to nevim, ale
na ty tvoje kramy nebude misto. Ten vecer se v pokoji rozhlédnes a vis, co tam nechds:
obrazky, staré radio, kterému se ulomila anténa (mél sis ho krucinal uklidit), otisk tvoji
rucicky v hliné. Co tam uréité nenechds: tfi ze &ty Zelv Ninja, musle, t¥idni fotku, na které je
on. Polozis jesté jednu otazku a ona se rozcili a zakfici, Ze si t€ neméla kupovat. Méla si radsi
koupit prase, protoze to by mohla snist, az by vyrostlo. Ty ji stoji$ jenom penize.

Je prvni tyden jarnich prazdnin. Za ¢tyfi dny ti bude deset.

p 69-72

VII

Citim studenou podlahu pod rameny, zrnicka pisku mezi kiizi a dlazdickami, jeho ruku a jak
mi drzi nohu ve vzduchu, citim, jak do mé pomalu klouze, jak vydechuje, tiskne sviij hrudnik
ke spodni strané mého stehna a pohybuje se v bocich tam a zpatky, jak se jeho ¢elo nézné
dotyka mého. Citim pach potu, jeho druhou ruku opfenou o podlahu vedle moji hlavy.
Oddechovani. Jeho kurva kurva kurva, jo. Popadnu ho za zada, rukama mu sklouznu na
stehna a snazim se ho do sebe pfitisknout jesté hloub, podrzet ho tam, ale on pokazdé
vyklouzne ven. Otevfe oéi, zornice rozsifené, jeho mahagonové duhovky. Pohlédne pfimo do

veve

Ohlasuje se prvni ranni svétlo a z oken dfevéného domecku uz nejsou cerna zrcadla. Citim,
jak zrychluje rytmus, jak se ztraci, jak svymi boky pohybuji souc¢asné s témi jeho, jak se chvili
zd4, Ze spolecné paddme.
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Kdyz jsme méli sex naposledy, skoncilo to v slzach. Polozil mi polstat pod zadek, jednu moji
nohu si polozil za krk a zasunul do mé nejdfiv jeden prst a pak dva a pak svoje péro a ani ne o
tfi nadechy pozdéji mi polozil hlavu na prsa, stahnul se a vzlykal, hlasité. Brecel nade mnou.

I ted se klepe, sleduju jeho oblicej, zatimco se mu na krku napinaji svaly a kolem pusy je
vidét, jak zatind zuby, tmavé oc¢i zaviené. Posledni priraz a pak, jako by se Cas zastavil,
zustane lezet hluboko ve mné. Poté, co mé taky necha rychle vyvrcholit, pronese, Ze venku uz
je svétlo.

Vstane, oplachne si ruce, takze si na té jeho podlaze pfipadam $pinavy. Utfu se kusem
papirové kuchyniské utérky a oblecu se. Nez staci vyjit z koupelny, jsem obleceny, véetné
plasténky.

Nevyleka ho to. Reknu: musim jit. On pfikyvne. Doddm: budu tady jesté celej den, zatizovat
véci, a tak no. Uz ted vim, Ze ho vickrat neuvidim. Prikyvne, sotva se na mé podiva, v tom
modrém rannim svétle, které ted malymi okénky dfevéného domku proudi dovniti a mé
vyhani ven. Hlesnu: jsem rdd, Zes mi na tu zpravu odpovédél.

On: jo.
VSechno v pohodé?
Nic nefika. V jeho hlavé uz jsem pry¢.

Nevim, jestli k nému mam jesteé jit. Jestli ho mam polibit nebo mu potfdst rukou, obejmout
nebo pratelsky poplacat, par vtefin, béhem kterych si parkrat vzajemné poklepeme na
rameno. Zustanu, kde jsem, mezi nadmi stary gauc a cely svét.

Kdyz jsme se loudili minule, nefekli jsme nic. UZ mi potom nic neposlal a ja nevédél, co délat,
a celé dny jsem probrecel ve mésté, kde ted bydlim, a pfipadalo mi, jako by se jedna moje
Cast utopila a ja uz nikdy nemél byt stastny, ale nakonec to preslo, anestetikum zabralo.
Stahnul jsem se do mésta, ohybal jsem svou nohu pfed jinymi, mezi svij a jejich hrudnik,
napasoval jsem se mezi jina téla do tramvaji a autobusti, které mé prevazely na stdle nova
mista, za denniho a ranniho svétla, v oranzovém svitu pouli¢nich lamp, cestou na adresy, kde
bydlel kdosi, jehoz jméno jsem neznal, a ohybal jsem se napil a skladdal jsem svoje obleceni a
balil ho a zas a znova se stéhoval, aniz bych nékdy nékde bydlel. Znova jsem sklddal dopisy,
nattikrat podle ohyb, strkal je do obalky a myslel si: ted je to skutecny, stalo se to. Je mrtva a
je z ni popel a ja tam musim jet a podivat se na to, co jesté zbylo. Hned potom: musim za nim,
musim ho vidét, jak se asi ma, mozna se oZenil a ma déti. Hledal jsem ho, na internetu, a
nasel. Trvalo tfi dny, nez moji zadost o pratelstvi piijal. Napsal jsem: ¢au, a on odepsal cau, a
ja tekl to uz je ale doba, a on na to jo, a ja se zeptal, jak se vede, a on odpovédél, ze celkem
dobre. Sdélil jsem mu, Ze brzy nasko¢im na vlak a Ze bychom se tfeba mohli vidét, a on étyfi
dny nereagoval, takze jsem se zase vzdal vSech nadéji, a tehdy mi napsal, Ze se prestéhoval, a
o dvé hodiny pozdéji mi pfisla adresa, kterou jsem poznal, protoze uz jsem tam kdysi byl.
Vcera - ne, vlastné uz predevéirem - jsem se ho zeptal, jestli je v pohodé, kdyz se zastavim, a
on odepsal: pro¢ ne?
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p 90-95

XII

Na dokumentu, kam mam napsat svoje jméno, stoji vedle , precetl a schvalil“ a data i to jeji,
jeji pfijmenti tiskacim pismem. Jedno vyhotoveni pro néj, jedno pro mé, k archivaci, fika.

LeZela tam tfi dny. Psali to v mistnich novindch: Zena leZela tfi dny v kuchyni. Tfikrat lidi
odesli do prace a unaveni se vratili domd. Ttikrat ji nepfisla Zddna posta, troje odpoledni
zpravy v radiu, které ztistalo zapnuté. Povodné, nékde. Deficit rozpoctu, fotbal, zitra zase
zhruba stejné pocasi. Lidi se pohybovali na chodbé, vynesli odpadky a popeldfi je odvezli.
Ttikrat za den (celkem devétkrat) stékal pes z horniho patra tak dlouho, dokud ho nepustili
ven a nevycural se na nejmin ¢tyfi stromy v ulici. Svét se neustale otacel dal a ona lezela na
studené dlazbé. Levou nohu natazenou, pravou lehce ohnutou, hlavu otocenou k oknu, jako
by vyhliZela ven. JenZe se zavfenyma o¢ima. T#i dny. Ctvrty den mi zavolali. Poslouchal jsem
oznameni, které prislo poté, co se nékdo zeptal, jestli jsem, kdo jsem. Pfitakal jsem a tehdy to
piislo. Ze mi musi sdélit, Ze - a tak déle, a tak d4l. Poslouchal jsem a pak piisla otdzka, jestli
bych chtél zaridit pohteb, a ja se odmlcel a ten hlas na druhé strané linky pak fekl: pane?

Vzpominam si, ze nedlouho predtim, nez jsme se prestéhovali, jsem slySel zazvonit telefon.
Ona vyspavala opici a ja se bdl, Ze ji pronikavé zvonéni vzbudi, takze jsem pospichal ke
skrifice v chodbé, kde stil telefon, zvedl sluchatko a vyslovil jméno, jeji - ne moje. Hlas na
druhé strané mluvil rychle, o vécech, kterym jsem nerozumél. Zil v domnéni, Ze mluvi s ni -
nebylo to poprvé, co jsem si uvédomoval tu podobnost zabarveni ténu hlasu. Odpovédél jsem
ano a ano a urcité ano a hlas mi popral hezky den a zavésil. Pozdéji, mnohem pozdéji, dvé
jizdy vlakem i s prestupem odtamtud, dostate¢né dlouho na sendvic a kafe a dvé cigarety,
jsem se ze vSech sil snazil ovladat hlasky, které mi vychazely z ast, vysku ténu, zakulaceni O a
otevieni A, rolované R. Ten hlas jsem, stejné jako jméno, nechal za sebou. Ted jsem byl
nékym jinym a ona byla mrtva.

Pane, fekl hlas na druhé strané linky, jste tam jesté? Odpovédél jsem, Ze ano, Ze tam jesté
jsem, jo.

A pak jsem prohlésil, Ze nechci zafizovat pohfeb, mam jiné véci na praci, chapete, a ta osoba
se odmlcela a ja si uvédomil nepfijemnost té situace a ujistil se: musim to délat?

Vv

Prochézim se, papiry v kapse, napfi¢ méstem.

Moje stara $kola, kterd byla prolezld rakovinou betonu, je zbofend. Stoji tam nova betonova
struktura, kde budou v dohledné dobé¢, v tomhle pfimofském mésté nevyhnutelné, taky vidét
prvni zndmky koroze. Mote nestrpi zddné budovy. Je vé¢né a vSechno ostatni docasné.
VSichni jsme jenom turisti.
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Zapalim si cigaretu a podivdm se na mladiky na mole. Mluvi nahlas a jazykem, ktery neni
mj. Rikdm si, jak4 byla jejich cesta sem, jak za sebou nechali svoji vesnici, svoji zemi, svoje
matky a vydali se sem - sem! - stavét generické bloky.

Racek pojida kus kartonu. Kra¢im kolem stavby, staré dlazdice z hfisté tam porad lezi, jedna
pres druhou a protkané vybledlymi ¢arami: na skdkani pandka, na basket, u kterych jste
museli ¢ekat, nez jste mohli na hfisté vstoupit. VSechno se dalo zachytit barvami. Jedno z déti
v fadé - jeho rodice méli velkoobchod s ovocem a zeleninou - té pted celou tfidou nazvalo
»socidlnim pfipadem® a vSichni se smali a tys zrudnul a rozzufil se a stréils do néj a on ta
slova opakoval a tys do néj kopal a on upadl na zada a tys dal kopal a musels k rediteli a
zavolali tvym rodictim, a kdyz ptijela - ty ses klepal jako osika na zidli v chodbé - uz jsi védél,
jak bude probihat zbytek dne. Nevénovala ti jediny pohled, jediné slovo, promluvila si

s feditelem a v auté bylo cestou domt mrazivé ticho, dokud jsi nezopakoval, jak ti naddval, a
netekl, Ze tvrdili, Zes svoje obleceni ukradl mrtvym détem. Zastavila a pfikdzala ti, at
vystoupis, a tys plakal a ona opakovala: vystup si. Dala ti facku, protoze si myslela, Ze slova
nefunguji, a tys vystoupil. Brecels, u kraje silnice, kolem projely desitky aut. Nikdo z nich
nezastavil uplakanému ditéti, které kracelo domt po krajnici. V. domé bylo ticho, kdyz jsi
dorazil, a dvefe byly zaviené a kdyz jsi zastrcil kli¢c do zdmku, nemohl jsi ho otevtit. Z vnitini
strany do néj byl zastrceny jiny klic. Az kdyz se Gplné setmélo a tobé dosly slzy, oteviela. Kdyz
jsi nasledujici den prisel do skoly, kolem oka modro, nazval té€ ten kluk ,socidlnim pfipadem®
a cela tfida se zasmala.

Ve skladu socialni sluzby, za kovovou brankou, bylo to, co zbylo: dvé skiiné, ¢tyfi zidle na
stole, dvoumistna pohovka, tfimistna pohovka, bandanové krabice, postel rozloZend na tfi
kusy, o sténu opfena matrace. Kolem ni, na podlaze, bild paska, jako kolem ¢tverhranného
téla na misté ¢inu. Na papife na stole stoji jeji jméno, napsané uspéchanym rukopisem.

Par krabic je plnych papirid: faktury, upominky, neoteviené doporucené dopisy. Velké obalky
s napisem ,sleva“, ze supermarketu na druhé strané ulice, kde jsme bydleli dfiv. Uz jsem v
ném nebyl roky. Ani tady, ani ve mésté, kde bydlim ted.

Jedna krabice je plna musli, tu zvednu a podafi se mi dvere skladu otevfit nohou. Vyjdu
nahoru po schodech a muz za stolem se poleka: uz hotovo?

Jo, odtusim. Chci jenom tohle. Zbytek mizete vyhodit. Do bazaru, do kontejneru, mné je to
uplné u prdele.

Pta se, jestli jsem si jisty a ja se na néj podivam, jako bych chtél tomu nésledujicimu slovu
dodat vétsi silu, a znova pronesu jo.

Dobre, pokrci rameny a pozada mé, abych podepsal néjaké dokumenty a ja to neodmitnu a o
par minut pozdéji stojim na ulici s krabici.
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p. 117-118

XVI

Je to posledni cigareta. Zapalis si ji - kdyz se ti plamen ptiblizi k obliceji, zavies oci. KdyZ je
otevres, pres kouf uvidis, Ze se rozsvitil displej telefonu. Jako by svaly na nohach myslely za
tebe, vyskodis k tomu pfistroji. Popadnes ho a spatfis:

Cau co dél4s?

To ¢islo poznavas - pojmenoval jsi ho Piano, protoze mél na sobé ponozky s klaviaturou.
Jméno nezn4ds, ulozil sis jeho ¢islo, protoze té napadlo, Ze hezky voni, kdyz sis zabotil hlavu
do jeho podpazi.

Neodpovidds. Mozn4d za chvili.

Je ptlnoc.

Otevrtes kontakty, sjedes az k jeho ¢islu a stiskne$ ,,volat®.

Volané ¢islo je nedostupné.

Dojde ti to: zablokoval si té. Uz neexistujes. Byl jsi zmizen, vyskrtnut, ponechdn svému osudu,
nejsi nic, nic, nic nejsi, co si jako myslis. Poprvé po tolika letech bre¢is. Ne kviili nému, co ti
na ném zalezi. Ne kvtli ni, protoze pro¢ bys mél. Kvili sobé, kviili tomu, kdo jsi byl, kvali
mné, kvtli ndm.

Ucitis slanou chut, slzy na rtech.

Pricichnes si k prstim: tabdk, cesnekova omacka, pes.

Vzdychnes.

Hodis nedopalek doldi, zavies okno, vezmes telefon a napises:

Nic moc. Ty?




