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Note from the translator:

Where possible, | have tried to preserve the rhymes that appear in the Dutch text (they occur in nearly every stanza). Translating
those rhymes one-to-one, however, has about the same success rate as hoping to find a twenty-pound note on the sidewalk on your
way to work every day. Rhyming is a Herculean task, and in this initial translation it would interfere with conveying the author’s prose
and tone. What has been scrupulously retained is the meter: short, tight, and characteristic of Bart Moeyaert's style. Enjoy!

1.

Ik wist op een keer

de weg niet meer.

Ik vroeg 'm op straat
aan een man.

Ik zei: Hier vlakbij
staat ergens mijn huis.
Daar wacht mijn pa.
Hij heet Jan.

De man keek me aan,
zijn ogen groot.

Hij zei tegen mij:

Dat is vaag.

Dat huis van jou

kan om elke hoek.

Ik heb geen idee,

wat een vraag.

Zei ik: In de deur

zit een gleuf voor de post.
Als er post is voor ons

is het feest.

De deur is mooi rood,
ernaast zit een raam.
Daarachter zit

meestal mijn beest.

I used to know

which way I should go,
I said to the man

on the street.

I said, my house

is somewhere close by.
My dad waits for me.
His name is Jan.

The man looked at me,
his eyes were big.

He then said to me:
that is weird.

That house of yours
could be anywhere.

I have no idea.

And he sneered.

I said: in the door

there’s a slot for the mail.
If mail comes for us

it’s exciting.

The door is bright red,
there’s also a window.
That’s where my beast
lies waiting.

Notes for the acquisitions editor

1. | prefer “I said to the man passing by” as
it has a more natural cadence.

2. The father's name, Jan, (John) is
pronounced in Dutch (and German) as
“Yan."

3. possibilities for a rhyme (lines 4 & 8):
| used to know

which way | should go,

| said to the man

in the street.

| said, my house

is somewhere close by.

My dad waits for me.

His name is Pete.

4. Man/Dan would also work, however |
wasn't able to craft a sentence which
pleased me. Also, in Chapter 3, the same
stanza is repeated, with “woman”
replacing “Jan,” which adds another layer
of complication.
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Dat vond de man raar.
Dat zei hij me ook.

[Het beest is geen béést,
maar mijn kat.]

De man zei:

Ja goed.

Dat is fijn voor jou.
Volgens mij zijn er
meer in de stad.

Dus zei ik: Detail,

ons dak is schuin.

Er staat een boom
voor ons huis.

Een linde.

Dat is ook de naam
van mijn ma,

maar ze woont

niet meer bij ons thuis.

Ik zei nog een keer:
Weet u dan de weg?

Ik weet niet waarheen,
ik ben kwijt.

De man keek eens om,
en zei:

Nee o nee,

tot mijn spijt heb ik
andere zorgen.

Maar vraag het

me morgen, want

dan heb ik tijd.

In een vloek en een zucht
was hij weg — wat ik zeg.
In een vloek en een zucht
was hij weg.

De man verdween

als een schicht — en dat kan.
Soms is er maar een,

soms zijn het er veel,

soms heb je er vuurwerk van.

Zo snel als hij ging
was hij weer terug.
In de gauwte gaf hij me raad:

The man found that strange.
He even said so.

[The beast is no beast,

but my cat.]

The man said:

yes, fine.

That’s all very nice.

I'm sure there are

many like that.

I said: one more thing —
our roof slants down.
There’s a tree

in front of our house.
Alinden tree.

That’s also the name
of my mother,

but she no longer

lives with us.

I said again, please -
do you know the way?
I really don't know
where to go.

The man looked around,
and said:

no, oh no,

much to my sorrow

I've got other concerns.
But ask me

tomorrow, I

might have more time.

In the blink of an eye
he was gone, I swear.
In the blink of an eye
he was gone.

The man disappeared

like a streak of light —
sometimes there’s one flash,
sometimes several, or

even a burst like fireworks.

As fast as he left,
he came running back.
In a hurry, he gave me advice:

5. Original Dutch has "Linden" tree, which
is a common street tree in Northern
European cities (UK: lime tree, US:
basswood). The mother's name, "Linde" is
not so common (usually it is short for
names like "Rosalinde" or "Gerlinde"),
however it is recognizable to Dutch
speakers as being related to the tree (and
not necessarily derived

from Spanish/Portuguese: from "linda"
meaning "beautiful" or "pretty").




In geval van gevaar
maak je wilde gebaren.
Zo hard als je kunt

brul je: HELP!

En als dat niet goed lukt,
roep je:

S!

o!

S!

Maar alleen en uitsluitend
als erietsis

en daarmee bedoel ik:
verschrikkelijk mis.

En weg was hij weer,

In case of danger

wave your arms all about.
Asloud as you can

you scream: HELP!

If that doesn’t work,

you shout:

s!

o!

s!

But only do that

if something is wrong,
and by that I mean
terribly wrong.

And like that he was gone,

die snelle meneer. that speedy mister.

2.
Ik had bij de bakker I had bought a fresh loaf 1. Every culture has its own way of saying
een witbrood gekocht. from the baker. that a child is finally old enough to run a
De broodzak zat The bag was tucked small errand alone. In Chinese, people say

onder mijn arm.

Als ik eens terugging
en dan weer vertrok.
Hoeveel stappen blijft
een brood warm?

Maar waar, o waar

was de bakkerij?

Waar kocht ik het brood
voor papa en mij?

Het zebrapad over

en dan een straat in?
Dat leek een goed plan,
maar geen nieuw begin.

under my arm.

If I retrace my steps

and start over again,

How many steps

does the bread stay warm?

But where, oh where

was the bakery?

Where did I buy the bread
for Papa and me?

Across the crosswalk,

and then down the street?
My thinking was good,

but it didn’t solve my problem.

the child is “old enough to go buy soy
sauce.” In the Netherlands, the classic test
is sending a child to the baker for a loaf of
bread. In many countries today, bakeries
are increasingly less common, so
hopefully buying bread from a real baker
hasn't become totally exotic.

2. Tricky sentence, as “It was a good plan,
but not (a) new beginning” doesn't capture
the poetic understatement.

03
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3.

Ik wist op een keer
de weg niet meer.

Ik vroeg 'm op straat
aan een Vrouw.

Ze keek op me neer
en schudde o nee.
Toen zwaaide ze
met een rood touw.

Ik kenne geen grond.

Ik wete geen weg.

Me bene zijn die van de zee.
Jij houwe je mond.

Jij doen wat ik zeg.

Jij gaan als een hond met me
mee.

Eerst dacht ik:

straks lacht ze,

want dit is een grap,

al is het een hele flauwe.
Maar de knoop in het touw
was een dubbele platte.
Dat mens was niet

te vertrouwen.

We kenne geen plek.
We kun onderweg.

We doen van het sop en de bare.

Jij houwe je bek.
Jij doen wat ik zeg.
Hop hop naar de kade en vare.

Wat ik van plan was
had ze snel door.

Ze legde haar hand
op mijn mond.

Ik kreeg geen HELP!
meer door mijn strot,
ze duwde me ruw

op de grond.

Ze siste eens boos
en gromde erbij,

I used to know

which way I should go,

I said to the woman

on the street.

She stared down at me,
shook her head side to side,
then she waved about

with a red rope.

I don’t know no land,

I don’t know no road,

Me legs know only the sea.
Keep yer mouth shut.

Just do what I say.

Stick to my side like a dog.

I thought she’d

burst out laughing.

It’s a joke, right?

a lame one, in fact!

But the knot in the rope
was a tight double knot.
This woman was not

to be trusted.

We ain’t got no home.

We stays on the move.

We're fated to live from the sea.
Keep yer beak shut.

You do what I say.

Get cracking, we set sail you and
me.

She must have sensed what
I was thinking.
Her hand came down quick
On my mouth.

I tried, but HELP!

got stuck in my throat.
She shoved me down hard
to the ground.

She angerly hissed,
and growled something odd,

1.1 prefer “stared” to simply “looked” as it
hints at the imminent conflict.

2. The woman speaks non-standard
Dutch, instead speaking a West-Flemish /
Rotterdam-like dialect with severely
broken grammar. Her broken Dutch
makes her scarier, more unpredictable.
She speaks like a pirate because she just
might be a pirate.

3. Sop/bare: There are issues, should one
prefer to keep the imagery intact: “Our
home is the foam and the waves.” Not
only does it lack nautical slang, it sounds
pretty dull, not to mention the
unintentional rhyme home/foam is
undesirable.
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trok mij overeind
aan het koord.

Ze zei dat een schip
gevaarlijk is:

Soms slaag een matroos
overboord.

En soms ist un kind.

Dat vinne we auw,

maar ah, het kom wellus voor.
De golve die golve.

Na ebbe kom vloed

en wij vare dapper weer door.

Wij — dat zijn mij

en me zeventien mate.
Voor ons oog hang

een lamsleren lap,

maar we houwe de boel
naar ons eige gevoel
geweldig goed in de gate,
en van bonje

luste we pap.

then pulled me straight up
with the rope.

She said on a ship it's
quite dangerous:

A sailor, now and then,

falls overboard.

And sometimes — a child too.
It’s truly a sorrow,

but the sea’s got no mercy.
Her waves keep drummin’ —
ebb into flood —

and we sail on with the wind.

We — I mean me

and me seventeen mates —
with a patch slung low

on one wicked eye,

we're sharp as daggers,

we sniff out a skirmish
from a mile away:

for we fancy a fight

more’n pudding itself.

4. Alternative lines 6/7/8:
The waves never cease.
Low tide, then high tide,
and we sail bravely again.

4.

Ze trok aan het koord
en noemde me slap,
nog slapper dan wier,
van dat groene.

Jij moete met ons
de noorderwind in,
maar niet op die
zondagse schoene.

Ik zei: Bent u blind?

Kijk mij eens: een kind.

U plukte mij net

uit de goot.

Ik wil nu naar huis,

want daar is mijn pa.

[Waar blijft mijn zoon met het
brood?]

She yanked on the rope
and called me flabby —
flabby like seaweed
that sticks to the oars.

Yer comin‘ with us

where the north winds blow,
but not in those

Sunday shoes o’yours.

I said: are you blind?
Look at me: a child.
You plucked me up
out of the gutter.

I want to go home,
that’s where my dad is.

[Where is my son with the bread?]

1. Alternative without a rhyme:
She yanked on the rope

and called me flabby —

flabby like wet, limp,

green seaweed.

2. "Sunday shoes"” works in English, but it's
more antiquated in English than in Dutch.
| prefer:

“but them shoes ain't fit

for no sailor,” but since sailor is more
difficult to rhyme, | stuck with “Sunday
shoes o'yours.”
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Ik zette me schrap
en trok aan het touw.
Ik deed als een haai
of ik beet.

Maar ze tilde me op
alsof ik niks woog

en vlak bij het schip
riep ze:

STOP!

Je bof dajje leef.

Je hou je gedeis.

Je ben minner dan min min min
min.

De zee wor je huis.

Ons gaan nu op reis.

Of hebbe je daarin geen zin?

Een leven op zee?

dacht ik een twee drie,

en ik hoopte nog zo

op een wonder.

Ik rukte me los en

sprong van de wal,

met een plets en een plons
kopje-onder.

I braced myself hard

and yanked on the rope.
I chomped with my teeth
like a shark.

But she hoisted me up
like I weighed nothing.
Right next to the ship
she yelled:

STOP!

You’re lucky you're breathing.
Behave yourself now.

You're nothing, not even a
breadcrumb.

The sea’s your new home.

The oceans you’ll roam.

Unless you'd be happier on shore?

A life out at sea?

I thought one-two-three,

still wishing so hard

for a wonder.

I tore myself free

and jumped from the quay —
with a flip and a splash

went under.

3. Alternate which keeps the rhyme:
You're less than a nothing,

less than a crumb.

The sea is your home —

the oceans you'll roam.

Or would you prefer not to come?
(Personally | prefer the version with shore.)

4. Obviously the best word is miracle and
not wonder, however at this very dramatic
moment, | feel a good rhyme trumps word
choice.

5. Quay (pronounced “key”) doesn't work
for American readers. Substitute “pier.”

o.

Heeft water de smaak van drop?
Is de zee altijd zout, nooit eens
zoet?

Wanneer weet je: mijn adem is
op?

Wanneer zwem je de lucht
tegemoet?

Heeft stilte de kleur van de nacht?
Kun je ruiken hoe diep het er is
en hoor je jezelf als je lacht —
of is er alleen maar gesis?

Does water taste like taffy?

of air?
When do you swim toward the
light?

Is silence the color of night?

or only a faint hissing sound?

Is the sea always salty, never sweet?
When do you know you've run out

Can you tell the depth by its smell,
and hear yourself when you laugh -

In case it's not clear to the reader that
laughter underwater creates bubbles:
Can you tell the depth by its smell,
and hear yourself when you laugh -
do bubbles even make a sound?




6.

6.

Ga zitten als je niet zit.

Wat ik ga vertellen is raar.
Beloof me dat je niks zegt.
Ik zweer het je: alles is waar.
Al geloof jij je oren niet

Ik ben door iemand

— nu komt het —

uit het water naar boven
gegooid.

Door iemand met spieren
en weinig geduld.

Er werd bulderend
achter me aan gebruld:
Dat de zee van de vis is,
van krill en van kwallen
en dat ik moest oppassen
waar ik ging vallen.

Met een beetje geluk
zouden takken me vangen.
Dan landde ik zacht

op een bedje van mos

op een open plek

in ergens een bos,

of zeg maar een woud,
daar is het wat groter,
daar wonen de wezens
die ooit zijn vergeten —
was er verder nog iets
wat ik graag wilde weten?

en denk je: onmogelijk, nooit!

6.

Sit down, if you'’re not sitting.
What I'm going to tell you is
strange. Promise you won't say a
word.

I swear to you: it’s all true.

Even if you don’t believe your ears
and think: impossible, never!
Something or someone

— here it comes —

Something threw me up

out of the water.

Someone with muscles,
unwilling to wait.

A big roaring voice

and terribly irate:

(that) the sea is for fishes,
for krill and for jellyfish,
and I'd better watch out
where I land.

If I'm really lucky

the branches will catch me.
Then gently I'd land

on a soft bed of moss

in an open space
somewhere in the woods.
Better yet, a forest:

that’s much bigger.

Where creatures live

those long forgotten -

Was there something unspoken
I needed to know?

1. For this version, I've directly translated
the types of sea creatures. Other types,
more recognizable for an English
audience, can be substituted.

2. The normal sentence order (Then I'd
land gently) is switched to match the Dutch
rhythm.

3.1 dialed up the poetry in the narrator's
tone in order to capture more of his
pensive mood. The Dutch is indeed quite
reflective, however on account of the
rhymes, it still remains childlike.

7.

Dat was het laatste
wat ik heb gehoord,
of nee: heb verstaan.

That was the last thing
I heard —
Or better: understood.

07
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Daarna is alles

vanzelf gegaan.

Ik viel en ik viel,

geheel als voorspeld,

door de kruin van een boom,
geen idee wat voor soort.

Ik kreeg meppen van takken,
een paar pakken slaag

van twijgjes en twijgen
onderweg naar benee.

[Neem dit van me aan, een
belangrijke les:

vergeet nooit waar je woont,
vergeet nooit je adres.]

Toen raakte mijn kont

dat bedje van mos

en zat ik waar ik wilde:

hoera — op de grond

in ergens een bos, of nee dus:
een woud

waarvan ik met mijn ogen dicht
wist

dat het een naam had en dat het
er oud was

en trouwens ook koud.

After that, everything

took its own course.

I fell and I fell,

just as expected,

through the tops of the trees.

(I can’t tell you which ones.)

I got smacked by the branches -
a proper beating -

Even the smallest twigs
whacked me going down.

[Take it from me, don’t wind up in
this mess: don‘t forget where you
live,

don't forget your address.]

Then my butt landed

on that bed of moss

I sat right where I wanted:
hooray — on the ground
some wooded area,

no, wait: a forest,

and even with my eyes closed
I knew it had a name

and that

it was definitely old.

And did I mention: cold?

1. Butt, bum, rear, seat, tail: take your pick.

8.

Jou is het waarschijnlijk — yeah
— al gebeurd.

Ongetwijfeld — yeah — elke dag,
dat je witbrood of donker of
notenbrood kocht

en daarna plots in de — yeah
yeah — lag.

Natuurlijk geen woud als het
mijne — hey — nee.

Jij kwam bijna om van de dorst
met boven je hoofd het — hey
hey — gehijg

It‘s probably — yeah — happened
to you.

Definitely — yeah — every day,
You bought some white bread,
or whole wheat, or maybe with
nuts,

and then suddenly

you ended up — yeah yeah —
in the forest.

Maybe not a forest like mine —
hey — no.

You almost died of thirst

with the — hey hey — panting
of a sabertooth tiger

1. The inserted “yeah / hey” mimics
musical emphasis, like mock pop-chorus
filler.
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van een sabeltandtijger, je was
— hey — zo na dood.

above your head,
you were — hey — so near dead.

9.

Ik hoorde:

Hallo.

Dat kwam niet van een dier.
Ook niet van een mens.

Het zei:

Ik ben hier.

Waarom hou je je ogen dicht?
Doe ze maar open — zie je mij in
het licht.

Kijk om je heen naar de plek
waar we zijn.

In een woud als dit lijken
jongens erg klein.

Was ik een hyena, een leeuw of
een beer,

dan was je al op, bestond je niet
meer.

Durf te zien wie ik ben, of nee
wat.

Dan kunnen we samen,
getweeén, op pad.

I heard:

Hello.

It wasn‘t an animal.
Not a person either.
It said:

I'm over here.

Why keep your eyes closed so
tight?

Open them — see me in the light.
Look around at the place where
we are.

In a forest like this young boys
look small, indeed.

If I were a hyena, a lion or a bear,
you'd be eaten already,
you wouldn’t even be here.

Dare to see who I am —
or rather, what.

Then we can go together,
the two of us, on our path.

10.

Mijn papa geeuwt van de
honger.

Ik kijk door zijn mond naar
binnen.

Ik hoor het grommen van zijn
buik.

Zit de kat op zijn schoot te
spinnen.

My dad yawns with hunger.
I peer inside his gaping mouth.
I hear the growling of his belly.

The cat sits purring on his lap.
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De stoofpot pruttelt, de oven
gonst.

Niks fijner dan papa en ik

als hij me voorleest over het
dier

dat Toby heet, nee: Moby Dick.

Mijn papa houdt van actie.
[Je dagen zijn geteld!

Kom op, jij schurk, en vecht!]
Zelf ben ik niet zo'n held.

The stew-pot simmers while
the oven hums.

Nothing nicer than when

dad reads aloud

about the creature

called Toby — no: Moby - Dick.

My dad loves action.

[Your days are numbered!

Come, you scoundrel —we’ll fight
to the grave!]

Me, I'm not that brave.

11.

Eerst keek ik met één oog,
met alle twee vroeg moed.
Wat papa durft, dat kan ik ook,
dat durf ik net zo goed.

Ik zag niet wat ik had verwacht.
Eerst was ik stomverbaasd.
Daar stond ik met mijn brood.
Ik keek er stomweg naast:

z0 popperig, zo mini, zo prullig in
het gras.

Je zou bijna beweren dat het er
eigenlijk niet was.

Het knikte eens en zei:

Hallo, mijn naam is Hem.

[Dat had ik bijna niet verstaan,
het had een zachte stem.]

Ik zei: Hallo, dag Hen.
Noem mij maar kortweg At.
Mijn naam is voluit Atman,
gewoon, dan weet je dat.

[Soms zeggen ze ook Batman,
dan is mijn jas geen jas.

Is hij ineens een zwarte cape,
en spring ik door de klas.]

I peeked with one eye shut,
courage was needed to see.

If dad dares something, so can I,
I can dare just as much as he.

What I saw was not at all the thing
that I expected.

There I stood with my bread.

I stared and nearly missed it:

so tiny, toy-like, anything but tall.
You'd almost swear it wasn’t there
at all.

It nodded once and said:
Hello, my name is Hem.
[T almost didn’t hear it —
the voice was so soft.]

I said: Hello, hello Hen.
Just call me At for short.
My full name is Atman,

just so you know.

[Sometimes they say Batman —
then my coat is no coat.

Then it’s a black cape

and I leap through the classroom.]

1. literal translation (no rhyme):
so tiny, toy-like,

so lost in the grass.

You'd almost swear

it wasn't there at all.
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Het zei:

Mijn naam is Hemmmmm.
Wat scheelt er aan je oren?
Vind je mijn naam te raar,
noem mij dan simpel: Frits.
Waar is je papa nu?

Je kijkt zo kwijt? Verloren?
Kan ik je helpen, jongeman?
Ik ben toevallig gids.

Echt waar, zei ik, weet jij de weg?
Als ik het zeg, als ik het zeg.
Ik ga niet zomaar met je mee.

0, ben je zo'n kind,
dat nog niks weet,
maar wel veel vindt?

En ben jij zo'n — wezen
dat altijd ongevraagd
iemand de les mag lezen?

Vanwaar die toon, waarom zo bits?
Ik doe u na, meneer de gids.

Zoek dan maar zelf het pad.
Het paadje naar je pa.

Ik zei dat ik moest lachen.
Ik deed eens: ha ha ha.

Lach maar, mijn jongen, ja!

Van zelf doen word je groot.

Pas op voor rukwind, overwegen,
messen, bliksem, oorlogsvloot,
leugens, lava, felle regen,

groen is goed en bloed is rood,
sta op, vertrek en ga ga ga.

Ik had je graag geholpen —
in ruil voor een
half brood.

It said:

My name is Hemmmmm.
What'’s wrong with your ears?
If my name is too strange,
just call me: Fritz.

Where is your daddy now?
You look so lost — misplaced.
Can I help you, young man?
I'm a guide, as it happens.

Really? I said. You know the way?
If I say it then it must be so.
I'm not just going along with you.

Oh, are you one of those kind
who doesn’t know much,
but always speaks his mind?

And are you the kind of — creature
who always, unasked,
wants to play teacher?

Why that tone? Why so snide?
I'm copying you, mister guide.

Then find your own path.
The path to your dad.

I told him that I had to laugh.
I went: ha ha ha.

Laugh on, my boy, hoorah!

Doing things yourself

is how you grow.

Watch out for crosswinds, railroad
crossings, knives, lightning, naval
fleets, falsehoods, lava, heavy
rain...

Green is good and blood is red.
Stand up, set off, and go go go.

I would have helped you —
in exchange for
half a loaf.

2. In the original, Hem says to call
him “Frits” (similar to German
Fritz). It's the same humor as an
English creature saying: “If my
name sounds weird, just call me...
Bob.”

2."groen is goed en bloed is
rood” obviously is a great,
nonsensical rhyme in Dutch. It will
need a suitable, punchy English
equivalent.




