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7. Die Zeiten vermengten sich 
 

Die Zeiten vermengten sich. Mechanismen aus der Vergangenheit bestimmen den Kurs der Gegenwart. 
Das Geräusch von berstendem Fleisch verteilt sich zwischen deinen Ohren. Die Vorderseite des Sprühens winkt 

dem, der ohne Trauer ist. 
Was vollendet ist, ist unumkehrbar, der Pfeil hat eine Richtung, nur Zeit findet an verschiedenen 

Orten statt. Jetzt, hier und dort. Und verschiedene Zeiten kommen auf denselben kartesischen Koordinaten 
ins Spiel. Hier, jetzt und damals. 

Das Alte ist nicht mehr das Alte. Was vollendet ist, kann jederzeit wieder in etwas Neues eingehen, ein 
frisches Unvollendetsein. 

Koharas Beine wiesen unserem Wissenschaftler einen Weg, der nicht selbst gewählt war, sondern ein 
Reflex auf geweckte Aufmerksamkeit. Automatisch! Unbewusst! Sozial orientiert, Ausdruck einer Präferenz 
für eine bestimmte Information der Gegenwart, eine Präferenz, die ihm von einer Erfahrung aus der 
Vergangenheit eingegeben wurde. Die Präferenz: Ayaka. Die Erfahrung: mit ihr tanzen, drei Jahre zuvor. 

Ayaka war groß geworden, längst kein Mädchen, kein Teenager mehr, vielmehr eine Frau, eine 
unerhört feminine Frau, deren atemberaubenden Kurven Kohara, selbst wenn sie denn weitestgehend 
verhüllt worden wären, ansprechen hätten, seine Männlichkeit, seinen Bewegungsdrang. Nur wurden sie 
nicht versteckt, die Kurven. 

Ayakas kurze Jacke, die weiche, leichte, dunkelbraune Lederjacke mit nahezu schwarzem 
Kunstfellkragen schmiegte sich perfekt an ihre Taille und endete dort, kurz genug, um die Hüften zu 
betonen, der unfassbare Po wogte unter einem dünnen Stoff, kein ordinärer Hintern, nein, griechischer 
Marmor, ein platonisches Ideal, unter einem frivolen Rock, einem synthetischen Leopardenfell, das 
jederzeit hochwehen konnte, ein Kleidungsstück, das in Kombination mit dem Jäckchen seinen Kriterien 
von Verlangen entsprach. 

Einige winzige Regentropfen fielen, dünne zögerliche Fäden. Die jungen Frauen spannten ihre 
Regenschirme auf. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite, dreißig Schritte südlicher, ließ Kohara den 
Regenschirm vorerst zusammengefaltet. 

Alles, was regnet und alles, was wächst. Das ist alles, was mich interessiert. Bis alles, was regnet, gewachsen ist 
und das, was wächst, gegossen hat. 

Ihre Beine waren der Luft ausgesetzt, einer leichten Nässe: Ihre Schenkel, Knie, Waden, Knöchel, 
ohne Schutz, ohne Nylons. Kohara schien, seine Wahrnehmung nicht unter Kontrolle zu haben. Er biss die 
Zähne zusammen, wollte weitereilen, konnte aber nicht, durfte nicht zu schnell werden, sonst verringerte 
sich der Abstand zwischen Beute und Raubtier. 

Alles, was wächst und alles, was regnet. Das ist alles, was ich begehre. Bis alles, was wächst, aufhört zu wachsen 
und alles, was regnet, keinen Tropfen mehr fallen lässt. 

Etwas in uns verneigte sich tief 
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Was Kohara ansprach, waren nicht die Kurven an sich, es war vielmehr die Tatsache, dass Ayaka sie 
hatte, dass sie diese Kurven jetzt besaß und damals nicht. Das können wir mühelos beweisen, da er 
diejenige, die neben ihr lief, keines Blickes würdigte: Eine junge Dame, die ihre nicht weniger attraktiven 
Kurven ebenfalls nicht im Geringsten versteckte.  

Während der Pirsch auf ihren realen Körper, versuchte Kohara sich an die Ayaka von vor drei Jahren 
zu erinnern, die Clara Stahlbaum, der er als Herr Drosselmeyer eine Plastikrose überreicht hatte, unzählige 
Male während der Proben und ein einziges Mal vor Publikum, vor den Augen von mehr als siebenhundert 
Eltern, Großeltern, Brüdern, Schwestern, Lehrkräften und anderen Angehörigen der mitwirkenden Kinder, 
im Kulturzentrum von Meinohama. 

Was bewirkt die Zeit? Welche Rolle, welche Funktion kommt ihr zu? Die Zeit verhindert, dass alles in 
einem Atemzug geschieht. Es gibt damals und jetzt. Die Tatsache, dass es ein „Damals“ gab, beeinflusst 
jedoch das „Jetzt“. „Damals“ durchkreuzt „jetzt“, und alles wird kompliziert, unausweichlich, auch wenn es 
nicht in einem Atemzug geschieht. Manches geschieht, anderes nicht. Manchmal stirbt jemand, manchmal 
wird er geheilt: an oder von derselben Krebsart. Der Tod ist etwas Unumkehrbares. Ein Mensch, der stirbt, 
beeinflusst die Zukunft auf andere Weise als einer, dem eine Chemotherapie hilft. In der Vergangenheit 
liegt die Unumkehrbarkeit, aber der Pfeil weist nach vorn, Richtung Möglichkeiten. Kohara konnte nicht 
anders, als sie zu untersuchen, zu erforschen. 

Zeit beinhaltet durchaus auch Asymmetrie. Einstein konnte mit nüchterner Gewissheit finale Formeln 
aufsagen, aber das perfekte, immerwährende Gleichmaß ist ein Ideal, ein natürliches Wunschbild. Es riecht 
nach Ideologie, ist durchtränkt von religiösem Verlangen nach der totalen Vorhersagbarkeit. 

In der Wirklichkeit verteilen sich Tatsachen in Wolkenfetzen. 
Koharas Energie war nur in etwa mit Ayakas Körper in Zusammenhang zu bringen, daran war ein 

Vielfaches der Lichtgeschwindigkeit beteiligt, mit der sie ihn verwirrte. Implizierte die schludrige 
Berechnung eine astronomische Menge? Soviel Energie wurde benötigt, um den intrinsischen Zweifler, wie 
einen Besessenen zum Laufen zu bringen. Und Laufen tat er, ihr hinterher. 

 
 

 

8. Ayaka und die junge Frau 
 

Ayaka und die junge Frau neben ihr erzählten sich tausend Sachen, begleiteten ihre gehetzten, 
schrillen Sätze unablässig mit wechselseitigem Nicken, Brummen, Gurren und Kichern. Zum 
Mithören war der Abstand zu groß, Kohara konnte das Geplapper nicht dekodieren, begriff jedoch, 
dass die beiden „Freundinnen“ waren. Ihr gesamtes Repertoire war eine einzige Bestätigung, ein 
Betonen des Verwobenseins, der Verbundenheit, der gegenseitigen Vertrautheit, der Anerkennung 
des Gegenübers, auch wenn sie vielleicht in der Liebe verbitterte Rivalinnen waren, sich einander 
kein bisschen vertrauten: komplette Reziprozität in punkto trauter Herzlosigkeit. 

Sie gingen die Straße bis zur Gabelung hinunter, zur der T-Kreuzung nach Nishijin, und 
bogen rechts ab. Kohara musste kurz beschleunigen, um sein Zielobjekt nicht aus dem Blick zu 
verlieren. Ayaka plus X überquerten die Straße, artig beim Zebrastreifen. Das Timing stimmte, 
Kohara gelangte in derselben Lücke auf die andere Seite. Die jungen Frauen und er bildeten ein 
instabiles dynamisches System, das vorerst im Gleichgewicht blieb, zwischen ihnen nach hinten 
und vorn jeweils eine Distanz von zwanzig bis vierzig Metern. 

An der von Geschäften gesäumten Küstenlinie badest du im Licht. Die mandelbraunen Augen erbst du 
von der Straße. Haareszeiten verbinden die Insel, deine brennenden Wangen, deine weichen Knie, die dann 
und wann einknicken. 

Die beiden Frauen gingen nach Westen, bis zur nächsten Kreuzung, dann links, nun wieder in 
nördliche Richtung, zum Meer, nach Atagohama, Wave Coast, Gebäude Nummer 6, dem 
Apartment von Kohara. 
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Wieder überquerten sie die Straße. Kohara schaute einen Moment nicht hin und hätte es 
beinahe verpasst, sah X gerade noch hineinschlüpfen; Ayaka war schon verschwunden, in der 
Höhle namens JunJun, einer „Snackbar“ in der vor allem nachts Häppchen serviert wurden und 
zwar einsamem Männern. 

Er ging bis zum Strand und dann zum Ableger der Fähre nach Nokonoshima, und von dort 
über einen Umweg zurück zum Bahnhof Meinohama. 

Aus dem Gehen wurde ein gemächliches Schlendern. Der Regen hatte aufgehört. 
 
 

9. Kohara bekam einen Strauß Blumen 

 
Kohara bekam einen Strauß Blumen und Kekse von Ayaka, am Tag des Auftritts. Sie gab ihm die 
Schachtel Kekse, teures Gebäck eines Meisterbäckers, und den Strauß, glänzende, weiße Blättchen 
und kräftige Stempel, ohne großes Aufhebens, einfach so, ohne Nachzudenken, so als wäre es 
fester Bestandteil eines Rituals. 

Möglicherweise war diese Geste von ihrer Mutter inszeniert worden. 
Die siebzehnjährige Ayaka, die Primaballerina des bewussten Nussknackers, hüpfte zu leicht, 

zu federnd: losgelöst von den Newtonschen Gesetzen, frei von jeglichem kognitiven Prozess. 
Denken, wahrnehmen oder bewundern, war die Aufgabe anderer. 

Ayaka schaute nicht, sie sah. 
Alles überfiel sie und nichts blieb zurück. Mit beiden Augen sah Ayaka den offenen Raum; 

etwas, das Kohara fremd war. Er konnte ihn lediglich in ihrem Blick suchen, in der Spiegelung auf 
ihrer Netzhaut. 

Erst am Abend fand Kohara das Kärtchen, es steckte zwischen den Blumen, kindliche 
Handschrift, runde Buchstaben und eine Vielzahl von Herzchen, in dem die Logik einer 
kombinierten Botschaft aus Dankbezeugung und Bitte Platz machte, einer Bitte um 
Zusammenarbeit und ernsthaftes Bemühen: Kohara war der gute Vater, der Mentor. 

Seine linke Hand schmerzte, eine Verstauchung, zwei Wochen zuvor, während einer der 
Proben, hatte er den Daumen überdehnt, als er Ayaka auffing. 

Das Kärtchen wurde sein Lesezeichen, nur für eine gewisse Zeit, nicht von obsessiver Dauer, 
bis es irgendwann in einem Buch liegen blieb, vergessen wurde, im Dunklen verschwand. Die 
Blumen verwelkten noch in derselben Woche und die Kekse fielen vermutlich Natsumi und ihren 
zum Spielen gekommenen Freundinnen zum Opfer. Kohara erinnerte sich nicht mehr genau. 

Überdeutlich erinnerte er den kräftigen Regenguss, an dem Morgen als er den Honda Mobilio 
einparkte, nicht ohne Bravour, perfekt zwischen den Markierungen des winzigen Parkplatzes. 

Er erinnerte sich an das lange Warten in dem Klassenraum im dritten Stock, zusammen mit 
Natsumi, und mit einem weiteren Mädchen und deren Mutter. 

Die Ballettlehrerin hatte ihn gebeten für seine Verwandlung zu Drosselmeyer, Dracula und 
Transvestit bereits um acht Uhr zu erscheinen. Er presste seine Knie züchtig zusammen während 
sie ihn schminkte; sie öffnete ihre Beine, ließ zu, dass ihre Schenkel seine Knie berühren, deutlich 
dagegen drückten, ungeniert, entspannt, in sexueller Hinsicht bedeutungslos, in sozialer Hinsicht 
bedeutungsvoll: Sie vertraute ihm. Sie ging konzentriert zu Werke, malte, hatte keine Zeit, sich 
über seine Grenzen oder Empfindlichkeiten Gedanken zu machen. 

Kohara ließ alles einfach geschehen, die verschiedenen Make-up-Lagen, das Weiß des 
Pierrots, den viel zu roten Lippenstift, die aufgemalten Augenbrauen: Er war der bluttrinkende 
Untote, umgeben von dutzenden Jungfrauen. 

Die Aufführung verlief reibungslos, eine fließende Bewegung, ein einziger Atemzug, zwanzig 
Minuten, unzählige Handlungen, eine nicht nachvollziehbare Komplexität von Abläufen und 
Interaktionen, dennoch vollständig im Vorhinein festgelegt, genauso wie geplant. 
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Drosselmeyer unterlief kein einziger Fehler. Kohara war besonders stolz auf sein Timing bei 
dem „Pom“, als er ganz vorne auf der Bühne, dem Publikum zugewandt, an einer bestimmten Stelle 
mit den Händen musikalischen in die Luft klatschen musste, wie ein Zauberdirigent. 

Der Stern Ayakas überstrahlte das Dargebotene bei Weitem. Hand in Hand mit Drosselmeyer 
verneigte sie sich tief vor dem großzügig applaudierenden Publikum, bis der Vorhang fiel und die 
Ballettlehrerin in Schluchzen ausbrach. 

 
 

10. Wann steigt Zweifel auf 
 
Wann steigt Zweifel auf? Wann beginnt der Moment, in dem wir die vielfältigen Möglichkeiten 
sehen? Es gelang Kohara nicht, die eine Ayaka mit der anderen in Übereinstimmung zu bringen. 
Konnte die jungfräuliche Ballerina von damals wirklich eine ordinären Bardame geworden sein? 

Unweit von Higedaruma, inzwischen schon zwei Stunden nach seinem Piri-Kara-Negi-
Ramen, betrat Kohara ein Café, wählte einen Tisch für zwei Personen, legte sein Sakko über den 
zweiten Stuhl, nahm halb Fenster, halb Tür zugewandt Platz, um Gäste und Passanten im Blick 
behalten zu können, und bestellte einen Cappuccino. 

Die Zeit vollführt eine natürliche Parataxe, reiht Dinge aneinander, das, was uns berührt, das, 
was uns bewegt: sowohl physische als mentale Bewegung. Kohara schöpfte den Schaum von seinem 
Cappuccino, leckte den Löffel ab und sah aus dem Fenster. Eine Gruppe lärmender identisch 
gekleideter Jugendlicher ging vorbei: auf dem Nachhauseweg vom Baseball oder vom Karate. Ihre 
Haare waren noch kürzer als seine. 

Wie lang dauert das „Jetzt“? Die Zeit ist eine vertrackte Dimension, wir können sie teilen und 
immer weiter unterteilen. Bei jeder Art von Praxis müssen wir irgendwo eine Grenze ziehen. 
Neurowissenschaftler sprechen summa summarum von ungefähr einer halben Sekunde. 

Koharas „Jetzt“ dauerte schon mehr als drei Stunden. Seine Erkenntnis war voll damit 
beschäftigt, sich zu entfalten, ohne Unterlass. Sie ließ ein bestimmtes Licht leuchten, das für Ayaka 
gedacht zu sein schien: ihr unfassbares Verschwinden im schwarzen Loch des JunJun. 

Flüchtige Synchronizität verwies auf das Schmieden von Reimen, auf harmonische Resonanz: 
eine leise Melodie, ein gemeinsamer Tanzschritt, ein aufeinander abgestimmtes Zurückkehren. 
Die unmittelbare Gleichzeitigkeit bekräftigte die Zusammengehörigkeit. Der Augenblick, in dem 
Kohara aus Versehen in Muromi ausstieg und der Augenblick, in dem er Ayaka beim JunJun 
verlor, beinhaltete eine bedeutungsvolle Synchronizität. Beide Augenblicke gehörten zu demselben 
„Jetzt“. Der eine Riss in der Wirklichkeit ermöglichte den anderen; das Versehen brachte ihn auf 
einen Erkundungspfad, zog ihn in den Bann der grausamen Mathematik der Lust. 

Er bestellte noch einen Cappuccino. Die Ausgabe der „Science“ war alibimäßig aufgeschlagen, 
„er las“. In Wahrheit befand er sich im virtuellen Raum zwischen den verschiedenen 
Erscheinungsformen von Ayaka in seinem Arbeitsspeicher, auf den sich das Koffein nicht 
unbedingt förderlich auswirkte. 

Seine Bestellung wurde gebracht, auch dieses Mal löffelte er den Schaum vom Cappuccino. 
Ein älterer Herr mit dünnem Schnurrbart und einem hässlichen kleinen Hund legte einen 
Geldschein auf den Tresen. Er war schon länger nicht mehr da, als die Tür ins Schloss fiel. Kohara 
blieb verwaist zurück, als einziger Gast, er wollte partout bleiben, nicht als treuer Kunde, er 
besuchte das Café zum ersten Mal, vielmehr wild entschlossen, Zeit zu verlieren. 

Die harmonische Resonanz erklang zwar, stimmte aber nicht. Nach einigen brillanten 
Bewegungen rutschte der Bogen von einer Saite; ein falscher Ton irritierte. Ayaka ging ins JunJun, 
das konnte nicht stimmen. Das stand in krassem Gegensatz zu allem, was er wusste; es verletzte die 
Grundannahmen seines mentalen Modells von der Welt. Dennoch war Kohara geneigt, seiner 
Sinneswahrnehmung zu vertrauen: Die junge Frau, die ihm in Higedaruma aufgefallen war, und 
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die er schamlos verfolgt hatte, war keine andere als Ayaka, und sie hatte diese Spelunke JunJun 
betreten. Bardame? Warum? 

Welche Rolle spielt die Zeit? Es gibt jetzt und es gab damals. Die Zeit verhindert, dass alles in 
einem Atemzug geschieht. „Damals“ durchkreuzt „jetzt“ und schafft verschiedene Möglichkeiten. 
Was hatte die Zeit mit Ayaka angestellt? 

Der Versuch der Erklärung, der Korrektur reizte Kohara. Da war eine semantische 
Inkongruenz, die er lösen musste. Er musste sein mentales Modell revidieren, an die neue, vorerst 
unbegreifliche Information anpassen. Bardame! Oder besser noch: Er musste eingreifen, den Riss 
in der Wirklichkeit kitten, die Ayaka von „Jetzt“ mir der von „Damals“ versöhnen. Das war er, 
Drosselmeyer, seinem Patenkind, Clara Stahlbaum, schuldig, der Teenagerin, der 
anbetungswürdigen Primaballerina, die ihm einen Strauß Blumen und eine Schachtel Kekse 
überreicht hatte sowie die in unvergesslichen Kringeln zu Papier gebrachte Bitte um Fürsorge und 
väterliche Liebe. 

Die Zeit nötigte ihm Entscheidungen ab. Aber die Zeit brachte auch Zufälligkeiten, mögliche 
Verknüpfungen mit sich. Kohara verirrte sich, und während er sich verirrte, sah er Ayaka 
umherirren. Das inspirierte ihn. Es brachte ihn dazu, eine Entscheidung zu treffen. Kohara konnte 
es nicht verhindern, wollte es nicht verhindern. 
 

 
11. Die Ballettlehrerin legte größten Wert 
 

Die Ballettlehrerin legte größten Wert auf Dehnübungen: die Fußgelenke, die Arme dehnen, den Kopf 
zwischen den Schultern hin und her drehen, die Arme und Schultern anspannen, von den Ellenbogen nach 
unten strecken, den Rumpf zur Seite beugen, so lang, bis die Muskeln gut durchblutet waren. Wieder und 
wieder richtete sich die Aufmerksamkeit auf Fußgelenke, Knie, Schultern, Arme, Nacken, Seiten, Hüften, 
Leisten, Kniesbeuger, Schenkel und Waden. Kohara lernte seinen Körper kennen. 

Der eindringliche Ton zu Beginn der im Hintergrund anschwellenden Marionettenmusik war sein 
Startzeichen. Er begleitete Clara, führte sie mit der linken Hand, ihre Rechte in seiner Linken, hielt ihre 
Hand hoch. Sie rannten leichtfüßig, hinter Natsumi und den anderen Achtjährigen vorbei, zur Mitte der 
Bühne. Auf dem Weg dorthin nahm er Ayakas Hand in die andere Hand, und kurz bevor sie am Ziel waren, 
gab er ihr mit der Linken einen sanften Stoß in den unteren Rücken. 

Schauen, sich mit geraden Rücken zu ihr beugen, den Kopf gesenkt, in den Saal schauen, sie 
präsentieren, links, rechts, zur Mitte. In der Mitte: die Arme ausbreiten. Sie griff nach seinen Händen, 
drückte sie gegeneinander, flehte ihn an, Kohara musste bis zum Rand der Bühne vortreten, ruhig, 
selbstsicher mit großen Schritten, die Arme weit ausgebreitet, dabei die Arme drehen, umeinander, auf die 
Musik achten und im richtigen Moment: „Pom“, als ob er den Ton angäbe. 

Sie führen, die rechte Hand an der Flanke, zur rechten Seite und dann sogleich zur Rückseite der 
Bühne gehen, sogleich, aber ohne Eile; er war Drosselmeyer, der erfahrene Mann mittleren Alters, kein 
junger Hüpfer. Sich mit einem Ruck umdrehen, den Umhang flattern lassen, das andere Mädchen ansehen, 
und wenn dieses sich bewegte: Banzai! Zur Seite laufen. 

Die größeren Mädchen, bildeten Brücken, zwei Reihen, einen Gang. Sobald vier Paare standen, 
tauchte er auf, winkte Clara, spiegelte ihren Gruß, breitete die Arme aus. Sie kam auf ihn zu, durch den 
Gang, rannte los und sprang ihm direkt in die Arme. Autsch, linke Hand! Den linken Arm unter ihre 
Schenkel, den rechten um den Rumpf, sicher annehmen, wie ein Baby, fünf Sekunden festhalten und 
vorsichtig absetzen. Ayaka war nicht schwer, aber auch kein Federgewicht, und sie kam mit Karacho. 

Jetzt durfte Kohara seine eigene Tochter führen. Natsumi und ein andere Achtjährige benutzten ihn 
als Stange. Natsumi drehte vor ihm eine Pirouette, er hielt sie im Gleichgewicht, seine Hände um ihre 
Taille. Zusammen liefen sie nach rechts, Natsumi sprang, Kohara fing sie im Sprung auf, die Hände unter 
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ihren Rippen, er nutzte den Schwung, um sie so hoch wie möglich zu heben. Klassische Mechanik! Er ließ 
sie behutsam sinken, setzte sie sicher ab. Zur Seite der Bühne laufen. Die Ballettlehrerin hatte Kohara 
versprochen, dies werde er nie vergessen; ihr Versprechen hielt schon drei Jahre. 

Nach drei Szenen ohne Clara gab es ein freudiges Wiedersehen. Drosselmeyer durfte Ayaka begleiten, 
wieder so wie am Anfang der Aufführung. Diesmal hielt sie nach wenigen Schritten inne, er stellte sich vor 
sie, hielt ihr seine linke Hand hin. Sie versuchte sie zu greifen, er zog sie im letzten Moment neckend weg. 
Dasselbe Spiel mit der Rechten, und schließlich mit beiden Händen. Die Neckerei beenden, ihre Rechte 
nehmen, sie führen, ihre Taille umfassen, nicht zu tief, nicht die Hüften, und abermals necken. Sie 
versuchte ihn anzusehen, er versteckte sich zu ihrer Linken, zu ihrer Rechten, nicht übereilt, nicht links-
rechts, sondern links und rechts, die Knie gespreizt, gebeugt. Dann aufrichten, sie wirbeln lassen, und 
augenblicklich zur rechten Seite laufen. 

Beim nicht enden wollenden Abschied durfte er wieder mit Ayaka Händchenhalten. 
 
 
 

12. Bei konkreten, konfrontierenden 
 
Bei konkreten, konfrontierenden Fragen lenkte Kohara die Diskussion immer gern auf das 
Konfliktparadigma seiner Würmer zurück, auf die Frage von Unentschlossenheit und Bewegung in einer 
Petrischale, etwas, auf das man nach Herzenslust ein- und auszoomen konnte, auf das man alle mikros- und 
makroskopischen Fragen zu Wahrscheinlichkeit und Dynamik projizieren konnte; Unsicherheit, 
Doppeldeutigkeit, das Vermeiden von Schlussfolgerungen, Zufall, Willkür, Unvorhersagbarkeit und Chaos; 
dies alles versus Aktion, Emotion, Motivation, Durchführung, Ausdauer, Anziehungskraft, Willensstärke, 
Zweckmäßigkeit. 

Der Kampf schien zu komplex? 
Notfalls betrachtete Kohara die Fadenwürmer, das kleine Konkrete, das so etwas wie ein scharf 

umrissenes Abstraktum wurde. 
Jeder Vergleich ist eine Metapher, transportiert etwas von der linken zur rechten Seite, überspringt 

zwei Hürden oder überbrückt etwas. Kohara sah, wie er sich krümmte wie einer seiner Würmer, ein Nichts 
in seinem Spielzeugmodell des Universums. Das machte ihm Mut; rein gefühlsmäßig konnte er so seine 
Conditio Humana außer Kraft setzen. 

In dem Café war der Wurmexperte damit befasst, sich mental für den nächsten Schritt zu wappnen, 
aber seine „Entscheidung“ war nur ein Weitermachen ohne Möglichkeit zur Umkehr. Chemotaxis, ohne 
Bewusstsein, jenseits der Kupferbarriere. Die Gabelung des Weges war ein vorübergehendes Phänomen; 
der andere Weg, direkt nach Hause, verschwand, sobald er als Option verworfen wurde, die nicht 
eingeschlagene Route krümmte sich unwiderruflich bis nichts mehr von ihr übrig blieb, bis sie ransformiert 
war, nicht mehr zu erkennen, dieselbe nicht mehr dieselbe. 

Das konkrete Resultat wird zur offenkundigen Gewissheit und unser Verstand spricht der Tatsache 
den Status ewiger Wahrheit zu, so als ob sie schon immer als mögliches Objekt existiert hätte, als ob sie von 
Anfang an in einer Kristallkugel, für den Laplace’schen Dämon, als wählbare Möglichkeit sichtbar gewesen 
wäre. Im Hier und Jetzt finden wir Fakten und denken uns glaubwürdige Ursachen aus: Geschichten, die 
stimmen könnten oder wahrscheinlich sind. 

Kohara hing in dem Café seinen Gedanken an Ayaka nach und gab ihnen eine Vergangenheit und eine 
Zukunft, bis es Zeit wurde, die Rechnung zu begleichen. 
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13. Auf der Rückwand 

 
Auf der Rückwand ist eine reflektierende Schicht, deswegen funkelten die Augen der Straßenkatze im 
Dunklen. Eine völlig in ihr Smartphone versunkene Gosurori wäre fast in Kohara hineingelaufen, hätte er 
nicht im letzten Moment einen Schritt zur Seite gemacht. 

Ein weißer BMW X6, absurd luxuriös und von brutaler Kraft, wartete in aller Ruhe. Kohara betrat 
einen FamilyMart, den kleinen grell erleuchteten Eckladen auf dem Weg nach Nishijin, ein magischer 
Anziehungspunkt für schlaflose Konsumenten. Er schlenderte zu den Zeitschriften, blättere in einem 
dicken Buch voller schlüpfriger Mangas, ihm wurde ein bisschen schwindelig von der karikaturistischen 
Geometrie der Brüste und Pobacken, den riesigen Augen, den plakativen Schriftzeichen. 

„Das ist eine Schwanztierbombe genau wie das Hachibi! Es sollte verboten sein, ein derart 
konzentriertes Chakra in menschlicher Form einzusetzen! W..., was ist das für ein Gefühl.“  

Wenn es Kohara gelänge, sich die Chakren als Energiekreise vorzustellen, die seinen Körper 
durchströmten, dann könnten sie ihm dabei helfen, seine Seele unter Kontrolle zu haben. Die Chakren 
saßen im seinem Rückgrat. 

JunJun lockte. 
Kohara kaufte ein Döschen scharfe Pfefferminzpastillen, schluckte zwei, trat auf die Straße und fühlte 

die nun scheinbar kühlere Luft tief in sein Inneres schneiden.  
Egal unter welchen Umständen, wir können uns für eine individuelle Beschreibung entscheiden: Die 

Bahn der Erde um die Sonne, die des Mondes um die Erde, der Weg eines Partikels, eines Körpers, die 
Wellenfunktion eines Teilchens, oder das Feld, in dem es sich bewegt, die kleine Wildnis, in der es sich 
befindet. Genauso gut können wir der statistischen Beschreibung den Vorrang geben. Für die Phänomene, 
für die sich Newton interessierte, scheinen beide Beschreibungen äquivalent zu sein. Im Fall von instabilen 
oder nicht integrierbaren Systemen stimmen sie nicht überein. Die individuelle Betrachtungsweise weicht 
von dem ab, was für die gesamte Population gilt, das Ganze ist mehr als die Summe seiner Teile. Wie 
verhalten wir uns in einer derartigen Situation? 

Eine derartige Situation: Das ist das Interessante. Sobald es Dinge gibt, die einander beeinflussen, die 
miteinander kooperieren oder gegeneinander konkurrieren. 

Der Weg, der sich herausputzt mit schwindenden Regenpfützen für platschende Schuhsohlensterne: meine 
Schwester. Wonach ein Tier, das in der Unterwelt umherschleicht, aufsehen würde, der durchgedrehte Mond. 

Mit einer statistischen Beschreibung können wir, statt uns mit Kant zum Jammern über die Abhanden 
gekommene Rationalität in eine Ecke zurückzuziehen, noch einen Schritt weiterkommen. Henri Poincaré 
zeigte den Weg auf, einen Perspektivwechsel: Nicht auf die exakte Position aller Planeten zu jedem 
Zeitpunkt kommt es an, sondern auf das gesamte System. Bleibt das Sonnensystem stabil? Wie 
wahrscheinlich ist es, dass sich ein Planet davon macht und allein Richtung Unendlichkeit fliegt? 
 
 

 

14. Kohara setzte sich auf eine Bank 
 
Kohara setzte sich auf eine Bank am Spielplatz. Vor ihm eine große Schildkröte mit blauem Panzer und 
gelber Haut, die tagsüber den hyperaktiven Vorschulkinder von Meinohama als Klettergerüst und Rutsche 
diente. Fast unwirklich lag das Ding in der Mitte der Sandkiste, ein bizarres Objekt, das im Mondlicht etwas 
Unheimliches hatte. 

Er stand auf, setzte das Umherschweifen fort. 
Einsam trieb er wie eine Wolke hoch oben, unter dem zunehmenden Mond, als sich ein 

Gedankenfetzen löste, umherflatterte und schließlich auf seinen Schatten heruntertrudelte, der länger und 
länger wurde. 
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Koharas Schuhe drückten; vorsätzliche Umwege verursachen Blasen. Er sah Natsumis Haar, ihr nasses 
Haar nach dem Duschen, während des Streits mit Mutter über die Kalligrafiestunden, gestern, am Abend 
zuvor. Natsumi klagte, sie habe keine Zeit, quengelte, sie habe zu viel zu tun, anderes, Besseres oder 
Wichtigeres. Mutter blieb beharrlich, Schönschrift bedeute viel mehr als feine Linien in schwarzer Tinte, 
aber sie erklärte es nicht, stellte keinen Bezüge her. 

Natsumi verstand es nicht, natürlich nicht. Aber was verstand Kohara schon selbst? 
Oh, du, die du wach wirst, den Blick zwischen den Ritzen der Schiebetüren aus Papier, gute Nacht. Eins ist 

sicher, dies ist die Straße, auf der uns die nahen Äste beim Kragen packen. In der Ferne ein weinendes Verlangen, 
arglos angefacht von den Asphaltschichten. 

Schmale Straßen, Gässchen, verhedderten sich. Der Osten geriet mit dem Süden durcheinander, 
Kohara war ein Pferd, freigelassen auf einem offenen Feld, in der Tiefe der Schlucht, die Wellen gebar, im 
Kopf nichts als Wirrwarr, die neuen Häuser in dem monotonen Wohngebiet, nicht voneinander zu 
unterscheiden, die Wahnvorstellung einer Rippe, die rasend tanzte in der Erinnerung ihrer selbst, die 
Konturen eines gerade geborenen Sterns, der die Wildgräser härter vor den Schatten aufblitzen ließ, die 
Begrenzungen des Feldes, das Vibrieren von Violett in neuronalen Netzen, die bis in den entlegensten 
Winkel reichten, bis in sein Rückgrat. 

Die Chakren mussten ihm helfen, helfen seine Gedanken zu bezwingen. JunJun funkelte in der Ferne. 
 
 

 

15. Das Klingeln von Glöckchen 

 
Das Klingeln von Glöckchen, das Quengelige fortwährender Wiederholung, mal lauter mal leiser, eine 
besondere Rolle für das Klavier, immer wieder die gleiche Note, das Plätschern von Wasser, im 
Hintergrund das Summen von Insekten mitten in der Nacht, die irrelevante Klarinette, das unbegabte 
Saxophon, das untertänige Schlagzeug, einzelne nackte Töne, die im treibenden Gleichtakt hängen bleiben, 
in dem immer wiederkehrenden Ton, dem gnadenlose C, dem C in der Mitte, dem nervtötenden C, 
„traditionell … ein hübsches Mädchen“, dem C, das einen epileptischen Anfall auszulösen vermag, die 
unerträgliche, die unerbittliche Musik der Avantgarde, die in der Unentrinnbarkeit der Wiederholung 
verharrt, ein mechanischer Futurismus, ein starrköpfiger Minimalismus, der maximal irritiert, das 
hartnäckige C, das nicht aufhören will, nicht aufhören kann, gefangen in einer Endlosschleife, die Musik 
einer einzelnen Note, die dermaßen nervt, dass sich der gequälte Zuhörer nach Ruhe sehnt, nach 
Rauschen, nach bedeutungsloser Abwesenheit dieser massiven Struktur, zu elementar, als dass man sie als 
Harmonie bezeichnen könnte, diese massive Eintönigkeit, dieses treibende Drängen. So klingt 
Rastlosigkeit. 

So klänge der Soundtrack, der nie gehörte, irgendwo tief in Koharas Körper, subliminal, in Leib und 
Seele, wenn er sie kennen würde, die Musik, wenn er ihr jemals irgendwo begegnet wäre. 

Das C fungiert als Metronom, als Puls. 
Es hat keine bestimmte Dauer. Es kann in einer Viertelstunde vorbei sein, oder einige Stunden 

anhalten. Im Wahnsinn ist das egal, Sekunden dauern Minuten, Tage. 
Ein flüchtiges Erkennen, das keine Spur hinterlässt, von dem Traum, dessen Lärm im Dunklen deiner Brust alles 

versengt. Die Zunge wischt selbst die herabfallenden Sauerstoffäste weg, verbleicht nicht, trotz der Apokalypse in Rot 
und Gelb. 

Das im Kreisgehen war nun nicht mehr die Bewegung des Zweifels, sondern eine körperliche 
Ertüchtigung zur Erschöpfung des Widerstands seiner anders denkenden Gedanken. In dem Wirrwarr 
zwischen Zufall und Bedeutung, im Zwischenbereich, nicht schwarz, nicht weiß, nicht alles oder nichts, 
sondern alles und nichts, bewegte sich Kohara auf JunJun zu. Er dachte nicht mehr an Ayaka, auch nicht an 
Natsumi oder an die Würmer. Er fühlte wie sich Blasen bildeten, größer wurden, sich deutlicher 
abzeichneten. Er verlor Zeit, wurde müde, war labil genug, um nachzugeben. 
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JunJun hatte ihn schon am Haken, Kohara zappelte noch, im Prinzip war dies eine Phase, die noch 
eine gewisse Formbarkeit aufwies: Er konnte noch zur Einkehr kommen, zum Beispiel, wenn den 
verdächtigen Spaziergänger der böse Blick eines Bewohners des Viertels in dem verlassenen Gässchen traf, 
in dem man normalerweise, erst recht zu später Stunde, nur vertraute Gesichter sah.  

Früher oder später musste Kohara diesen innerlichen, rasenden Gleichtakt des Umherirrens beenden. 
 
 

16. Zellen programmieren ihren eigenen 
Tod 

 
Zellen programmieren ihren eigenen Tod. Wie man bei den Fadenwürmer sieht. Konzentrieren wir uns auf 
den ventralen Nervenstrang, so sehen wir neue Zellen zum Vorschein schwimmen, sie teilen sich vor 
unseren Augen. Dennoch ist es mehr als Mitose, mehr als bloße Zellteilung. Die neuen Zellen bewegen sich 
nach genetisch festgelegten Mustern. Einige werden keine Nervenzellen, wandern an eine andere Stelle im 
Körper. Einige winden sich umeinander, geben so dem Wachstum des Nervenstrangs Richtung und Form. 

Wieder andere sterben ab: vollkommen gesund, jedoch dazu bestimmt, nicht zu sein, eine Leerstelle zu 
bilden. Im Übrigen eines der große Themen der Krebsforschung. Denn was ist Krebs, wenn nicht eine 
Störung des Zellwachstums? 

So richtig aus dem Ruder gelaufen. Jegliche Logik bezüglich Teilung und Untergang von Zellen über 
Bord. 

Ein gesunder Körper hat Zellen mit einem effizienten Apoptosemechanismus. 
Biochemische Vorgänge lösen spezifische Veränderungen an der Morphologie einiger Zellen aus, bis 

sie schließlich sterben, aktiver Suizid, ein altruistischer sogar, zugunsten des Systems. Sie sondern Bläschen 
ab, werden immer kleiner, der Zellkern zerfällt. 

Apoptose ist unentbehrlich, überall, in der embryonalen Entwicklung, zur Definition von Grenzen, zur 
Differenzierung von Einheiten, Organen und Fingern; im Immunsystem und bei der Eliminierung von 
unerwünschten Zellen. Apoptose ist der saubere, der funktionale Tod, im Gegensatz zur Nekrose, dem 
traumatischen und krankhaften Zellsterben. 

Apoptose ist die elegante Selbstauflösung, das natürliche Zerfallen der heiklen Symbiose von 
Eukaryoten und Mitochondrien, dieser uralten Feinde, zweitere sind energieproduzierende Prokaryoten, 
ursprünglich Bakterien, jetzt Endosymbionten genannt, also „Zusammenlebende“. Im Falle von Stress oder 
beim Auftreten bestimmter verdächtiger Signale aktvieren sie den genetisch verwurzelten Antagonismus. 

Sehen wir die Analogie zum programmierten Tod ganzer Organismen? Phenoptosis, das biologische 
Gesetz der Samurai, lieber sterben als scheitern. 

Escherichia coli tun es, wenn sie von Phagen infiziert werden. So verhindert die Bakterie, dass der Virus 
die restliche Population infiziert. Kraken tun es, einige Männchen unmittelbar nach der Paarung. So 
werden sie zu einer nahrhaften Futterquelle für hungrige Raubfische, die sich sonst an den Eiern vergreifen 
würden. Der septische Schock tut bei größeren Organismen, einschließlich des Menschen, das was wir bei 
E. coli beobachten, wenn sie von Phagen dahingerafft werden. Die fauligen Äpfel entfernen sich selbst. 
Beim Menschen denken wir an Gefäßkrankheiten, Menopause, Krebs und Arthrose. 

Mein Land, mein Gott? Kamikaze. „Das beste Streben ist dasjenige, bei dem dein Pferd getötet und dein Blut 
vergossen wird“, ein Hadith, wie Ibn-Nuhaas es vor gut sechshundert Jahren zitierte. 

Ayaka konnte gerettet werden, je größer die Blasen an Koharas Fußsohlen wurden, desto sicherer er 
sich dessen war. 
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17. Das auffällig geschminkte Auge 
 
Das auffällig geschminkte Auge von Ayaka kam wieder, das knallig Blau des Augenlids, von einem dicken 
schwarzen Strich umrandet, der den Augenwinkel anspitzte, verlängerte, ein dunkler Schlitz; das 
siebzehnjährige Mädchen genoss das Verkleiden sichtlich während der Ballettprobe im September, lange 
vor dem großen Tag.  

Es gab keinen Spiegel, also bat Ayaka ihn, den artigen Drosselmeyer, ein Foto zu machen, mal eben 
schnell, ohne Umstände, eine digitale Reflektion, damit sie ihr Aussehen kontrollieren könne. 

Kohara ließ sich Zeit, wählte den besten Winkel, ihr rechtes Auge möglichst groß, ohne Verlust an 
Tiefenschärfe. Er betätigte den Auslöser; sein Handy machte ein grotesk lautes Geräusch, eine Nachbildung 
des altmodischen Blendenschließgeräuschs einer Spiegelreflexkamera. Ayaka riss ihm das Mobiltelefon aus 
den Händen und saugte das Foto gierig auf, das verwandelte Auge von Liz Taylors Kleopatra.  

Ayaka benutze ihn nonchalant, ohne darüber nachzudenken, wie einen Gegenstand, so als ob er der 
mechanische Spiegel sei. Die Pixel jedoch blieben erhalten, sie standen weiterhin zur Verfügung, er hatte 
sie, unvergänglich in einem fehlerlosen und unendlich multiplizierbaren Speicher. 

Wie lange lief Kohara mit Ayakas Auge auf dem Handy herum? Ein wachsendes bizarres Unbehagen; 
er war nicht bereit, es als Schuldgefühl anzuerkennen. In der Geschichte, die ihm sein Bewusstsein 
weismachte, hatte er nichts verbrochen, auch wenn ihm klar war, dass es sich für einen Spiegel nicht 
ziemte, sich etwas zu erinnern: ein reiner Begleiter der Flüchtigkeit des Lichts. 

Hin und wieder vergaß er sein Handy, ließ es zu Hause im Bücherregal liegen. Angenommen er würde 
angerufen werden, durchaus ein reelles Risiko; jemand könnte anstatt seiner drangehen. Wie 
wahrscheinlich war es, dass dieser jemand, das Mobiltelefon in der Hand, ohne böse Absicht, einfach aus 
Neugier, ein wenig durch die Fotos scrollte? Kohara konnte es nicht riskieren, Ayakas Verdacht erregendes 
Auge zu behalten. 

Irgendwann fiel das Foto dem unwiderruflichen Löschen, der endgültigen Eliminierung zum Opfer. 
Er erinnerte sich ziemlich genau an das Foto, nicht an den Augenblick, nicht an die leibhaftige Ayaka, 

sondern an die Pixel, die nun verschwunden waren. Noch lebten sie in seinem schwachen, biologischen 
Speicher, bei dem er sich nie ganz sicher war, ob er die ursprünglichen Daten zum Vorschein brachte oder 
eine neue Konstruktion produzierte, eine Neuschreibung, mit ursprünglichen Elementen zwar, aber ohne 
Anhaltspunkt, was neu und was alt war; ihm blieb nur ein hartnäckiges Vertrauen in die Plausibilität der 
aktivierten Information, auch wenn er mit Sicherheit wusste, dass es sich nie um hundert Prozent objektive 
Tatsachen handelte. 

Er erinnerte sich an Spuren von Akne oberhalb des Auges, und besonders, jedoch nicht auf dem Foto, 
weiter oben auf der Stirn, am Ansatz der Haare, die streng nach hinten gebunden waren. Wahre Ballerina! 
Das Haar saß so straff, dass es schmerzhaft aussah, geradezu als drohe eine Skalpierung. 

Wie sie Instruktionen erteilte. Ein wenig schneller hier, die Hand höher dort. Wie furchtbar jung sie in 
ihrer Schuluniform aussah. Die flauschige Hose, die sie oft anhatte. Immer sofort zum Handtuch und zur 
Thermosflasche, in jeder freien Sekunde. 

Er erinnerte sich an ihren Zusammenbruch, nach zwei oder drei Übungsstunden mit ihm; wie die 
Mutter der Ballettlehrerin vergeblich versuchte, ihr Mut zuzusprechen. Ayaka hörte nicht auf zu weinen, 
bis Kohara fragte, was los sei. Sie murmelte, dass sie Angst habe, nicht gut genug zu sein. Möglicherweise 
meinte sie, dass seine Stümperei auf sie abfärben könne. 

Wie erleichtert sie aufsah, als er eingestand, wie nervös er war, sich viel mehr vor ihr fürchtete, als sie 
sich vor ihm. Sie lächelte, sagte der Form halber, dass sie das nicht glaube. Das Lächeln entblößte ihre 
strahlendweißen, makellosen Zähne. Fortan konnte sie Selbstsicherheit gewinnen, indem sie die „erfahrene 
Tänzerin“ gab, die Drosselmeyer unter ihre Fittiche nahm. Dann folgten die Instruktionen. Ein bisschen 
eindringlicher winken hier, etwas höher heben dort. Ayaka war der Boss. 

Wie fasziniert sie von seinen Zeichnungen war, seiner Kritzelei, seinem verzweifelten Versuch, jede 
Handlung zu dokumentieren, jede Bewegung, die er ausführen musste. 
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Wie formal sie sich am Ende jeder Probe von ihm verabschiedete, mit einer perfekten kleinen 
Verneigung, nicht auf japanische Art, sondern mit einem Knicks, einer Réverence. Wahre Ballerina! 

Es war nicht zu übersehen, wie wenig sie sich an dem Gekicher und Geschwatze der anderen 
Ballerinen beteiligte. Ayaka war erst vor Kurzem von einer besseren, teureren Tanzschule gewechselt; sie 
besaß Talent, Geschick, erhielt sofort die Rolle der Clara. Die Mechanismen des Neids bewirkten bei den 
anderen Ballerinen wie von selbst das Unvermeidliche. 

Warum musste Ayaka auf eine weniger angesehene Tanzschule? Auf Druck ihrer Eltern, aus Sorge um 
ihre Ausbildung, ihre Zukunft, mit der sie besser eine kommerzielle Richtung einschlagen sollte? 
 
 

18. Die Nacht dehnte sich aus 
 
Die Nacht dehnte sich aus, die Nacht und tausend Nächte, die große Finsternis, ein Müllbeutel, aufgerissen, 
von einem Raben aufgepickt, ein sich bewegender Schatten, die merkwürdige Ahnung von einem 
Doppelgänger, eine klar umrissene Abwesenheit, ein hartnäckiges Schweigen, ein paar verstreute 
Erinnerungskrümel, die Hände von jemandem, das Mobiltelefon in ihren Händen, ohne Hintergedanken, 
neugierig, menschlich, so wie Menschen auf Informationen erpicht sind, auf die Fortsetzung, als ob das, 
was kommen wird, nicht schon gewesen wäre, Erinnerungsblitze aus anderen Nächten, nasse Straßen, 
Erbrochenes, glänzende Pflanzen, jemand der summt, der Geruch von Urin, ein verbeultes Auto, ein Licht, 
irgendwo in einem Zimmer im der dritten Stock des Schulgebäudes, Natsumis Grundschule, ein verlorener 
Handschuh, das Rauschen einer Dusche, das heiße Wasser auf seine Schultern prasselnd, die Nacht der 
tausend und eine Nacht, die Nacht in der Kohara bei ihr wachte, die Leere, deren Name er nicht kannte, die 
Nacht, die die Wirklichkeit befreien sollte, ließ ihn nicht los. 

Mitternacht rückte näher und kam doch nicht. Kohara wanderte durch Straßen, so abwechslungsreich 
wie vergessene Erzählungen, die überflüssige Zeit, das langsame Verstreichen, das Unvermeidliche von 
Wiederholung, die Gewissheit der Rückkehr, die Bestätigung, die Silhouette des Wanderers in der Nacht, 
der Schiffsbrüchige, der lebende Tote im Albtraum, vor dem Hintergrund von Pachinko-Palästen und 
Stundenhotels. Das JunJun lockte, die Bedeutungslosigkeit, die Schlaflosigkeit, die Hölle, der Anfang seiner 
Hölle. 

Kohara fand eine Kohlmeise, Parus minor, ein totes Vögelchen, unversehrt, so als schliefe es, auf dem 
Rücken liegend, die Füße nach oben gestreckt, die zierlichen Krallen eingerollt. Er wünschte, er hätte die 
Willenskraft, den kleinen Vogel zu begraben, die Billionen verlorener Moleküle, diese noch nicht 
auseinandergefallenen, aber nicht mehr zu rettenden Bedeutungseinheiten, diese atemlosen Worte einer 
luftleeren Geschichte. Er musste sich auf Ayaka konzentrieren. 

Kohara wusste, ohne es zu begreifen, dass er an einer schleichenden Krankheit litt, einem 
Unvermögen, aus dem sinnbildlich Innersten seiner Knochen, Blut wachsen zu lassen, sein Knochenmark 
für das Bewusstsein einzusetzen, im Dienste von Leid und Mitleid, den Festen von Angst und Schmerz. Er 
wollte sich widersetzen, er wollte genesen. 

Unsere Hypothese: Sein Satori, funktionierte nur wie ein erster Riss, wie die zufällige Öffnung zu 
seinem Inferno. Prognose? Laut Dante wird die Hölle tief sein und je tiefer, desto grausamer, bevor wir zum 
Läuterungsberg kommen, falls wir denn so weit vordringen. Aber lasst uns Placebos vor den Karren 
spannen, glauben, dass Kohara genesen kann, dass unsere Analyse von Kohara die Wahrscheinlichkeit der 
Genesung aller zukünftigen Koharas erhöhen wird. Darüber hinaus ist es eine Frage des Aufpassens und 
des Mitdenkens, Schritt für Schritt gilt es, Koharas Bewusstseinslücken aufzuspüren. Seine Lücken sind 
unsere Lücken, es ist unsere Aufgabe sie zu füllen; so funktioniert die Fallstudie. 

Die große Finsternis hatte ihn in ihrer Gewalt. Die große Finsternis: Schwarze Galle, laut Galenus die 
Ursache sowohl von Depression, psychischer Schwarzgalligkeit als auch von Krebs, physischer 
Melancholie. Ein Übermaß an schwarzer Galle machte Körper und Seele wahnsinnig, produzierte 
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verzweifelte, bösartige Doppelgänger, perverse Alter Egos, bestürzende Verdrehungen gesunder Gedanken, 
gesunder Zellen. 

Vesalius schnitt Dutzende Leichen auf, wollte die Welt der schwarzen Galle finden und fand sie nicht. 
Galenus sprach in Metaphern. 

 
 

19. Wir sehen Analogien 
 
Wir sehen Analogien, sagen wir. Aber unsere Sinneswahrnehmung arbeitet auf der Grundlage von 
Unterschieden; sie geht davon aus, dass alles so bleibt wie es ist, bis das Gegenteil bewiesen wird, durch eine 
offensichtliche physische Veränderung. 

Dennoch benötigen wir hierfür den Vergleich, eine Bewegung, die mittels Denken zu allem 
zurückkehrt: Nicht dasselbe, sondern das Äquivalente, mit einer Gleichheit, die im virtuellen Raum eines 
semantischen Systems gebildet wird, durch geistiges Handeln, durch die positive Kraft des Zweifels, der in 
der Unterschiedlichkeit sinnlich wahrgenommener Gegebenheiten Muster entdeckt, das, was ist und das, 
was nicht ist. 

Die Wahrnehmung konzentriert sich auf das Ausschneiden einer Figur aus einem amorphen 
Hintergrund: Nicht eine willkürliche Nacht aus tausend Nächten, sondern diese Nacht, diese lange Nacht, 
die sich von dem abhebt, was davor war, Der Nussknacker, das Glioblastom, vom dem, was danach kommen 
wird, JunJun, Ayaka, alle Handlungen, alle Gedanken. 

Wir sehen Analogien, die Auffälligsten immer zuerst. Große, laute, plötzliche physische Prozesse 
erregen unsere Aufmerksamkeit und bestimmen unser Denken derart, dass sie automatisch als wichtig 
identifiziert werden. Das ist das Problematische am Spektakulären, die perverse Kraft von Kriegen und 
Tsunamis, abgeschossenen Flugzeugen und anderen Terrorakten oder Naturkatastrophen. Perverse Kraft, 
schrill, Negieren ausgeschlossen. 

Das größte Mysterium, die merkwürdigste Geschichte aber ist das alltägliche Leben, jedes Leben, 
insbesondere hier und jetzt. Das, was um uns herum passiert, ist das Geheimnisvollste, das am wenigsten 
Verstandene, gerade weil es uns in den Schlaf wiegt, uns vertraut vorkommt. Gewöhnung betäubt. Unser 
blinder Fleck, das sind der nahende Tod, die Vorzeichen von Krankheit und Unglück, die Mechanismen 
von Liebe und Verrat in unserem Leben. Unaufhörlich lassen wir uns überraschen, wenn es uns ereilt, um 
dann als Opfer großer und unausweichlicher Emotionen mit Schwarzgalligkeit und dem Fluchtreflex zu 
ringen. 

Die schwarze Galle war, wie Vesalius feststellen musste, nirgends zu finden, dennoch hatte Galenus 
nicht gelogen. 
 

 


