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p 29-32

Den sommer sejlede jeg ud pé sgen i min kano hver eneste aften, padlede dovent ind mod midten og
standsede dér, tog et par patetiske slurke af min vindunk og teendte mig en smag. Jeg kunne ogsa
have kastet en fiskekrog ud, men eftersom det havde fort tankerne hen pé det at have et formél,
forekom dette mig forkasteligt. Netop planlgsheden i denne daglige sejltur passede mig udmeerket,
og gedderne burde desuden veere taknemmelige. Jeg anede, at det netop ville vaere pa grund af disse
stille timer i min kano i de marke skoves skygge, at jeg ville kunne teenke tilbage pa dette helvedeshul
med andet end en darlig smag i munden.

Der 1a ikke mange tanker og svemmede rundt derude pa vandet, i hvert fald ikke de store af
slagsen. Ikke én eneste gang trak jeg fartgjet op pa land med folelsen af at have haft en abenbaring.
Det var heller ikke nedvendigt. Jeg tog en slurk vin og lod mig fere med den svage vind, dovent og
viljelost, stak sd min paddel i sgen igen for at tage de naeste halvtreds tag. Her skulle der absolut ikke
knokles for noget som helst.

Det tog omkring tyve minutter at nd den modsatte side af sgen, og selvom der sa fuldsteendigt ens
ud pa alle sgens sider, sejlede jeg hen til det samme sted hver gang. Pa det generalstabskort, som
ingen kiggede pa, som ingen behgvede at kigge pa, lignede vandhullet tekstboblen i en tegneserie. En
stor oval form med en vig, hvor vandet aldrig ndede én hgjere end til knaene. I midten var der dybt
nok til, at barn kunne tro, at der skjulte sig et uhyre dernede, et uhyre som man havde faet gje pa
dengang, det var kommet op for at fylde sig med ilt til flere decennier. En solle, gleedeslos baek flod
ud af skoven og hen mod mor sg, jeg var sikker pa, at der af og til kom nogle dyr derhen for at stille
deres tarst. Myggene herskede over stedet, men de lod mig klogeligt veere i fred, sikkert velvidende
om, at mit blod matte vaere direkte skadeligt for deres irriterende arts helbred.

Midt i seen 14 en lillebitte klippea, hvorpa der stod et treehus, i min fantasi en skriverhytte,
selvfglgelig malet i svensk-rgdt. Hver dag sejlede jeg omkring det lille skur, men sa aldrig nogen dér.
Dets tag tjente mest til at blive overskidt af magerne, vingede kloakker, der her pa stedet altid skreg
s hysterisk som muligt.

Jeg lagde aldrig til ved den lille g, da min laengsel efter at kunne laegge til dér en forste gang sé
ville forsvinde for altid. Det latterlige lille hus, visse hundehuse var sikkert betydeligt storre, dukker
stadig op og speger i mine tanker af og til. Godt materiale til en uhyggelig bernefilm.

Seen var det sted, hvor jeg bedst kunne klare ensformigheden, stilheden dér havde en slags
euforiserende virkning, og det kedede mig absolut ikke at sejle preecis samme rute hver eneste dag.

Men da sgen nu, takket veere min ikke fungerende pumpe derhjemme, helt konkret var blevet nyttig
for mig, var blevet mit eget badekar si at sige, mistede den sin charme. Ud over den foraedlede
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druesaft tog jeg nu ogsa en bodyshampoo med i min kano. Jeg sejlede ud til den lille, gde vig, hvor
smastenene efterlod grimme rifter, der senere udviklede sig til beteendte sar, i mine fodsaler. Jeg
sikrede mig, at jeg var alene, det var jeg altid, og tog sa tejet af.

Tanken om at vaere alene der og negen havde, tror jeg, noget erotisk over sig. At jeg kunne blive
opdaget eller begloet, gav mig en vis folelse af ophidselse og fremkaldte et minde, som havde veeret
begravet under drenes stgv: mig som lille dreng, ingen anelse om hvor gammel jeg var, der styrtede
rundt i huset i min alt for magre, negen krop, selvom jeg vidste at mine forzeldre et eller andet sted
var beskaeftiget med kedelige livsnedvendige sager, som forzeldre hele tiden var beskeeftiget med. Jeg
smésprintede gennem huset som en olympisk atlet, og hvis de havde opdaget mig i min besynderlige
leg, ville de utvivlsomt have givet mig en overhaling og sat spargsmalstegn ved min andelige tilstand.

Sgen... tanken om de billeder, der sa let kan hentes ned, nér bare der er wifi, og som efterlader de
ensomme endnu mere ensomme. Billeder af piger, der kaertegner sig selv i skove, parker, ubeboede
ejendomme, pé elyseiske sletter deekket med majs og kal, pa gynger i en have. Deres elegiske og lidt
vemodige, men fredelige orgasmer, helt blottet for den teatralskhed, der ofte kendetegner den slags
billeder. Mens jeg vaskede mig, og det kolde vand ikke helt ubehageligt strammede omkring mine
nosser, teenkte jeg pa det. Jeg havde vaeret henvist til mig selv i alt for lang tid. Men jeg stod i vejen for
mig selv. Det var som om jeg tradte ud af mig selv og betragtede mig selv under denne zldgamle,
men dybt menneskelige handling og fandt den latterlig. Min folelse af selvironi og selvforagt var
storre end min nydelse.

Og da sa jeg hende.

p 41-46

Fra det gjeblik de eventuelle kgbere kom gdende ude i haven vidste jeg, at de ville underskrive
kebsaftalen. Jeg genkendte den begejstring, jeg selv havde folt, da jeg for forste gang sa de
mosdakkede klipper, hybenrabatten og lagen. Og iseer sgen, som 14 bag det hele og ventede pa en
dukkert. De dromte nok allerede om at ligge derude pa badebroen. Og snart ville deres overalls
heenge dér pa tarresnoren, vinkende til slarskyerne og indsnusende duften af naletreae. For sig s de et
sceneri, der snart ville veere deres, hvis en udsigt overhovedet kan tilhere nogen, den var i hvert fald
idyllisk nok til et puslespil pd femhundrede stykker med vanskelige, overvejende monokrome bidder,
til fedselsdagskalendere og kondolencekort, sidstnaevnte iseer hvis man supplerede med billedet af en
nedgaende sol. Foran dem 14 dage pa terrassen med listegulvet, ogsa nar det blev koldere, for den
kunne jo varmes op. De smagte pa ordene fra bogerne, som de ville laese pa stedet her. Og hvis de
lyttede opmeerksomt ind i fremtiden, kunne de allerede hore deres hjemmeavlede, kurrende bern
spille et parti kongespil.

Et keerestepar forst i trediverne. Deres ansigter bar stadig praeg af lammelalderen. Ved
rundvisningen udenfor flettede de fingre.

Det var en god idé at vise dem haven forst, dér blev de simpelthen tromlet ned af begejstring. Deres
beslutning var stort set taget, for de satte deres ben i huset, hver eneste mangel herinde blev nu set
gennem denne farste, altoverskyggende thrill’s briller og dermed bagatelliseret. De folte sig ogsa
smigrede ved meddelelsen om, at de kunne overtage alle mine haveredskaber uden beregning. Og
min kano. Han si allerede sig selv som en gondoliere, der sejlede sin kaereste over sgen, mens han
sang nogle ligegyldige melodier fra musik til wellness-centre eller forelskede par eller
hotelelevatorer.
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At de selv skulle sta for udskiftning af vandpumpen var underordnet, det var helt uden
betydning. Og iseer da de harte, hvor meget jeg ville seenke den oprindelige kebspris pa grund af det.

Ejendomsmaegleren havde radet mig til at teende for pejsen. Madammen havde ogsa faet stillet nogle
mebler herud, design til folk, der ikke har rad til design, og jeg tror at de kommende kebere méske
forestillede sig, at jeg ogsa ville foreere dem det dér skrammel. P4 min altid hvide veeg i stuen hang i
dagens anledning en reproduktion efter en lokal bergmthed, en maler der hele sit liv havde boet hos
sin mor, hvilket hans arbejde i hgj grad bar praeg af. En maler, der med stor tydelighed var blevet
pavirket af bade Van Gogh og Munch. Et deprimerende mestervaerk, det ma siges. Hans
nattescenerier sugede ens sindstilstand helt til bunds. Ingen er nogensinde vendt opstemt tilbage fra
de museer, der udstillede hans veerker, og nogle af hans grove penselstrag har utvivlsomt inspireret
en og anden til en selvmordstanke. Helt ubegribeligt at den dér ejendomspusher syntes, det var
nemmere at seelge et hus, nar der hang den slags kirkegéardskunst pa veeggene.

Et gjeblik frygtede jeg at gé glip af mine kegbere, da de stod og kiggede pa billedet, deden traengte
ind i huset, men heldigvis gik det hurtigt op for dem, at de selv kunne og ville heenge noget andet op
her.

Pataget ubevidst, som om jeg tilfaeldigt lyttede til musikken, da husbesggerne ringede p4, spillede jeg
en plade med Dexter Gordon. Ikke kun for at prale med min gode smag, men alligevel lidt. Og mindst
lige sa meget fordi musikken rummede et lofte om, at man ikke ville blive ringere stillet ved at bo pa
det her gde sted. Med klangen af en saxofon kunne storbyen trackkes helt herud. Den, som ville,
kunne sé let som ingenting, blive andeligt afstumpet her i omradet. Men man skulle ville det. Den
gde stemning, der hang over stedet her, var meerkbar, men alligevel ikke insisterende.

Sandheden var, at jeg knapt havde lyttet til mine plader, efter jeg var flyttet herud. De lad falske.
Ingen septim eller tredecim kunne harmonere med omgivelserne. Bare de forste tre takter af A Night
in Tunesia fik mig til at laenges efter at veere pa det vaertshus, som ikke var der, at vaere en fremmed
blandt fremmede, heengende ved baren, dér hvor ligegyldigheden for det meste er mere acceptabel.
Der ville veere en kvinde, man kunne kigge pé og én, der ville kigge pa én, selvom hun sandsynligvis
var voldsomt beruset. Jeg ville bestille et glas af husets vin. Og det dér fulde kvindemenneske ville jeg
ogsé byde et og ja, det var nok ogsé det, hun habede pa.

Dengang var jeg meget glad for ordene husets vin. Bare at kunne afgive den bestilling var nok for
mig, det beted jo at jeg ikke var hjemme og ikke alene.

Gad vide hvorfor mine mulige huskgbere syntes, at de skulle og kunne bo pé stedet her...

... Manden spillede serme pé saeekkepibe! Det var en af de hobbyer, som en nabo naeppe ville
saette pris pa. Han oplyste mig om, at instrumentet oprindeligt var skabt til anvendelse pa
slagmarken, lyden af det skulle kunne overdgve eksploderende bomber, bladende heste og
menneskelige dedsskrig. Det lod meget sandsynligt, det er svert at forestille sig en saekkepibe i
fredstider.

Jeg kunne allerede se ham for mig std her, den nye husejer, efter dagen pa kontoret inde i byen,
klaedt i kilt, med knaestromper, bleesebzelg under armen og tevarmer pa hovedet. Og under det grove
tekstil hans klokkevaerk, uden underbukser, som det sig hor og ber. Og jeg fik omgaende ondt af
huset, fordi jeg havde prakket det det fjols pa.

"Det skal nok blive fint at bo her. Jeg ville endda sige, at stedet her er som skabt til seekkepiben.’

Sarkasmen var ikke undgiet ham. Han kunne ogsé smile syrligt, sa jeg.

Men skidt med det. Maske kunne de potentielle kgbere teenke sig at ga en lille runde i huset uden mig
ogiro og mag drefte, hvad de nu havde at skulle drofte?
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Jeg kunne hgre hvordan de allerede var ved at stobe planer for de kommende &ndringer. Der
blev slgjfet en veeg, et nedsanket loft blev pillet ned. Her skulle strygebraettet sta, dér fitness-
udstyret. Og nar bgrnene var kommet engang, kunne de sove i vaerelset dér, det var oplagt. Hun streg
med fingrene hen over komfuret for at sikre sig, at det stadig var i god stand og nemt at vedligeholde.
Og sa ville hun ogsa have en ovn, en udmarket ovn, som jeg udelukkende havde brugt til at tilberede
mine frysemaltider, men hvori hun ville kunne bage sine bergmte kager fulde af kanel og
kardemomme. Livet smilede dem til fra deres munde, de sa péd hinanden, og sé tog de den vigtigste
beslutning i deres unge tilveerelse. En saeekkepibesang havde passet perfekt til denne skeebnestund.
Amagzing Grace.

Og hvornér var huset til rddighed?

Sé hurtigt som muligt, sagde jeg. Jeg mente nok at kunne finde noget andet at bo i inden for de
neeste par maneder. Det ragede dem ikke, at jeg slet ikke var begyndt at lede endnu.

Min tavle var ren og jeg nad det.

I samme gjeblik kom Elma gdende under vinduet. Hun havde parkeret sin kano ved siden af min og
gik nu ind i haven gennem lagen, som om det var noget, hun gjorde, hver eneste dag. Hun vinkede,
der var stadig meget pige i denne kvinde. Og sd kom hun ind i kekkenet.

'Forstyrrer jeg?’

Alt for lidt indtil videre! Og selvom hun allerede stod i kekkenet, sagde jeg: 'Kom ind.’

Hun havde teenkt sig, sagde hun, at lave mad til mig i aften. S& fik jeg for en gangs skyld noget
andet at spise end mine evindelige frysemaltider.

Hun sé sig omkring og provede at danne sig et indtryk af mig igennem min made at meblere pa.

'N4, na. Mattis har smag.’

Den lokale kirkegardsmaler.

'Ta, smukt, men sgrgelig... Den er ikke agte. Og den er faktisk heller ikke min. Den er til bare til
pynt, den bliver hentet om et par dage.’

De kommende kgbere kom ud af soveverelset som nye kebere, knuden var hugget over, de tog
boligen, forsggte ikke engang at give et lavere bud, salgsprisen var helt okay for dem.

Teg er ked af det,” sagde jeg, ‘'men jeg seelger ikke! Jeg har ombestemt mig.’

Den aften spiste jeg krebs med dild og krydderost. Fremragende fade til en omgang elskov.
Min tavle var ikke mere ren og jeg ned det.

p 107-111

Det er jo ikke velset, at man der om vinteren, for den dybfrosne jord kraever det yderste af graveren.
Det ma derfor siges at vaere udtryk for en fremskreden menneskeforagt at befri sig selv fra
tilvaerelsen i de mogrke maneder.

Benner er meningslase for en selvmordstruet, himlen &dbner sig kun for den, der har omfavnet
det guddommelige fabrikat kaldt Livet. Leeg dertil den kendsgerning, at praesten umuligt kunne
opvarme sin kirke, og at man kunne forsté, hvorfor han sa modvilligt aflirede mindegudstjenesten
for postbuddet i et rekordhurtigt tempo. Og selv det var naesten for meget forlangt. Selvmorderen
burde faktisk begraves som et asel (sepultura asini), som sagt i Jeremias” Bog. Det var lige meget, om
han havde handlet i desperation eller havde ladet sig forfore af djeevlen til sin idiotiske handling;
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kroppen burde kules ned i jorden uden for byportene, helst i en mose og med hovedet nedad, sa den
sidste lort kunne lgbe ud af dens mund. Ogsa selvom det var et stykke tid siden, man havde givet efter
for dette gammeltestamentlige motto.

Da han udtalte Absolve, Domine, animas, ord som jo havde mistet deres magiske krafter i denne
dedes syndige tilfeelde, undslap en stor sky af dnde sjeelehyrdens mund. Folk med religigs anleegning
ville med lethed have tydet den som den Hellige Ands tilstedevzerelse, men dem var ikke nogen af
her. Udover mig og det sure log i messehagel var der nemlig ingen andre til stede under
mindegudstjenesten.

Messehagelen havde til lejligheden samme farve som breek.

Preesten spurgte, om jeg havde kendt ham godt, den kaere afdede. N4 ja, keere og keere ...

Nej, ikke sé godt.

Om jeg enskede at sige noget?

Det eneste, som for mig at se var passende til lejligheden, var opleesningen af et nyt brev fra
Elma, men for det forste havde jeg det ikke pd mig, og for det andet var det skrevet i et sprog, som et
menighedsrad nok ville kalde 'pornografisk’. Det mente man i gvrigt ogsa om The Beatles’
sangtekster, hvilket betad, at nogle mennesker ikke fik opfyldt deres sidste vilje, nemlig at blive baret
ud af kirken til tonerne af ’Ob-La-Di. Ob-La-Da.’

Lala how the life goes on.

Begravelser er egocentriske udflugter, fordi man for det meste sidder dér og teenker pa sin egen
afskedsfest. Jeg tror ikke, at min ded ville kunne fa nogen stablet pa benene, ligesom med mit
postbud her. Medmindre Elma og jeg blev sammen, og hun overlevede mig. Men uden hende ville jeg
ikke vide hvem. Venner havde jeg nok haft engang, og det var godt at minde mig selv om, at jeg havde
vaeret temmelig social, men s& havde jeg forsemt dem, ikke leengere vist interesse for dem, mens jeg
havde det godt og travlt, og jeg var alt for stolt til at genoprette bandene, da jeg begyndte at miste
dem. Faktisk var det nok sddan, at det for hver ny keerlighedsrelation og hver deraf folgende flytning
var tyndet mere og mere ud i min vennekreds, til der ikke var nogen tilbage. Méske var jeg ogsa for
doven til venskaber. Det var jeg nok.

At jeg ifolge profeten Jeremias skulle begraves med naeseborene i méanens retning, blev mere og
mere tvivlsomt. Mit heltemod hvad deden angik var nok ikke storre end det, som keerligheden
kreevede: leengsel leder ikke ngdvendigvis til handling. Men i modszetning til keerligheden kom deden
jo under alle omsteendigheder, sa jeg kunne nok tilgive mig selv at veere en lille kryster. Jeg rog som
en skorsten og drak som et svin. Sddan var det.

Det var en smuk dag for en jordfaestelse. Bidende koldt og en skyfri himmel. Et firmament farvet som
Klorin Original.

Den, der kom i jorden pa denne arstid, fik lidt udskydelse af oplesningen.

Da jeg nu alligevel var pa kirkegérden, og det for forste gang, besluttede jeg at ga en lille tur langs
med gravene. Ikke at jeg var blevet en slags gravturist, den slags findes, men jeg var pludselig blevet
nysgerrig efter Eriks sidste hvilested.

Helt utroligt hvor velholdt den begravelsesplads var. Selvom det havde vaeltet ned med sne i de sidste
par dage, kunne man se hver eneste gravsten, og man kunne ga pa stierne mellem gravene. Jeg laeste
navne, som ikke leengere blev udtalt, mange af familienavnene var de samme. Alle de dede havde
med henblik pé deres gravsten féaet taget et billede af sig selv, sidan som de gnskede at blive husket:
gnavne. Man kan leere meget om feellesskaber igennem deres kirkegarde.

Det her var ikke Cimetiere du Pere-Lachaise eller Cementerio de la Recoleta, kirkegarde hvor
man skulle bruge generalstabskort og kompas for at finde sin mors grav og aere den, og Eriks grav var
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da ogsa hurtigt fundet. En enkel grav som de andre her. Jeg havde ikke ventet noget andet. Ingen
funereere fiksfakserier pa stedet her. Ikke nogen negen engel med ble i miles omkreds, ikke et
knaekket trae, intet timeglas eller et kvindemenneske, der udged marmortarer. Ubekvemme senge til
sjelesgvnen. Man skal jo ikke stikke naesen frem.

En sjeelden gang havde en grav fiet paskriften requescat in pace, en bevidst skrivefejl, for det var
vigtigt at veere ydmyg. Intelligens er suspekt.

Naeste alle her befandt sig i samme slags dodekasse, og pa den méde kunne kirkegarden let
sammenlignes med et britisk boligkvarter. Men Eriks grav skilte sig ud fra de andres med en lille
detalje: navnet pa hans enke stod allerede pa gravstenen. Hendes navn, hendes fodselsar. Kun
dedséaret skulle udfyldes endnu, ellers var graven lige til at hoppe ned i.

Evigheden var reserveret til to personer.

En dag ville hun altsd komme til at ligge ovenpé Erik. Noget hun endnu ikke havde gjort med
mig.

Det, som Elma foretog sig med mig, var at vente.

Jeg var hendes mellemmand. Hendes adspredelse i venteveerelset.

p 147-151

Det, der ikke kunne siges, aldrig kunne siges:

'Teg er glad for at din mand har mistet livet under en lastbil, for ellers havde vi to aldrig veeret
sammen.’

Prisen for oprigtighed overstiger af og til ens budget. Og dog og alligevel, min glaede over hendes
husbonds bortgang burde hun maske have opfattet pa en mere poetisk made. Havde den varet mere
rytmisk formuleret, kunne det naesten have veeret den forste linje i et keerlighedsdigt, teenkte jeg.
Gerne lidt jazzet, sa ville den nok veere hjemme.

Jeg er ikke jordens mest opmarksomme mand, det har jeg aldrig vaeret. Kvinder kunne gé rundt med
nye preringe og ny kjole i dagevis, de kunne endda have varet hos friseren og fa fenterret deres
gjenbryn, og jeg ville naeppe have lagt meerke til det. ’Kan du ikke se noget nyt ved mig?’ Det foltes
altid som et eksamensspergsmal. Det gjorde mig nervgs, det spergsmal, det afsagde en dom over min
del af forholdet. Og for det meste sa jeg rent faktisk ingenting. Men at Elma var holdt op med at baere
sin vielsesring, opdagede jeg lige med det samme. Den var pludselig forsvundet, aner ikke hvorhen.
Solgt maske, som gammelt guld, og maske omsmeltet til en krone, der nu skinnede i gabet pa den
tumpe, der ville tygge pa sin investering. Den tanke kunne jeg godt lide.

Vaskekurven med Eriks tgj fulgte efter. Den gik foran os ind i det Store Ingenting.

Damnatio memoriae eller eftermaelets forbandelse havde vaeret et begreb i Arkkadien, det blev
velvilligt overtaget og forbedret af Romerriget og Sovjetunionen, og det betad, at alle spor efter de
frafaldne blev udvisket. Navne blev fjernet fra arkiverne, eventuelle statuer og portretter sdelagt. De
forhadte matte ikke leengere tage plads i hukommelsen, de blev uvaerdige for enhver tanke. Hvis det
blev udfert helt efter planen, havde disse mennesker aldrig eksisteret.

Det var den dom, som Elma nu havde afsagt over sin mand. Prisen han betalte for sit utro
dobbeltliv var den absolutte glemsel.

Jeg sd hvordan der blev plads til mine ting ude pa badeverelset. Fotoalbummer forsvandt ud af
bogreolen. Og da Erik jo ikke engang var fadt, blev den gamle fodselsdagskalender pé toilettet
udskiftet med en ny, med ét navn mindre. Hans gravfred blev kortere, licensen pa hans hvilested
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blev ikke forleenget og det, der var tilbage af hans knogler ville snart blive finmalet eller omarbejdet
til gelatine eller lim til bogbinderiet, alt i alt en seerveerdig bestemmelse. Og at radne sammen med
mig var det, Elma ville fremover.

Og ganske rigtigt, kort efter indtraf det gjeblik, mit gjeblik, hvor hun bad mig at blive og
overnatte i sit hus, for det var besvarligt med al den trafik frem og tilbage over sgen, gjeblikket hvor
jeg blev inviteret i hendes soveverelse for at kneppe som engle i himlen.

Koen brolede.

Det sovevzaerelse, som indtil for nyligt havde set helt anderledes ud, meget anderledes.

Jeg behgvede ikke at vaere glad for, at hendes mand var blevet smadret af en lastbil: der havde
slet ikke veeret nogen mand.

Jeg ved ikke, om en dommer ville frikende mig for drabet, hvis jeg blev anklaget for det. Forseetligt
var det i hvert fald. Planlagt indtil mindste detalje. Men drab eller ej, for at kunne blive anklaget,
matte der jo veere et grundlag. Mit grundlag kunne for eksempel hedde kaerlighed, mit motiv ville
virke charmerende pé et naevningeting: minderne om ham stod i vejen for hendes lykke. For hendes,
for vores. Alligevel var det en kendsgerning, at jeg havde adelagt et menneske eller rettere hans ekko.

For en ateist er mindet om den afdgde det eneste liv hinsides. Hvis jeg var advokat, ville jeg med
den sterste overbevisning pleedere for, at dommeren skulle paleegge mig lovens hardeste straf.

I manedsvis havde jeg set frem til dette gjeblik af medgang. En deds ded. Det havde forekommet mig
usandsynligt, ofte umuligt. Og nu hvor jeg havde féet det, jeg ville, og den jeg ville have helt og
holdent, blev jeg plaget af darlig samvittighed. At rydde Erik helt af vejen forpligtede mig
fuldsteendigt til at blive hos Elma og til at gare hende lykkelig, for sa vidt et menneske da nogensinde
kan blive lykkelig. Enhver anden mulighed var simpelthen moralsk utilladelig. Med ét havde jeg faet
speerret alle mine flugtveje. Jeg kunne umuligt lade hendes fyr forsvinde for derefter selv at stikke af.
Ganske vist var jeg muligvis morder, men min samvittighed fejlede ikke noget.

Maske var Elma bange for mine tanker. Og maske var det derfor, at hun gang pé gang spurgte mig,
hvad jeg teenkte pa, nar jeg alt for leenge havde siddet tavs og stirret frem for mig. Hun havde ikke
tillid til mine stille gjeblikke, maske fordi hun var tilstede i min tavshed.

Hm, hvad var det for tanker, jeg havde?

"Intet, ikke noget du behgver at bekymre dig om.’

Jeg havde meget svaert ved at forestille mig, at jeg nu skulle tage ansvar for en varig relation.
Selvfolgelig havde jeg ensket Elma i mit liv, og det gnskede jeg stadig virkelig meget.

Det var verbet 'at skulle’, som fik mig til at ryste bare ved tanken, sddan havde det altid veret. At
borste teender, spise frugt, sere far og mor, fa en uddannelse, blive sammen pa godt og ondt. At
skulle, skulle, skulle.

Fandtes der mon et sprog uden det verbum? Det sprog ville jeg gerne leere i en fart.

Skulle jeg snart (skulle!), nar forelskelsen havde lagt sig, tilpasse mig det, som udbraendte par
kalder ’keerlighed’, bare for bekvemlighedens skyld?

Hvad skulle jeg sa gore, ndr jeg igen leengtes efter at treekke mig tilbage i min skal, nar min

saeson af dedsdrift indfandt sig? Nér jeg ville tilbage til min solitude?
Foraret var en tid, hvor man talte hvem der havde overlevet vinteren, mennesker som traeer. Den
sidste arstid vi endnu ikke havde oplevet sammen, Elma og jeg.

Vildskuddene pa blommetreet treengte til at blive beskaret (det ville jeg selvfolgelig ikke gore),
@nderne i vandet fulgte dummestaedigt deres plan og keempede for retten til at parre sig. Alt gik
tilbage til start.
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Vi sad sammen under et fleecetaeppe pa hendes terrasse og sa ud over sgen. Der var stadig koldt,
hendes ord efterlod sma skyer, men forarssolen varmede dejligt.

Jeg sad med mine tanker, som hun var bange for.

Hun bad om en smog.

Jeg sagde: ’Hvad siger du til et Hestespil?’




