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EGY 
Tudod, a mi utcánk zsákutca. Csak szólok. Máskülönben könnyen megütheted magad. Kérdezd meg 
Évát a négyből! A kancsal szemű Évát.  

Volt neki egy biciklije, egy szép piros. Azt mondta: Csukott szemmel biciklizem.  
Azt kérdeztem: Félszemmel se lesel? 
Félszemmel sem – mondta. 
Hiszi a piszi! 
Hát csak figyelj! 
Azzal behajtott a Bab utcába. Nem sokkal később újra feltűnt a sarkon. Úgy cikkant be az 

utcánkba, mint a villám. Csukott szemekkel. 
Még hallottam, hogy felkiált: Hopplá!  
Aztán nekicsapódott a falnak. A biciklije elgörbült. De maga is egy gubancban hevert.  
Tudod, a mi utcánk zsákutca. Csak szólok.  
 

Kettő 
 

Gyalog gyere. Úgy a jó. Másként bajos. Kérdezd csak meg az anyukámat. Anyukámnak van egy 
kocsija. Egy kicsi, a bevásárláshoz. Egyszer behajtott vele az utcánkba.  

Megkérdezte: Segítesz kivenni a szatyrokat? Utána még tovább kellett mennie valahová. 
Csipkedd magad! – mondta.   

A kocsi teli volt bevásárlószatyrokkal. Azt hittem, már sosem fogynak el. Amikor végre kiürült a 
kocsi, anyukám nagyot sóhajtott. 

Ajaj – mondta.  
Nem tudott kiállni az utcából. Gyalog ment volna. De kocsival nem. 
Hogyan is kell hátra farolni? – kérdezte az anyukám. 
Farral hátra – feleltem.  
Sehogy se ment. Valami baj volt a sebváltóval. Vagy anyukámmal.  
Akkor fordulj meg!  - mondtam. 
De ez se ment. Szűk kis utca a miénk. Alig szélesebb egy kocsinál.  
Erre kénytelenek voltunk megtolni. Kemény munka volt. Anyukám morgott hozzá. Hinta palinta 

– mondta.  
Jobban jársz, ha gyalog jössz hozzánk. 

You and I and All the Other 
Children 
Bart Moeyaert 
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Három 
 

Mifelénk nemigen történik semmi. Néha egy kis veszekedés, egy kis ricsaj. De ez minden.  
Nyolc házban idős emberek laknak. Nagyon idős emberek, akik sohasem mutatkoznak. Még a 

nevüket se tudom. 
Annáét tudtam. Anna a négyben lakott. Egyetlen egyszer láttam, akkor is csak rövid ideig. Egy 

kocsi érkezett, éktelen lármával. Egy olyan, aminek forgó fény van a tetején. Két fehér ruhás férfi 
szállt ki belőle. Annát egy ágyra fektették. Anna nagyon beteg volt. Olyannak látszott, mint aki alszik. 

A férfiak azt mondták: Utat, utat!  
Az ágyat begurították a kocsiba. Megint a lárma és a forgó fény. Mint a villám, úgy tolatott hátra a 

kocsi. Nem kellett megtolni. Ninó, ninó, és már ott sem voltak.  
Akkor láttam utoljára Annát. 
Anyukám azt mondta, majdnem száz éves volt. Száz éves, az öreg. Száz éves korára kicsit 

elcsendesedik az ember.  
 
 

Négy 
 

Anna lakása sokáig üresen állt. Egy év múlva mások költöztek bele. Egy apuka, egy anyuka meg az 
Adrián. Nem szívesen beszélek Bródi Adriánról.  

Na jó. De csak röviden. 
Eleinte kedvesnek találtam. 
Éva megkérdezte tőle: Tudsz biciklizni? 
Adrián azt felelte: Naná. 
Félszemmel is tudsz? – kérdeztem. – Vagy úgy, hogy mindkét szemed csukva van? 
Adrián azt mondta: Neked elment az eszed! Méghogy csukott szemmel biciklizni? Semmi kedvem 

kilapulni!  
Tényleg bírtam Adriánt. Nem volt olyan buta, mint Éva. 
Akkor mit tudsz? – kérdeztem. 
Énekelni – mondta Adrián. – Nagyon jól énekelni. 
Ó! – mondtam. – Énekelni ugyan nem tudok, viszont táncolni, azt igen. Mégpedig nagyon jól. 

Szteppelni. Szteppelni tudsz? 
Lehet, hogy tudok – mondta Adrián. –  Csak tudnom kéne, mi az.  
Szteppelni nehéz – mondtam. – Annyira, hogy tanulni kell. Süllő Andelinhez járok tanulni.  
Ki az a Süllő Andelin? – kérdezte Adrián. 
Az a vastag karú nő – mondtam, azzal Süllő Andelinre mutattam. A négy szám előtt állt, ahol 

lakott.  
Ó - mondta Adrián. – Hát… énekelni tudni, táncolni tanulni kell. Hahaha! Nevetett. Vagyis 

viccnek szánta.   
Nem értettem, de Éva igen. Hangosan együtt nevetett Adriánnal.  
Vettem, vettem! – sipította. 
Jól megrúgtam. Na, ezt ingyér kapta.  
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Öt 
De aztán nekem is nevetnem kellett. Mert Bródi Adrián is órákat vett. Énekórákat, Süllő Andelintől.  

Jé! Azt hittem, hogy azt már tudsz! 
Naná! – mondta. – De még jobban is mehet.  
Erre nem tudtam mit felelni. 
Hallottam, ahogy énekel. Csodálnám, ha jobban is lehet. Csodálnám, ha jobban is meg lehetne 

tanulni. Már így is olyan szép volt a hangja. Nem szívesen mondom. De ha ez az igazság.  
Néha utána volt órám. Ilyenkor már hamarabb odamentem. Leültem a járdaszegélyre, a kettő 

elé, egy könyvvel. Úgy tettem, mintha olvasnék. De igazából őt hallgattam. Még csukott ablaknál is 
nagyon szép volt a hangja.  

Süllő Andelin a mennyországban érezte magát.  
Azt mondta: Adrián egy angyal.  
Egy angyal? – kérdeztem.  
Igen – mondta Andelin. – Biztos vagyok benne. 
Megkérdeztem Adriánt, hogy angyal-e. Nem tudta.  
Ravaszul azt mondtam neki: Csuda vagy! 
Erre már ötlete sem volt.   

 
 

Hat 
 

Egy angyal, az valami gyönyörű. Most már tudom. Az angyalok úgy énekelnek, mint a mesében. Néha 
kórusban énekelnek.  

Szteppelni soha nem szteppelnek. Hogy honnan tudom? Engem sosem nevezett angyalnak 
Andelin. Vagyis az angyalok nem táncolnak.  

Süllő Andelin mindig azt mondta, hogy méhecske vagyok. És ez igaz is, amikor táncolok. Látnod 
kéne. Ide-oda szökkenek. Mintha virágról virágra szállnék.  

Nem mindennap látni szteppet. És nagyon nehéz is. Szép cipő kell hozzá. Meg ritmus, sok 
ritmus.  

Andelin mindig azt mondta: A véredben van a ritmus.  
Szteppelni deszkán kell. Kövön is lehet. Ide-oda kopogsz rajta a lábaddal. Klikiklakkolsz, így, 

ahogy mutatom. A sarkaddal. Meg a cipőd orrával. Klikk klakk kliki klakk. Így hangzik. 
Látnod és hallanod kéne. Egyszer bemutatom neked. Ha eljössz, és ráérek. Addig ugyanis még 

jobbnak kell lennem. 
Süllő Andelin mindig azt mondta: szteppelni kemény munka. 
Keményen dolgozom. És jó lábaim vannak.  

 
 

Hét 
 

Énekelni egészen más, mint táncolni. Nem lehet olyan kemény munka. Adriánból egykettőre sztár 
lett. Nem szívesen mondom. De ez az igazság. 

Ő lett az utcánk csillaga. Amikor énekelt, mindenki előbújt a házából. Még az idős emberek is 
hallani szerették volna. Néha kiültek a házuk elé. Ilyenkor Süllő Andelin kitárta az ablakát.  
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Adrián anyukája és apukája büszke volt. Sugárzott róluk. Adrián négy nyelven énekelt. Olyan 
szavakat, melyeket senki sem értett, angol, francia meg minden. Néma csöndben hallgatták. Mintha 
mégis mindenki megértette volna, amit énekel.  

Egyszer Adrián valami kedveset énekelt. Valami vidámat, amire táncolni támadt kedvem. 
Kiálltam az utca közepére. Lábfejek szorosan összezárva, a kar kicsit eltartva a testtől. Mindig így 
állok, mielőtt elkezdeném a táncot. Nevettem. Nekilódultak a cipőim, klikk klakk kliki klakk.  

Maradj veszteg, Martina! – fordult felém dühösen mindenki. Szerintük lármát csaptam.  
De hát… – kezdtem volna. 
Pszt – mutatta mindenki.  
Adrián angyal volt. Én méhecske.  
Csak a baj volt velem.  
 
 
 

Nyolc 
 
Adrián énekelt, én táncoltam. Barbel meg csak tekert. Volt egy kintornája. Hajtogatott 
könyvekkel.  

Azokat ember el nem tudta olvasni. Lyukakkal átszúrt könyvek voltak. Ezeket forgatta Barbel.   
A kintorna elolvasta a lukakat. Ez adta aztán a zenét. 
Barbel a kintornáját tekerve járta a várost. Egyszer egy héten mindig eljött. Ilyenkor a mi 

utcánkban is zenélt. Mi pedig pénzzel köszöntük meg. 
Adrián is mindig dobott a kalapjába aprót. 
Egyszer egy ilyen alkalommal Barber abbahagyta a tekerést.  
Hát te vagy az a híres Adrián – mondta Adriánnak Barber. – Az egész város rólad beszél. Azt 

mondják, olyan a hangod, mint az angyaloké. 
Köszönöm – mondta Adrián. 
Azt mondta: köszönöm. Bénának tartottam, hogy ezt mondta. Én már két éve táncoltam. De 

rólam még sohasem mondott semmit Barber.  
Úgy táncolsz, akár egy méhecske. 
Nem, ilyet még sohasem mondott Barber. 
 
 

Kilenc 

 
Tavasszal Süllő Andelinnek támadt egy ötlete. Óra után ott tartotta Adriánt. Én a ház előtti 
járdaszegélyen ücsörögtem. 

Andelin beengedett. 
Azt mondta: Ülj le, Martina. Ülj le, és fogódzkodj meg! Támadt egy ötletem. 
Ó – mondtam. Egy ötlet, az csak jó lehet. Azt jelenti, hogy végre történik valami.  
Nyáron lesz az ünnep – mondta Andelin. – Ahogy minden évben, most is ünnepelni fog az utca.  
Ó – mondta Adrián. Csak rövid ideje lakott nálunk. Még nem hallott az ünnepről. 
Úgy bizony, ünnep – mondta Andelin. – Ilyenkor kivonul az egész környék. A Bab utcából és a 

Töltésről. Színpadot állítanak a fal elé. Ezen fellép fű, fa, virág… és méhecske. 
Még mindig nem tudtam, mi ebben az ötlet. Egyszer már táncoltam az ünnepségen.  
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Ez az év más lesz – mondta Andelin. – Ebben az évben együtt léptek fel. Adrián, te énekelni fogsz, 
te meg Martina, táncolni. 

Tudja jól, hogy a cipőim lármát csapnak – mondtam.  
Tudom – mondta Andelin. – De nem számít. Attól még az ötlet jó.   

 
 

 

Tíz 
 

Nem volt jó ötlet. De tettük, amit Andelin mondott. Adriánnal együtt jártunk órákra. Adrián valami 
vidámat énekelt. Én táncoltam rá. Az egész konyha megtelt zenével. Andelin zongorázott. Én 
klikiklakkoltam. Adrián pedig olyan magas hangon énekelt, ahogyan csak a torkán kifért.  

Andelin csukva tartotta az ablakot. Nem mindig szólt jól. És nem is ült kinn senki az utcán. 
Már akkor tudnom kellett volna. Ez nem fog működni. Egy angyal és egy méhecske. Ez nem 

hangzott valami jól.  
Bénán hangzott. 

 
 

 

Tizenegy 
 

Éva a biciklijén ült. Új biciklije volt, egy kék.  
Azt mondta: Elengedett kézzel biciklizem. 
Egyikkel sem fogod? – mondtam. 
Egyikkel sem – felelte.  
Hiszi a piszi - mondtam. 
Kitekert az utcából.  
Kis idő múltán újra feltűnt. A kanyarban elengedte a kormányt. 
Hopplá – kiáltotta. Nagy rössel elsüvített mellettem.  
Még utána kiáltottam: Vigyázz! De már késő volt, nekicsapódott a színpadnak. 
A biciklije egy darabban volt. De Évát úgy kellett összeszedni.  
Holnap lesz az ünnepség – mondtam.  
Jaja jaajj! - mondta Éva. 
 

 

Tizenkettő 
 

Esett. Még sohasem volt rá példa, hogy esett volna az ünnep napján. Eddig mindig ragyogó idő volt, 
valahányszor ott donghattam a színpad körül. 

Világos kék ég és könnyű kis szellő. A legjobb idő egy kinti ünnepséghez. Most meg úgyszólván 
úsztunk az esőben. Minden csuromvizes lett. A lampionok sercegve kialudtak. A háromszögletű 
papírzászlókról csöpögött a színes festék.  

Süllő Andelin le nem vette az égről a szemét. 
Ez már nem egyszerű zápor – mondta. – Sose hagyja abba. 
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Ah, még hogy soha! – mondta Adrián anyukája. – Várjunk egy órát. Ha még akkor is ugyanígy 
szakad, akkor benn ünnepelünk. 

Andelinbe beleszorult a szó. Arcáról lefagyott a mosoly. Mindenről neki kell gondoskodnia. Még 
a napsütésről is, lehetőség szerint. Minden rossz az ő hibája.  

Hármasban ültünk Andelin konyhájában, Andelin, Adrián meg én. Várnunk kellett. Tisztán 
lehetett hallani az esőt. Nyitva volt az ablak.  

Hallgasd! Énekel az eső – mondta Adrián.  
Éneklésnek nyomát se hallottam. Csattogott a járda az eső ritmusára. 
Nézd! Táncol az eső – mondtam.  
A cseppek összevissza ugráltak a ház előtti járdán.  
Na, most legyen vége!  – mondta Andelin.  

 
 

Tizenhárom 
 

Egy óra sem telt el, és vége lett. A nap nem bújt ki a felhők mögül, de legalább már nem volt 
utánpótlása a szürkeségnek. A távolban ugyan még dörgött, az igaz.  

Éva felpattant a biciklijére. A Bab utca és a Töltés felé indult. Hallottuk, hogy sipít. Sipítani, azt 
nagyon jól tudott. 

Mihindjárt kezdődik az ünnepség! – kiabálta. – Gyertek gyehertek! 
Készülj – szólt oda nekem Andelin.  
Bólintottam. Kicsit reszkettem is. A mosókonyhában ki voltak készítve a ruhák. Ebben az évben – 

nem fogjátok kitalálni -, ebben az évben méhecske voltam. A hátamon fátyolszövetből készült 
szárnyakkal. A pulcsimon sárga és fekete csíkok voltak. Két hosszú kesztyű is tartozott hozzá. Az is 
fekete-sárga csíkos. A hajamba két csápot kellett tűzöm. A méhecskéknek is olyanjuk van. A 
méhecskék nem hordanak szoknyát. A mázlisták. Bénának éreztem a szoknyámat. Andelin készítette 
pamutból. Úgy lógott a derekamon, mint egy nedves felmosórongy. A fenekem felett egy fullánk 
meredezett. Megnéztem magam a tükörben.  

Zümzüm – mondtam. Nem tetszettem magamnak.  
Egyedül a két cipőm volt jó. Feketén csillogtak. Hatalmas sárga masnival az orrukon. Kliki 

klakkoltam. A cipőim úgy táncoltak, mint a mesében.  
Martina, jössz már? – hívott Andelin.  
Bementem a konyhába. Adrián már ott állt Andelinnel. Andelin nagyon ragyogott. Adrián 

nagyon nem.  
A szája sem állt jól. Fehér ruha volt rajta. A feje felett egy karika. A hátán szárnyak nőttek. 

Nagyon nagyok. Rám nézett. Visszanéztem rá. Bólintottunk egymásnak.  
Szépen nézünk ki – mondtuk.  
 
 
 

Tizennégy 
Az utca nyüzsgött az emberektől. A legjobb esőkabátjukat vették fel. Minden szem a színpadra 
szegeződött. Ahol már ott állt Barber.  

Hölgyeim és uraim! – mondta. – Ismerünk nagyon távoli csillagokat. Más csillagok alig 
karnyújtásnyira vannak. Mint például ez a kettő itt!  
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Azzal Adriánra és rám mutatott. Nem is mondhatta volna szebben. Annyira igaznak hangzott a 
szájából.  

Előléptünk Adriánnal.  
Mindenki tapsolt. 
Remek! Remek! – mondták. Még nem volt rajtuk a szemüvegük.  
De nem mondtam semmit. 
Andelin felment a színpadra. Lehúzta a ponyvát a zongorájáról.  
Adrián odaállt mellé.  
Nekem várnom kellett a soromra. Előbb még Adrián énekelt valamit rólam. Egy méhecske 

szépen a réten. Ilyesmit. Rímelt.  
Mindenki elcsendesedett. A távolban még hallani lehetett a mennydörgést. De még jó is volt. 

Adrián hangosabban énekelt. És szebben. Láttam az arcokból.  
Adrián anyukája majdnem elsírta magát. Az apukája végig, egész idő alatt mosolygott. Adrián 

apukája mellett egy úr ült. Még sohasem láttam korábban. Fekete öltönyt viselt. Nem volt idevaló. 
Martina – súgta oda Andelin. – Gyere! 
Éppen végszóra feltáncoltam színpadra. Úgy éreztem, jó vagyok. Pont mint egy igazi méhecske 

szépen a réten. Perdültem-fordultam, virágról virágra. Vidáman, klikk és klakk és sirr és surr.  
Egyszer-kétszer majdnem elcsúsztam. A padló nedves volt az esőtől. De talpon maradtam. Vagy 

tudsz táncolni, vagy nem. Kis idő múltán a fullánkom már csálén állt. De senkit sem érdekelt. 
Méhecske voltam. Egészen könnyűnek éreztem magam. A végén még elszállok.  

Adrián úgy énekelt, mint egy angyal. Teljesen bele is feledkezett.  
Szélesre tárt karral megálltam. Így végződött a táncom. 
Adrián még egy kicsit tovább énekelt.  
Andelin játszott a legtovább. 
Azzal vége volt. Pazarul sikerült.  
Pazar! – kiáltott fel Adrián apukája.   
Hopplá! – kiáltotta Éva. 
Bravó! – kiabálta mindenki. Kipirultam a büszkeségtől, olyan melegség töltött el legbelül. 

Háromszor is megköszöntem. 
Aztán Adrián kapott egy csokor virágot.  
Körbenéztem. Nem volt több virág. Nekem, a méhecskének, nem jutott.  
Nem volt vidám dolog.  
Milyen egy angyal! – hallottam. 
Senki sem kiabálta: Milyen egy méhecske! 
Most jobban kinyitottam a fülem. De már teljesen megfeledkeztek rólam.  
Nem volt vidám dolog.  
Egyedül ácsorogtam a színpadon. 
A dicsőség, a sok ölelés, mind Adriánt illette. Ő volt a csillag. Egyszerre megvilágosodtam. Soha 

nem is én voltam a csillag. Tudhattam volna.  
 
 

Tizenöt 
 

Leléptem a színpadról. Senki sem figyelt rám. Azaz mégis. Az egyik hölgy rám mutatott: Vigyázz, egy 
méhecske! De azt gondolom, csak viccből mondta. 
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Vettem egy nagy levegőt, máskülönben szentségelni kezdtem volna. A mosókonyhában 
átöltöztem. A pulcsimat szándékosan nem akasztottam vissza. A méhecskeruhámat még meg is 
tapostam. De nem sírtam el magam. Ahhoz túl mérges voltam.  

Adrián mindent elrontott. A béna magas hangjával. Naná, hogy kedvesen cseng. Naná, hogy 
ezzel te vagy a csillag.  

A sztepptánc sokkal nehezebb. Nem mindenki szereti. Nem mindenki nézi szívesen. 
Evett a méreg. 
De ettől sem lett jobb. Azután sem, hogy visszavettem a ruhámat.  
Kijöttem a mosókonyhából. 
Ott ült Adrián a virágjával. Mellette az öltönyös úr. A finom úr. Aki annyira nem volt idevaló.  
Tudtam, hogy hányadán állunk. 
Adrián csillag lett. Igazi csillag. Távoli, elérhetetlen nagy csillag. 
Rám senki sem volt kíváncsi.  
Andelin az öltönyös úrral tárgyalt. Németül beszélgettek. Amikor megláttak, abbahagyták egy 

pillanatra. 
Bravó! – mondta nekem a finom úr.  
Köszönöm – feleltem. Azt mondtam: köszönöm. El sem hiszem, hogy ezt mondtam. 
Andelin még utánam kiáltott: Nem kérsz egy üdítőt? 
Köszönöm, nem – feleltem. Kiviharzottam az ajtón. Át a házunkhoz, a nyolcba. Az anyukám 

kiszaladt elém.  
Kicsikém, jó voltál! – mondta. És meg akart ölelgetni.  
Kibújtam a karjából. Felvágtattam a lépcsőn. 
Jó! – kiáltottam. – De nem tökéletes! 
Hangosan becsaptam magam mögött az ajtót. 
 

 

Tizenhat 
Hát ez volt Adrián. Felejtsd el. Én is igyekszem elfelejteni.  

Egy hét múlva elköltözött. Meghívták Bécsbe, hogy még jobb legyen. Ahol énekórákat vehet. 
Anyukám azt mondta, minden nap négy órát gyakorol majd. De nem hittem neki. 

Hah, gondoltam. Hát, táncolni tudni, énekelni tanulni kell. Az év vicce! Ezt el kell mondanom 
Évának.  

Egy drága autó hajtott be az utcába. Adrián ülhetett előre. Egy férfi gondoskodott a bőröndjeiről. 
Azok hátra kerültek. Az anyukája és az apukája mellé.   

Adrián az ablaknál trónolt, mint egy király. Integetett, amikor elindult a kocsi. Mosolygott is 
hozzá. Rám mosolygott. Gondolom, kinevetett. Örülök, hogy nem kell többé látnalak, Martina. Ezt 
üzente a mosolya. 

Úgy tettem, mintha nem vettem volna észre. Nagyon halkan azt mondtam neki: Szamár Adrián! 
Lassan kigördült az utcából az autó. Farral hátra. 
Süllő Andelin az egyik kezével integetett. A másikban egy zsebkendőt szorongatott. Vagyis ő is 

sírt.  
Minden jót, fiacskám! – kiáltotta. – Ég veled, ég veled! 
Mindenki követte a példáját. 
Ég veled, ég veled! Minden jót! – kiáltották mindnyájan. Az idősek is.  
Ekkora hülyeséget! Egy darabon még követték is az autót. Mintha ugyan meg kellett volna tolni. 
Adrián egyre csak integetett. Féltem, hogy a végén még elhajítja a kezét. Úgy tett, mintha még itt 

volna. De gondolatban már Bécsben volt. Láttam rajta. 
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Mindenki kiállt a sarokra. Megnézni, hogy szabad-e az út. Hogy tették magukat előtte! A Bab 
utcában sosincs forgalom. 

Az autó lefékezett a sarkon. Éva odalépett mellém. 
Te miért nem integetsz? – kérdezte. 
Eredj biciklizni – feleltem. 
Éva megvonta a vállát. 
Majd – mondta. 
Már csak félig követtem. A Bab utcának azt a kis darabját néztem a szemem sarkából. Mintha ott 

még történne valami. Az a béna autó megfordult. Megcsillant az oldalán a nap. Felbőgött a motor. 
Búcsúzóul még megszólalt a duda.  

Bródi Adriánt elnyelte a Bab utca. 
Ég veled, ég veled. 
És már nem volt sehol. 
 

 

Tizenhét 
 
A mi utcánkról meséltem. Tudod, sötét kis utca a miénk. Szorosan egymás mellett állnak benne a 
házak. Ha leszáll az este, még szorosabban lapulnak egymáshoz. Az egész utcában összvissz egy 
lámpa van. A hét előtt. Egyszem lámpa nem ad sok fényt.   

Nappal gyere. Világosban szeretnélek látni. Nyolc után is maradhatsz. Akkor megmutatom, 
milyen az igazi sötétség. Nyolc után félelmetes az utcánk. 

Egyszer azt mondta Éva: Jössz? Már későre járt. 
Hova? – kérdeztem. 
Ki az utcára – felelte. – Szeretném kipróbálni, hogy működik-e a lámpám. 
Kimentem utána. 
Megálltam a küszöbön. 
Éva elindult a biciklijével. A hátsó lámpája működött. Olyan volt, mint egy gonosz vörös szem. 
Hallottam a biciklijét, de látni nem láttam. Nagyon halkan zörgött.  
Aztán erősödni kezdett a zörgés. Köröttem megmozdult a levegő. Egy árny száguldott el előttem. 

Éva volt az. 
Tekert, mint a meszes. Mégsem ment neki semminek.  
Ledermedtem. 
Odakiáltottam neki: Nem ég az első lámpád!  
Neheeem – sipította Éva. 

 
 

Tizennyolc 
 
Évával nem vagyunk a legjobb barátnők. Nekem nincs biciklim. Jobbára egyedül vagyok. Főleg most, 
hogy Adrián elment.  

A mi utcánkban csupa idős ember lakik. Régebben legalább Barber eljött néha. Ő is elég idős 
volt, de még nem igazán. Néha megengedte, hogy elkísérjem. Ilyenkor segítettem neki. Leemeltük a 
kintornát a járdáról. Hogy aztán megint felemeljük egy másikra.  

Így baktattunk be a városba. Énrajtam volt a kalapja. A bélésében egy odaragasztott 
pénzdarabbal. Még most sem tudom, mivégre szolgált.  
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Barber hajtotta a kintornát. Egyszer a bal kezével, aztán megint a jobbal. A kintorna zenélt neki. 
Egyszerűnek tűnt. De nem volt az. 

Egyszer én is kipróbáltam. Kemény munka tekerni. Ugyanolyan kemény, mint táncolni és 
énekelni. 

Ha engem kérdezel. 
 
 

Tizenkilenc 
 

Klassz lenne, ha eljönnél. Akkor csinálhatnánk valamit ketten. Gyere már holnap. Ebéd után ráérek. 
Csak előbb még órám lesz. Már nem Süllő Andelinhez járok. Nem haragszom rá. De már nem 

kedvelem. Most már a városba járok órára. Egy férfihez, akit Dininek kell szólítanom. Másként 
hívják, de nem tudom, hogy. 

Egyszer megkérdezte tőlem: Miért jársz hozzám? 
Szeretnék jobb lenni – feleltem. 
Jobb lenni? – mondta. – Miért, eddig bal voltál? 
Nem – feleltem. – Abban szeretnék jobb lenni, amit már tudok. 
Hát, majd meglátjuk – mondta. 
Ah. 
Hát igen, majd meglátom. Remélem, eljössz. Most már tudod, hogy kell. Befordulsz, és a Töltés 

felől elindulsz a Bab utcán. Bal oldalon lesz a mi utcánk. 
De vigyázz: zsákutca. Éva megmutathatja neked a térdét. 
 
 

 


