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p6

Ich mochte schon immer Romane mit einer selbstgezeichneten Karte vorne drin, um der Hauptfigur
auf ihren Abenteuern zu folgen, und daher freue ich mich, die Leserschaft mit einer stimperhaften
Skizze meiner eigenen Expedition neben denen meiner Gleichgesinnten iiberraschen zu diirfen:

1

Vielleicht fange ich am besten mit einem Elefantenwitz an:
Was passiert, wenn man einen Elefanten mit einem Kénguru kreuzt?
Dann ist ganz Australien voller Schlaglocher.

p 13-14
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Als ich meiner Frau erzdhle, dass ich die Alpen mit einem Elefanten iiberqueren will, muss sie
lachen. Dabei ist es gar kein Scherz.

Vor gut einem Jahr habe ich einen Roman iiber meine Erfahrungen mit einem Meisterbetriiger
veroffentlicht, einem lebensgefdhrlichen Psychopathen - was mit einer absoluten Katastrophe
endete: mit Morddrohungen gegen unsere kleine Tochter, Stalking und juristischen Scherereien.
Jetzt, da sich diese Misere nach einem halben Jahr Untertauchen endlich gelegt hat, bleibt mir nichts
anderes {librig, als meiner Frau zu gestehen, dass mir eine Prise Gefahr fehlt.

Ich glaube, einen Elefanten in sein Leben zu lassen, ist ein ausgezeichnetes Mittel gegen jegliche
Form von Morddrohung, Depression oder Langeweile.

Zumindest fiir mich.

»Vielleicht hilft dir nur ein Schmetterling®, sage ich zu meiner Frau.

Sie ignoriert meine stichelnde Bemerkung und fragt: ,Aber warum ein Elefant?“

»Weil es bestimmt schwieriger ist, einen Schmetterling in Schach zu halten.”

Viel zu lang hat mich der Stress um den Meisterbetriiger eingeengt; es wird Zeit, das Weite zu
suchen. Indem ich in die Berge ginge, konnte ich den Blitz von unserer Familie ableiten. Mich packt
die Sehnsucht, einen Wanderroman zu schreiben und erzéhle ihr davon. Und dafiir muss ich
natiirlich eine Weile aus dem Haus, das versteht sie doch sicher?

Ja, einen Bergroman, in dem man nach oben wandert und wieder nach unten, mit einem Plot,
der in der gleichen Kurve verlduft. Und mit einem Elefanten.

Ich glaube, meine Frau ist zu der Zeit einfach froh, dass mir ein Tier keinen Prozess machen
kann, so wie mein letztes Romanthema. Und uns ein Elefant nicht so schnell stalken oder mit dem
Tod bedrohen wird.

»Aulerdem tut mir ein bisschen Bewegung bestimmt gut”, ergdnze ich. ,Findest du nicht, dass
meine Plauze immer gréer wird?“

Ich erinnere sie daran, dass meine Physiotherapeutin mir geraten hat, ihre Liege gegen eine
sportliche Herausforderung einzutauschen. Sie sprach von Schmerzpunkten rund um meine
Wirbelsdule und hartnickigen Verspannungen in meinem Schreibarm.

,»Sie hat vorgeschlagen, dass du dir einen Hund zulegst, mit dem du tédglich spazieren gehst”,
antwortet meine Frau. ,,Keinen Elefanten.

p 14-16
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Der wichtigste Grund dafiir, mit einem der grofiten und intelligentesten Saugetiere der Welt
Berggipfel zu erklimmen: Ich mdchte in Hannibal Barkas‘ Fulstapfen treten, der seine
Elefantenarmee, der Legende nach, aus dem heutigen Spanien iiber die Alpen nach Italien fiihrte.
Der Zweite Punische Krieg war vermutlich der bedeutendste der drei Punischen Kriege und
brachte die Romische Republik aufgrund ihrer stindigen Rivalitit mit Karthago, einer fiihrenden
GrolRmacht westlich des Mittelmeers, an den Rand des Abgrunds. Wahrend der Erste Punische Krieg

vor allem eine Seeschlacht gewesen war, in der Karthago seine Kriegsflotten verlor, stellte Hannibal
fiir den Zweiten Punischen Krieg eine enorme Armee auf die Beine, verstirkt durch Gallier, Griechen
und vor allem Afrikaner, denen er die Freiheit versprach.

Der karthagische Feldherr liberquerte 218 vor Christus innerhalb von zwei Wochen mit
flinfzigtausend Soldaten, neuntausend Reitern und siebenunddreifig Elefanten die Berge, um die
unvorbereiteten Rémer hinterriicks auf ihrem eigenen Boden zu iiberraschen. Uber Hannibal wird
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gelegentlich gesagt, er sei Alexander dem Grof3en ebenbiirtig, weil dieser ebenfalls - aus Indien
entfiihrte - Elefanten im Krieg eingesetzt hatte.

Jedoch wurde nie endgiiltig bewiesen, ob man die Alpen iiberhaupt mit einem Elefanten
iiberqueren kann. War die Elefantenarmee vielleicht nur ein Produkt unserer Fantasie? Ich wiirde
gern mal mit eigenen Augen sehen, wie ein Elefant einen Berg hinaufklettert. Schnauft er beim
Aufstieg? Wie schmal darf der schmalste Pfad sein? Wie reagieren Murmeltiere und Wanderer auf
ihn?

Seit ich als Jugendlicher von diesen Tieren besessen war, fithle ich mit ihnen. So ein Koloss, der
eigentlich in wirmere Gegenden gehort und auf menschliches Dringen verloren iiber einen
schneebedeckten Gipfel stapft, ist ein absurdes Bild.

Bereits damals trdumte ich davon, ein Abenteuerbuch zu schreiben. Und was ist schon ein
Abenteuerbuch ohne die Begegnung mit einem wilden Tier? Eben. Peter Matthiessen ging im
Himalaya auf die Suche nach einem Schneeleoparden. T. H. White freundete sich mit einem Habicht
an. Robert Louis Stevenson zog mit einem Esel durch die Cevennen.

Und anschlieflend die zweite Welle Abenteuerbiicher in den Fulistapfen aller friitheren: Sylvain
Tesson, der Matthiessen folgt, Helen Macdonald mit ihrem eigenen Habicht, unzihlige Eselreisende
nach Stevenson. Als befanden wir uns in einer standigen Nacherzahlung der Geschichte, weil wir uns
der Geschichte, die wir genau jetzt erleben, nicht stellen wollen.

p 22-27
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Ich muss zugeben, dass ich auch einen Anflug von Enttduschung spiirte, als ich von Richard
Halliburtons Versuch las, da ich eigentlich als Erster mit einem Elefanten in Hannibals Spuren die
Alpen tiberqueren wollte.

Da kann man nichts machen.

Originelle Abenteuer gibt es nicht mehr.

Ich bereite mich jetzt auf die Nachstellung der Nachstellung vor.

Genau wie bei meinen fritheren Trekkingtouren in die Berge kontrolliere ich friihzeitig den
Zustand meiner Ausriistung. Ich fange wie immer bei meinem Opinel-Taschenmesser an.

Dann folgen zwei Wanderstocke, die ich wie ausziehbare StolRzihne seitlich an meinem grauen
Rucksack befestige. Die elastische Wasserflasche reckt ihren langen Riissel aus dem Hauptfach
hervor.

Steigeisen, Schlafsack, Biwaksack - check.

Das Tarp, um mich beim Schlafen unter freiem Himmel vor Regen und Wind zu schiitzen. Ein
zusammenklappbarer Gaskocher mit Kartusche. Ein Filter fiir das Wasser der Gebirgsbiche. Eine
Wanderhose, zwei Wollshirts, ein Fleecepulli, eine Wind- und eine Regenjacke sowie Unterwasche.

Nachdem ich meine Bergschuhe mit Bienenwachs eingefettet habe, gehe ich vakuumverpacktes
Brot, Trockenwurst und Nussriegel einkaufen.

Zu Hause verstaue ich alles erstmal im Rucksack und stelle wie jedes Jahr fest, dass es nicht
passt. Die Steigeisen nehme ich wieder heraus, die niedrigsten Pdsse werden hoffentlich eisfrei sein.
Und mit nur einem Wollshirt rieche ich immer noch frischer als ein Elefant.

Mehr noch als um Schlafplatz und Gepéck sorge ich mich darum, iiberhaupt einen Elefanten zu
finden. Und was kostet so ein Elefant? Hat der einen Festpreis oder zahlt man pro Kilo?

Auf Umwegen komme ich an die direkte Durchwahl der PR-Managerin des Antwerpener Zoos.
Als ich ihr von Richard Halliburton erzidhle, meint sie, sie erinnere sich an den fritheren Zoodirektor,
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der in den Fiinfzigerjahren auch schonmal einen Fulmarsch mit einem Elefanten angetreten hat,
von Briissel nach Antwerpen. Aber nein, heutzutage konne ich nicht einfach einen Elefanten
ausleihen. Was ich denn erwartet hitte?

Nein, auch keinen Babyelefanten.

Tierwohl und Sicherheit wiirden hier groRgeschrieben, sagt sie herablassend, nicht wie in
kommerziellen Zoos, in denen die Beziehung zwischen Tier und Pfleger viel korperlicher sei. Der
Antwerpener Zoo fasse seine Elefanten zum Beispiel nicht an.

Antwerpen liegt eigentlich sowieso viel zu weit weg von den franzdsischen Alpen. Es wiirde
mich ein Vermdgen kosten, knapp fiinf Tonnen Elefant zu transportieren. Nicht nur der Elefant,
sondern auch die Logistik drumherum ist die Achillesferse dieser Expedition. Um die Transportkette
so kurz wie moglich zu halten, sollte ich mich am besten in unmittelbarer Nihe der Berge
umschauen.

Laut Internet gibt es in Grenoble keinen Zoo. Der in Lyon hat keine Elefanten, sehe ich auf der
Website. Aber siebzig Kilometer siidlich von Lyon befindet sich der Safaripark Peaugres, in dem man
im Wohnzimmer von Giraffen, Bisons und Schwarzbéren mit dem Auto seine Runden drehen kann.

Der Park beherbergt auch eine dreikopfige Familie Afrikanischer Elefanten und lehnt eine
Leihgabe des jlingsten Sprosslings in ihrer Mail zumindest nicht direkt ab. Es scheint ihnen
angebracht, dass ich sie erst einmal besuche, um die Tiere und ihre Pfleger kennenzulernen. Danach
konnten eventuelle Vereinbarungen zu einem gegebenenfalls sogar mehrtagigen Ausflug getroffen
werden.

Darum fahre ich im Juli 2023 an einem frithen Montagmorgen von mir zu Hause in Antwerpen
ins Département Ardéche, eine achteinhalbstiindige Fahrt, die ich in drei Etappen zuriicklege. Ich
rolle zwischen heruntergekommenen Wohnwagen und Familienautos, die mit Kindern, Badetiichern
und Koffern vollgestopft sind. Die Wohnwagen tragen Fahrrader wie Brillen auf dem Hinterkopf. Die
Autobahn riecht nach Ferien, die Raststétten sind von geschmolzener Eiscreme und
SiiBkramverpackungen iibersit.

Am spiten Nachmittag leert sich der Safaripark allméhlich. Die Menschen drauflen riechen ein
bisschen nach Tier und die Tiere drinnen ein bisschen nach Mensch.

Als ich mich am Eingang anmelde, muss ich unwillkiirlich an einen Online-Zeitungsartikel von
2018 denken: Tierrechtsaktivisten hatten das Kassenhduschen hier aus Protest gegen Zoos in Brand
gesteckt. Thre Kritik ist mir bekannt, und mir blutet auch das Herz, wenn ich eingesperrte Tiere sehe.
Aber ich ziehe ein Stadtkind grof}, das sonst nicht mit wilden Tieren in Bertihrung kommt -
zumindest, wenn man keine teure Afrikareise mit umweltschddlichem Flug bezahlen will. Von der
Brandstiftung ist nichts mehr zu sehen.

Die Direktorin vom Safaripark Peaugres ladt mich in ihr Biiro ein, das nur ein kleines bisschen
nach Mausen riecht. Frau Dubois trigt eine Nickelbrille und ist in verschiedenen Beigetonen
gekleidet. Bei meiner Schilderung der panischen Dally auf der Champs Elysées runzelt sie die Stirn.
Es scheint ihren unbindigen Hass auf die Leute in Paris zu schiiren.

»lci gehen wir sehr behutsam mit unseren Tieren um®, sagt sie auf Franzosisch - ich habe sie
gebeten, so langsam wie moglich zu sprechen. ,Sie haben hier richtig viel Platz und sind nicht in
Kifige gesperrt. Menschen kénnen nur auf den ausgeschilderten Wegen mit dem Auto durch den
Park fahren. Aussteigen darf man ausschliefllich bei den dafiir vorgesehenen Aussichtspunkten. Wir
haben eine neue Kampagne gestartet, mit der wir diese dreckigen Dieselautos benachteiligen und
leise Elektroautos bevorzugen. Es gibt geniigend Riickzugsorte fiir Tiere, dich sich unwohl fiihlen.”

»Also sind die Elefanten schon an den Larm von Menschen und Verkehr gewohnt?“

,»Oui. Vor allem das Kalb, weil es nichts anderes kennt. Es war noch ganz jung, als es hier in
Frankreich ankam. Na ja, eigentlich kann man es kaum noch Kalb nennen, es ist mittlerweile
erwachsen.”
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»Wie heillt der Jiingste?“

,,Gideon.*

Ein Jahr nach Dallys Héllentrip {iber die Champs Elysées versuchte Halliburton es erneut. Im
Sommer 1935 schickte er ein Telegramm an den Pariser Zoo und bat den Direktor, den Elefanten
innerhalb von zwei Wochen mit ausgiebigem Verkehrstraining auf die Tour vorzubereiten. Jeden Tag
nahm das Zoopersonal Dally fiir einen Spaziergang mit in die Innenstadt. Sie verabreichten ihr
vierzehn Tage lang immer groflere Dosen Verkehrslirm. Gehupe, Gebrumm, Gequietsche.

Als Halliburton wieder Pariser Boden betrat, war Dally reisefertig. Um dem Trubel zu entgehen,
brachen sie Punkt Mitternacht auf - mit einem Kleinlaster voller Gepack, Decken, Eimern und
Verpflegung fiir den Elefanten, der vom Futtergeruch angelockt hinter dem Wagen her trottete.

Ich frage mich, wie sich die Elefantendame wohl gefiihlt haben muss. Was dachte sie, wohin es
geht? Sie hatte hunderte Menschenkinder auf dem Riicken getragen, immer dieselben Runden
gedreht, und jetzt weckte man sie mitten in der Nacht, um zu einem unbekannten Abenteuer
aufzubrechen.

Das Gertiicht um Dallys Abreise machte schnell die Runde. Laut Halliburtons Bericht musste die
Polizei mehrfach eingreifen, um die ganzen Taxen und anderen Autos auf Abstand zu halten,
wihrend sie mit dem Elefanten durchs nachtliche Paris wanderten, iiber die Place de la Porte Maillot,
um den Arc de Triomphe iiber die Champs Elysées zur Place de la Concorde.

Vor Notre Dame lief3 Dally sich ein paar Fotos mit Blitz gefallen. Das schreibt Halliburton
zumindest, ich kann sie nirgends finden. Danach wurde Dally {iber eine Rampe in einen Container
mit Stroh, Heu und Zucker verladen - fiir die lange Zugreise nach Martigny, bis knapp hinter die
Schweizer Grenze im Rhonetal.

Hannibal hatte schon einen aufregenden zehntédgigen Fulimarsch aus dem heutigen Spanien
hinter sich, bevor er die Alpen erreichte. Hannibalisten wie Halliburton und ich lassen sich fiir einen
immersiven Urlaub am Fufl der Berge absetzen; ein zeitlich begrenzter Urlaub, der nicht in einer
Schlacht endet.

Ich habe Embrun als Ausgangspunkt gewahlt - laut meinem Handbuch eine gallische Wallburg
auf einem Felsplateau auf 871 Metern Hohe - um so bald wie mdglich in die marchenhafte Kulisse
der Berge einzutauchen.

p 81-84

22

Mit rasenden Kopfschmerzen wache ich aus meiner Halluzination auf. Ich schiittle den Kopf, um die
Restbilder vor meinem inneren Auge zu vertreiben und splire, wie die grauen Zahnrider in meinem
Schédel schmerzhaft gegeneinander rattern.

Wo ist Gideon?

Shit. Er ist nirgends zu sehen. Mir bricht der kalte Schweif$ aus. Ich rufe ihn beim Namen und
blase drei Mal laut in die Lockpfeife, aber der tosende Gebirgsfluss iibertont beides.

Wie erkldre ich den Leuten vom Safaripark, dass ihr Elefant verschwunden ist, nachdem wir
Shrooms gegessen haben? Ich habe keine Lust, sie zu bitten, ihr Trackingsystem einzuschalten, dann
verspiele ich ihr Vertrauen und es ist vorbei mit meiner Expedition. Er kann unmoglich weit weg
sein! Ich muss ihn selbst finden. Ich hole mir einen verbeulten Apfel aus dem Rucksack und mache
mich schleunigst auf den Weg.

Kurz vor Saint-Martin-de-Queyrieres sind wir von der Nationalstrale in den Wald eingebogen
und haben die neugierigen Blicke der Radwanderer und Campingfans hinter uns gelassen. Ich
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nehme meine topografische Karte zu Hilfe. Die Waldwege laufen fast alle bei den Burgen aus dem 19.
Jahrhundert zusammen. Ich beschlief3e, zur Créte de Font Froide hinaufzuklettern, da habe ich eine
bessere Sicht auf die Umgebung. Mit seinen fiinf Metern Schulterhéhe miisste so ein Elefant iiber
den Grofiteil der Vegetation hinausragen.

Ein Schatten fallt auf meine Karte.

Der Berg beugt sich {iber mich; wie ein Mann, der mir ungefragt etwas erkliaren will, was ich
schon weilS. Ich habe Mist gebaut, indem ich auf so einem Abenteuer einfach irgendwelche Pilze
gegessen habe. Laut Vertrag hitte ich Gideon nachts festbinden miissen, zwar nur der Form halber,
schliefllich konnte er einen Baum locker ausreiflen. Aber gut, ich kann immer noch behaupten, ich
hétte ihn gestern Abend angeleint.

Zum ersten Mal finde ich es unheimlich, hier so ohne meinen Weggefahrten herumzulaufen.
Selbst in den kleinsten Blumen zu meinen Fiilen ist die Natur grofer als ich. Wenn ich allein
wandere, verliert alles seine Proportionen. Baume beschiitzen und bedrohen: Ich kann raufklettern
und mich verstecken, aber weild nie, was runterfallt. Wenn ich die Augen schliefe, spiire ich, dass
meine Augépfel zittern, wie verdngstigte Maduse in der Hosentasche eines Bauernjungen.

Ich will gar nicht daran denken, dass Gideon vielleicht von einem Gletscher gestiirzt oder in eine
Schlucht geraten ist. Ich will meinen Gideon nicht mit einem gespaltenen Sto8zahn oder einem
geprellten Riissel wiederfinden. Und dem Zoo vor allem keinen toten Elefanten ersetzen.

Im Vorhinein hatte ich vergeblich versucht, den Elefanten zu versichern. Die Rezeptionistin
meiner Versicherungsagentur bekam schon Panik, als ich am Telefon vom Transport eines ,,grof3en
Saugetiers” liber die Alpen anfing, und dabei versuchte ich sogar noch so gut es ging, das Wort
»Elefant® zu vermeiden. Ich wurde immer wieder zu neuen Mitarbeitern durchgestellt, die mir einer
nach dem anderen nicht helfen konnten, meine Mission gegen Ungliicksfélle zu versichern.

Wenn mein Elefant tot ist, weil§ ich nicht, wo ich einen neuen fiir den Safaripark herbekommen
soll.

Am Wegesrand halte ich an. Beim Gedanken an einen toten Elefanten muss ich mich kurz und
heftig iibergeben. Auf dem Waldweg liegen unverdaute Pilz- und Apfelstiickchen, als wire ich bei
einer Hexe zu Gast gewesen. Trotz der kurzen Zeit hdange ich anscheinend schon ziemlich an Gideon.
Ich wische mir mit dem Armel {iber den Mund.

Um mich herum nur die Zdhne der Berge. Es fiihlt sich an, als drehte ich Runden in einem
Krokodilmaul. Meine Schultern schmerzen, als wire ich gebissen worden. Und was, wenn Gideon
noch lebt, aber einen anderen Wanderer verletzt hat? Ich bekomme meine stockende Atmung
einfach nicht in den Griff.

Als ich mich umschaue, sehe ich unten die Alm von Le Mélezin. Die Dreifaltigkeit aus Kapelle,
Bauernhof und Bergpension. Aus dieser Entfernung erkenne ich keine Elefantenkonturen, aber da ist
ein groller Felsbrocken, der sich zu bewegen scheint.

Als ich ein Stiick hinabgeeilt bin, beobachte ich von der griinen Weide aus die trige
Betriebsamkeit eines Kuhhirten, des Pensionbetreibers und des Priesters im schwarzen Gewand, der
sich durch nichts aus der Ruhe bringen lédsst. Ein ausgeschlafenes Murmeltier kommentiert das
Ganze pfeifend.

Schnell setze ich den Rucksack bei der Terrasse des Gasthauses ab und suche im Garten dahinter
nach dem Pfad zur Kapelle. Die Alm wirkt unheimlich fréhlich, mit ihren gelben Felsenbliimchen,
Vergissmeinnicht und Engelwurzen.

Und dort, vor der schlichten Kapelle in Form eines kleinen Hauses, schnarcht ein grof3er
Felsbrocken in Form eines Elefanten. Auf seinem Riicken ruhen fiinf zwinkernde Schmetterlinge.
Ich tippe ein paar Mal vorsichtig mit dem Fuf3 dagegen, bis die Felswand ein Auge 6ffnet.
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p 84-90
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»Was gibt's?“, fragt Gideon, ein Auge halb offen.

»Ich habe dich verloren®, sage ich und lasse alle Luft entweichen, die sich wie eine
Gewitterwolke in mir angestaut hat. Ich bin so froh, ihn zu sehen; ich konnte ihn glatt umarmen,
halte mich aber zuriick.

»Elefanten verschwinden nicht“, meint Gideon. ,Sie gehen hochstens woandershin.“ Er klingt
sehr nasal, als wire sein Riissel mit Zeitungspapier vollgestopft.

»Ich wiirde mir wilinschen, dass du mir in Zukunft Bescheid sagst, wenn du spazieren gehst.“

»Ich kann genauso gut behaupten, ich hitte dich verloren®, antwortet der Griesgram grimmig.
Er dreht sich halb auf die Seite. ,,Wo warst du denn? Ich wiirde mir wiinschen, dass du mir in Zukunft
Bescheid sagst, wenn du spazieren gehst®, wiederholt Gideon.

»Vielleicht konnen wir uns darauf einigen, keine Pilze mehr zu essen.”

»Vielleicht konnen wir uns darauf einigen, keine Pilze mehr zu essen®, 4fft Gideon mich nach.

»Wollen wir wieder Freunde sein, Gideon? Ich habe echt hollische Kopfschmerzen ...“

yDariiber will ich sowieso schon ldnger mit dir sprechen. Wer ist eigentlich dieser Gideon? Das
erzahl mir mal. Ich heif3e so, pass auf!“ Er macht ein Gerdusch, als rdusperte er sich.

Um diesen Namen auszusprechen, hab ich nicht den passenden Korperbau.

Er macht das Gerédusch ein zweites Mal. ,,Wer hat dir eingeredet, dass ich Gideon heif3e?“ Er
kniet sich hin und richtet sich dann langsam auf.

»Die Direktorin vom Safaripark.”

Er ragt wieder weit iber mich hinaus.

»Ja, dahin mdéchte ich nicht zuriick. Die erwarten da, dass ich mit dem dicken senegalesischen
Elefanten und dem Zirkustier aus Bulgarien einen auf Familie mache."

,Wieso das denn?“

»Das sind nicht meine echten Eltern. Wenn ich nicht so tue, als ab, bekomme ich nichts zu
essen. Meine Mutter hitte mich niemals Gideon genannt. Das ist ein Name fiir Wilderer.“

»Tut mir leid, das zu héren.“

wJeder Affe sieht, dass der bulgarische Bulle nicht mein Vater ist, aber Touristen kénnen einen
Riissel nicht von einer Schlange unterscheiden. Das Schlimmste ist, dass die mich alle halbe Jahre
zum Zoo in Lyon fahren, damit ich da sdmtliche Kiihe decke. Als ob ich Kinder mit diesen
Meckerliesen will.“

»,Wie alt bist du eigentlich, Gideon?“

»In Menschenjahren siebzehn, wenn ich mich recht erinnere. Aber unter Elefanten zéhlen wir
anders. Wir zdhlen in Gefahren, in Wanderschaften, in Flussiiberquerungen.“

»In Elefantenjahren bin ich vier Jahre alt“, gebe ich zuriick. Und das Gesprach bringt uns
Lichtjahre ndher zusammen.

Er schaut mich schldfrig und traurig von der Seite an. Gideon konnte auch ein Zyklop sein, ein
eindugiger Menschenfresser, ein Allesfresser. Es scheint, als hitte Gideon selbst in der
Gefangenschaft im Safaripark schon zu viel von der Welt gesehen.

In der Antike dachte man beim Fund eines Elefantenschédels manchmal, man hitte es mit
einem eindugigen Riesen zu tun - wegen des klaffenden Lochs in der Stirn, da, wo eigentlich der
Riissel ist.

»Also willst du nicht zum Park zuriick?“, frage ich.

»Ach, und noch was: Was machen wir hier tiberhaupt? Was ist das fiir eine Unternehmung?“

»Wir folgen Hannibals Fullspuren. Na ja, zumindest glaube ich, dass wir das machen.”
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»Ein Elefant folgt keinen Spuren. Ein Elefant bahnt sich seinen eigenen Weg. Der einzige Grund,
warum ein Elefant weiterzieht, ist Hunger. Sag mal... dann muss da ja was richtig Leckeres hinterm
Berg auf uns warten, wenn du mich extra mitschleppst. Die guten Gianduiotti vielleicht? Knusprige
Cantuccini? Oder das, worauf der alte Dolomitenbar aus Peaugres so scharf ist: Pizza!“

»Ich weild ja nicht, ob Pizza so gut fiir Elefanten ist.”

»Aber filir Touristen ist die natiirlich super. Ich bin nicht dein Haustier, ich esse, was ich will.“

»Ich schleppe niemanden mit. Ich sitze dir nicht im Nacken. Und versuche dich zu nichts zu
zwingen.“

»Ach komm, mach dich nicht lacherlich. Leg mir die Leine wieder um und dann gehen wir los.“
Gideon stochert mit seinem Riissel in der Erde nach dem Seil. ,Komm, Tourist. Gehen wir. Vorwirts,
Marsch.“

»Ich wage zu behaupten, dass ich kein Tourist bin®, murre ich.

»,Dann leg dir die Leine doch selber um.“ Gideon schlingt mir das Seil um den Hals, reflexartig
greife ich danach.

»Pass auf, dass du mir nicht auf die Fiil3e trittst, sage ich.

»Wire es fiir deine Geschichte nicht besser, wenn nur einer von uns beiden iiberlebt?“, fragt
Gideon herausfordernd. Er tiirmt sich wie eine Gewitterwolke vor mir auf.

»,Nicht notig“, antworte ich.

»S0 ein Unfall ist schnell passiert. Wir sind fast auf dem Gipfel. Ein Fehltritt. Von einem
plotzlichen Wetterumschwung tiberrascht. Du rutschst aus. Ich versuche noch vergeblich, dich zu
retten.”

Er piekst mich mit dem Riissel in die Brust. Ich weiche zuriick. Kurz ist es, als schaute ich in das
Mondgesicht des Meisterbetriigers. Wenn ich jetzt von einem Elefanten zerquetscht werde, kann
mich nichts und niemand mehr retten.

»Ich wusste gar nicht, dass Elefanten so viel Fantasie haben, sage ich, wahrend ich mich aus
seinem Riisselgriff winde. Die Leine werfe ich auf den Boden. Ich muss darauf vertrauen, dass er
auch ohne folgen wird.

»Ging es dir nicht um die Verlierer?“, fragt Gideon. ,,Tja, dann iiberquerst du halt als
soundsovielter Abenteurer in Folge die Berge mit einem Elefanten. Wen juckts? Aber ein Elefant, der
sein totes Herrchen auf dem Riicken nach Hause tragt? Du wiirdest weltberiihmt! Ich schreib dein
kleines Buch schon zu Ende. Hunderttausend verkaufte Exemplare. Mindestens.“

»Mir geht’s nicht darum, wem es gefillt“, sage ich bestimmt. ,,Und schon gar nicht ums Geld.“

»Ich versuche nur, deinen Spannungsbogen oben zu halten®, sagt er und dreht sich dabei weg.
»Ich habe den starken Eindruck, dass deine Geschichte zusammenbricht.“

»Ich betrachte diese Reise als Abenteuer”, erklére ich, ,eine Expedition ohne ausformuliertes
Drehbuch.”

»Du schreibst hier ein Dreisterne-Buch zusammen, um auf einen grausamen Feldherrn
aufmerksam zu machen, der vor zweieinhalbtausend Jahren siebenunddreilig meiner Artgenossen
in den Tod getrieben hat.”

,Und fiir dieses Buch habe ich einen Elefanten im Schlepptau®, erginze ich. ,Die Ironie ist mir

tatsdchlich nicht entgangen.”

»In der kurzen Zeit zwischen zwei Kriegen haben die Menschen anscheinend nichts Besseres zu
tun, als Kriegsbiicher zu schreiben.

»Aber das wird kein Kriegsbuch.”

»Das hier will echt keiner lesen®, meint Gideon. ,,Sei doch mal ehrlich. Allein schon die Idee. Ein
Elefant in den Alpen! Die Journalisten haben dich langst vergessen. Sieh dich doch mal um. Hier ist
keiner mehr.”
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Er hat recht. Seit wir die grolRen Wanderwege verlassen haben, ist der Strom von Schaulustigen
versiegt. Es ist Tag flinf oder sechs, was weifd ich. Die Medien treiben ldngst wieder eine andere Sau
durchs Dorf und haben uns vergessen. Seit unserem Durchmarsch auf dem Campingplatz von Saint-
Crépin haben wir auch keine Touristen mehr gesehen, die gezielt nach uns gesucht haben. Wer hat
noch Interesse an Wandergeschichten von Madnnern mit zu viel Zeit?

Als Halliburton neununddreifig war und seine Bekanntheit schon langsam verblasste, iiberlegte
er sich stets spektakuldrere Vorwdnde, um im Rampenlicht zu bleiben. Nachdem seine kurze
Schriftstellerkarriere in einer Sackgasse geendet war, reiste er mit einem chinesischen Segelschiff
nach San Francisco und blieb schlieflich auf dem Stillen Ozean verschollen.

War meine Elefantentour nicht auch etwas weit hergeholt, jetzt, wo der grolRe Presserummel um
meinen Roman iiber den Meisterbetriiger zum Erliegen gekommen ist? Mein grofites Problem: Ich
will manchmal wie ein Amerikaner durchs Leben gehen. Das bedeutet, dass man viel Trara macht,
sich fiir den Nabel der Welt hilt und filschlicherweise davon ausgeht, ein auserkorener Missionar
oder Retter der Zivilisation zu sein. Oder zumindest der eines Elefanten.

Von Halliburton habe ich gelernt, dass Waghalsigkeit mehr Leute bewegt als Literatur. Aber wie
soll ich meine Elefantentour jemals toppen?

Die ersten zwei Tage habe ich mir die Follower meiner Social-Media-Profile und dem des
Safariparks noch mit verschiedenen Beitragen warmgehalten, aber damit habe ich inzwischen
aufgehort. Je weiter ich von zu Hause weg bin, desto weniger versplire ich die Notwendigkeit, die
Verbindung mit der Aulenwelt aufrechtzuerhalten. Soll ich unseren Trip auf TikTok posten? Mir
eine kurze Choreografie mit dem Elefanten ausdenken?

»Weillt du, was echt mal was Neues ware?“, fragt Gideon. ,Wenn du mich nach Hause bringst.“

Von allen Elefanten habe ich offensichtlich den miirrischsten abbekommen.

»Ja, lass uns mal weiter”, sage ich leise. ,Ich weild nicht, was uns erwartet, aber siif§ wird es
sein.”

»Hier lang, glaube ich“, sagt Gideon, und schlagt den Pfad in Richtung Alm ein. ,Hier riecht es
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