
 

 
 

 

Продовження гарантоване 

У всьому світі я ненавиджу двох людей, думав я, стоячи біля головного входу у 

шпиталь. Двох жінок. Одна мене народила, а друга саме в ту мить народжувала мою 

дитину. Можна було б говорити про зв'язок між ними двома, але це, напевне, лише хибне 

враження. Думки затьмарені, коли ти ось-ось, раптово, мусиш перетвориться з сина на 

батька. Пізніше я все це поясню детальніше, для того і існують «пізніше». У кожного 

свій характер, свої хиби, і це саме я встановив, що не можу співіснувати з людьми 

певного сорту, мені треба було бути тоді розумнішим. Прикро, що мені довелося зробити 

дитину для того, щоб це зрозуміти. Прикро також для дівчини, що у дуже близькому 

майбутньому мала стати матір’ю, яку я, незалежно від ситуації, мусив би покинути 

раніше чи пізніше, якщо ще мав мужність коли-небудь стати щасливим. Бо чоловік – 

завжди трохи сволота, коли кидає жінку з дитиною, але так стається через те, що він був 

недостатньою сколотою, аби покинути її ще до того, як запхав у неї дитину. Мені і це 

гарно вдалося. Я би зробив людину нещасною, чи ще нещаснішою, ніж вона була, чи 

навіть хотіла бути, бо іноді людей можна в цьому підозрювати. Вони нещасні, так 

простіше. 

Дитина як прощальний подарунок. Є на світі жінки, які отримують ще менше. 

- Пане, у вас все гаразд?  

Медсестра з гидотною міною, яка прочитала на моєму обличчі огиду, але 

сприйняла її за напад нудоти. Я майже дійшов до стану, коли ненавидиш увесь світ. Якби 

мене спитали, я б сказав, що світ на це заслужив. День такий був. До речі, хіба я виглядав 
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як людина, у якої треба було питати, чи все в неї гаразд? Я б і не таке пережив. Навіть 

якби з неї вивалилися кишки, я б і оком не повів. 

- Піду трохи пройдуся, - сказав я, - провітрю мізки. 

У ту ж мить мені спало на думку, наскільки безглуздий цей вислів. Це хто ж 

провітрює мізки?  

- У вашої дружини розкриття шийки стільки-то сантиметрів, на вашому місці, я б 

не йшла дуже далеко – принаймні, якщо ви не хочете пропустити народження дитини. 

- Вона мені не дружина, ми не розписані. Тут десь є автомат з цигарками? 

- Пане, це лікарня. Ви можете собі уявити, щоб ми тут ставивили цигаркові 

автомати? 

Квочка. Коза. У коридорах же були автомати з колою. Чи, може, це не отрута? 

Біля головного входу стояв, на щастя, онкохворий; у них зазвичай бувають цигарки. 

Адже був десь у цій проклятій будівлі магазинчик з переважно газетами і 

журналами. І квітами. І кошиками побризканого винограду. Якщо я не помиляюся, там 

можна було і цигарки купити. Але була ще ніч, чи, принаймні, літнє сонце ще тільки 

починало свою щоденну рутину, що триватиме цілісінький день, який обіцяв бути надто 

спекотним, і армовані ролети магазинчику ще не підняли. Я стрельнув цигарку в 

онкохворого. 

- Тут жорстко, - кажу я, щоб щось сказати, - у цій будівлі вже ніде не можна цигарку 

запалити. Раніше ще в лікарнях були принаймні окремі кімнати для курців, де сморід, 

можливо, був і незносний, але все ж таки не треба було йти надвір, щоб запалити. До 

курців ставляться чим далі, тим більше, як до прокажених. 

- Твоя дружина тут народжує? – запитав він замість того, щоб підтримати 

прогнозовану розмову, яку я почав. 

- Вона мені не дружина! 

Це було більш-менш відповіддю на його питання. 

- Сімнадцять років тому я тут теж стояв і палив, як ти тепер, поки у моєї дружини 

викликали пологи. Зробили кесарів розтин. 

- А, отак, - мугикнув я.  

Що інше можна тут сказати у відповідь? Мені на той розтин було начхати. 

Так воно ведеться. Життєвий цикл. За пару років я буду тим, хто займе його місце. 

Я зрадів, коли він допалив свою цигарку і повернувся до палати.  

- До побачення, - сказав я, хоча ми обоє знали, що ніякого побачення не буде.  



 
 
 

 
 

І так я стояв. Більшого ненависника дітей, ніж я сам, я ніколи не зустрічав, моя 

огида до немовлят була такою великою, що мене уникали подруги, які тимчасом вже 

самовідтворилися в істоті, про яку, звісно ж, і слова поганого не можна було сказати, яка 

була розумною, як на свій вік, могла вже гарно говорити, як на свій вік, коротше – була 

новим Альбертом Ейнштейном. Не було жодної людини, яка б так голосно не заявляла, 

що не бажає дітей, ніж я, і дивіться-но – на відстані випущеної стріли від мене жінка 

терпіла очікувані муки, вичавлюючи з себе дитину: мою дитину. Виставити себе на глузи 

ще більше я б не зміг. Як я міг спокійно собі думати, і це впродовж багатьох років, що 

моя плодовитість підлаштується під мої переконання, що небажання мого мозку дасть 

метастази і в яєчка. Такого персонажа, на якого я нині перетворився, могли вигадати 

тільки грецькі трагіки і сценаристи телевізійних мильних опер, де логіка розвитку 

характерів підпорядковується дурості. Ще залишався манюсінький шанс, що дитина 

незабаром народиться мертвою, або буде настільки скаліченою, у разі необхідності – 

монстроподібною, і здатною до існування на цій землі лише як овоч, що її не можна буде 

визнати життєздатною. У цьому випадку мені дуже важко приховати свою радість. 

Навіть якби я вірив у Бога, малоймовірно, що Він прислухався би до молитви про – будь 

ласка, будь ласочка – мертвонароджену дитину. Найкраще, що зі мною могло статися, це 

якби незабаром мені медсестри, які співчутливо дивилися б на мене, дали в руки 

маленького мулатика. Тоді мені нікому не треба було би пояснювати, чому я позабирав 

свої валізи, усі хотіли би мене розважити, підтримати. Але передісторії залишилися би 

незмінними. Бути обдуреним – чи існувала коли-небудь людина, яка так сильно 

сподівалася цього, як я тоді? 

Дядько цієї дитини
 

Я бачу, що йому нудно. Він шматує картонні підставки під пиво і ліпить фігурки з 

фольги, в яку був обгорнений його шоколад. Я показую йому, що з підставок під пиво 

також можна робити карткові будиночки замість того, щоб їх просто шматувати, але 

навіть не намагайтеся мене переконати, що з мого боку це педагогічно виважений 

вчинок. Людство збудувало занадто багато; якщо його покоління не почне зносити, у нас 

буде серйозна проблема. Але, прикро вражений тим, що кілька карткових будиночків 



 
 
 

 
 

завалилися, він втрачає концентрацію і, найголовніше, терпіння, і смикає за ручку 

грального автомата, який справляє на нього райське, заворожуюче враження тисячами 

спалахів світла і мелодіями. Зараз йому ще просто смикати за ручку, він ще вірить, що 

автомат реагує на його дії, що він пан і володар цього шматочку раю. Він прокладає 

зв’язки між тим, як він смикає за ручку, і мерехтінням яскравих картинок – зв’язки, яких 

немає. Але це триває доти, доки хтось не кидає монетку в автомат. Тоді він пізнає, що 

будь-хто на якийсь час може стати богом – якщо тільки заплатить достатньо. Його мозок 

аналізує рухи цифр, які тепер летять вверх-вниз, вмикаючи мелодії. Мене, звичайно, не 

дивує, що коли він, змушений поступитися місцем комусь, хто вирішив випробувати 

щастя, іде до мене і питає: «Тату, даси мені монетки пограти на тому автоматі?» Це – 

гральний автомат, дорослих тішить те, що людині може подобатися, коли вона втрачає 

гроші, і це не іграшка для дитини. Але я не хочу говорити, що це автомат для дорослих, 

шукаю аргумент, який він зміг би зрозуміти. Коли я був дитиною, мене щоразу 

страшенно дратувало, коли казали, що щось для дорослих, а не для мене.  

- Це автомат для дорослих, хлопчино. 

Він пускає через трубочку бульбашки у пляшці коли, аж поки і це йому набридає.  

- Ще довго чекати, тату? 

- Ще довго чекати на що, хлопче? 

- На маму? 

Ще п’ять годин. Він має ще багато годин, напевно, для нього це – незліченно 

багато, він ще може розкидатися часом, й отож – він ще не знає скільки триває одна 

година. Секунди, тижні, години, метри, літри – для нього це нічого не означає, але він 

прекрасно вдає протилежне. Для фантазії не існує мір ємності. Він любить свою матір. 

Незабаром я висаджу його біля її дверей, і він кинеться в її обійми – обійми, що душили 

мене – і буде засипаний поцілунками і пестощами. На цих вихідних він розпитував мене 

про це. Він не спитав, а сказав: «Ти не любиш маму!», і я відповів: «Ні, я не люблю твою 

маму». Для нього, очевидно, було неймовірним, що хтось не любить його маму, що таке 

взагалі можливе. Цікаво, що думають експерти з приводу того, який вплив це мусило 

мати на його психіку. «Але тебе я люблю», додав я, насамперед для того, щоб не 

викликати у нього занепокоєння. Він не знає, що, так само як і він, я буду радий, коли 

передам його його матері. Я – його батько, і мусив би почуватися таким чином, але моє 

життя не розбивається на друзки через те, що я бачу його лише раз на два тижні. Я ніколи 

не сумую за ним, коли його немає, і, якби не бачив його рік, не вважав би це покаранням. 



 
 
 

 
 

Батьки з дитиною щодня, а не кілька днів по графіку. Коли він зі мною, мені це 

подобається. Зазвичай. Іноді. Я роблю все можливе, щоб розважити його, разом зі своєю 

дівчиною організовую його час певним чином, і він може робити з ним те, що хоче. Я 

бачу, що він вихований інакше, ніж мені хотілося б, але мені легко говорити, я ж його не 

виховую. Я – такий собі дядько своїй же дитині: сповнений енергії, коли він приїжджає 

у гості. Енергії, яку він висмоктує за два дні так, що мене тішить, коли я нарешті 

повертаю його в обійми його матері і, розм’яклий, мов пудинг, осідаю у крісло авта. Я 

би вже краще приглядав за бездомним собакою.  

Чи люблю я малого? Щоб можна було говорити про «любов один до одного», треба 

один одного вибрати. Отже – ні. Що таке любити я знаю. Це в нас з моєю подругою, ми 

чинимо саме так, як рідкісні божевільні. Я майже не зустрічаю таких інших – інших, які 

люблять один одного, хоча це зовсім не важко. Це я тепер знаю. Любити – просто. А що 

ж з цією дитиною? Йому я бажаю найкращого. В житті він може вибрати багато доріг, і 

я хочу бути його атласом. Звучить патетично? То і нехай. Зі мною щось робиться, коли я 

дивлюся, як він кружляє, сміючись, на каруселях; мене це зворушує. І в мене серце 

розривається, коли він сидить у ліжечку, заливаючись слізьми, бо щоразу у спальні 

з’являються привиди, щойно дорослі виходять з неї. Якщо це називається «подобатися», 

мене це влаштовує.  

 

Моя дівчина поїхала по роботі, і я сумую за нею. Мені здається, що і він 

прив’язаний більше до моєї подруги, ніж до мене. Логічно. 

- Мені більше подобається, коли і Наталія тут. 

- Мені теж, хлопче, мені теж. 

Якби вона була тут, ми би бавилися в піжмурки в лісі, шукали би сліди диких 

кабанів, пішли би дивитися, чи цього року вже збудували хижі птахи гнізда на виступах 

скель, перевірили би дамби бобрів. Але без своєї дівчини у мене не стало снаги на такі 

веселощі, і я посадив його в машину і повіз у Ретвердегем, Бог його знає, що на мене 

найшло. Ми двічі повністю прослухали в машині його улюблений диск з дебільними 

дитячими пісеньками, аж поки дісталися до цвинтаря і я сказав йому: «Хлопчино, тут 

лежить твій дідусь». Інший голос, якого ніхто не чув, сказав: «Батьку, оце – твій онук, 

поглянь!» У нього вже був дідусь, і, отож, він трохи налякався від того, що мав ще одного 

дідуся – який лежав під каменем. Потроху усвідомлення смерті просочується в його 

мозок, до цього докладаються розчавлені кролики на дорозі. І він вже непогано вміє 



 
 
 

 
 

гратися у мертвого. Так, він прекрасно вдає мертвого, коли підходить час обідати. Тепер 

у нього з’явився серйозний супротивник у цій грі, і він мусить визнати, що його 

невідомий дідусь грає в неї краще. 

Власне, він схожий на мого батька, спало мені на думку, поки я крокував поряд з 

малим через цвинтар, перевіряючи, чи не з’явилася там за цей час і моя матір. Для 

певності вирішив зчитувати імена з могильних плит – не покладався на те, що впізнаю її 

на фотографії. Але її там не було. А потім пішов до кав’ярні, щоб показати його дядькам, 

які там безсумнівно висіли на барній стійці.  

Ми тут і досі сидимо, чекаємо, і йому нудно. 

 

- Чорт його забирай, хто це тут сидить! 

Це вони. Герман і Сволок. Довго довелося чекати.  

- Яким мусоном тебе сюди занесло? Це твій малий? Він – викаканий Пі, схожий, як 

дві краплі води, еч, який. 

Він пильно розглядає цих незнайомців своїми великими очима, не розуміє їхнього 

діалекту. 

- Як його кличуть? 

Юрій. Потворнішого імені не існує. Його вибирала його матір. Юрій. Було б 

непогано для моделі машин. Опель Юрій.  

- Юрій. Гарне ім’я. Агов, Юрію, виставишся дядечкові Сволоку… Тобто, замов нам 

всім по чарочці! 

Я кажу, що не питиму, я за кермом. 

- Друзяко, треба було придумати кращу відмовку як на той рідкісний випадок, що 

ми тебе бачимо.  

І мені перед носа ставлять пиво. Звісно, що ще до того, як я добре роздивився 

перший кухоль, на мене чекає вже другий. Якщо я незабаром передаватиму дитину його 

матері і смердітиму випивкою, то зможу зразу ж іти шукати адвокатів. 

- Спокійно, хлопці, за пару годин мені треба віддати малого його матері. Я хочу 

виглядати трохи пристойно. 

Але в цю мить вони вже вихиляють по четвертому кухлю. 

- Тату, дай мені монетки для автомата. 

Він знає, що я думаю з цього приводу, і просто робить ще одну спробу, бо з’явилися 

інші люди, але отримує відсіч.  



 
 
 

 
 

- Ти не даси малому монетки, щоб пограти на тому автоматі? Ходи сюди, хлопче, 

дядько Герман розрішає тобі побавитися на автоматі! 

Я ненавиджу відблиск тріумфу в очах цього хлопця. Це погляд хвойди, погляд 

людини, що віддасть свої симпатії тому, хто запропонує найбільше. 

- Що ти робиш, - кажу нашому Герману, - якщо я йому щось не дозволяю робити, 

чому це дозволяєш ти. 

- Не кажи дурниць, Малюку, що з того, що він тішиться з тим автоматом. Ти, може, 

якоїсь гидоти з’їв, чи що?  

- Ні, ніякої гиготи я не їв, але я не хочу, щоб мій син бавився на гральних автоматах 

і вже точно – в його віці. Гадаю, я можу сказати, що знаю, що гральні автомати – це 

мотлох, і якщо не помиляюся, ви знаєте це краще за мене. 

- Ти що, сюди приїхав в очі нам посцяти, чи як? 

- Я сюди приїхав, бо хотів вас побачити. 

- Спробував би сказати щось інше. 

 

Я вже давно не один з них. Свідченням цьому є те, що вони почали говорити до 

мене якоюсь говіркою, що треба вважати загально вживаною нідерландською – так, як 

вони говорять до мого сина. І це при тому, що я знаю, наскільки набундюченою вони 

вважають таку мову. Я більше не розмовляю своїм старим діалектом. Я дуже іноді 

спонтанно переключаюся на нього, коли розлючений або коли напився, а отже – рідко. 

Страшенно рідко. Я більше не один з них, але хотів би ним бути, щоб проявити 

лояльність, чи любов, чи хай там як називають подібні почуття. 

- Слухай, а як в тебе справи? 

Я щасливий, але це звучить так кепсько. І здається, ніби я соромлюся свого щастя. 

Заробляю собі на хліб тим, що дуже люблю робити, маю будинок, який ні за які гроші не 

хотів би залишити, маю подругу без істерик, яка мене кохає і, це ж треба, не бажає від 

мене дітей, і яку мені ніколи не доводиться лаяти чи побивати. Мій будинок 

застрахований від пожежі, у мене є авто, бензопила і сковорідка. І я з щиросердним 

переконанням роблю усі соціальні внески. Бути ще більшим єретиком неможливо, про 

що ж мені говорити тоді з дядьками?  

- Добре, - кажу я, - у мене все добре, мерсі. А як тут? Гладесенько-рівнесенько? 

Останню фразу кажу тому, що думаю, що так розмовлятиму їхньою мовою, але у 

мене не виходить. Мені здається, що у мене і голос, як у ляльки черевомовця. 



 
 
 

 
 

- Як ти кажеш? Гладесенько-рівнесенько? Це у вас так кажуть? Сміх та й годі. 

- Тут так не кажуть? 

Те, що у дядька Сволока все гладесенько-рівнесенько, було правдою, і цим було 

все сказано. Вони постаріли. Постаріли більше, ніж я думав. Більше, ніж вони того 

хотіли.  

- Цигарку? 

Визнаю, що вдаюся до вже якої млявої спроби кинути палити.  

- Все одно від раку не втечеш. 

І це правда. Я викурюю чотири цигарки поспіль, малий смердітиме, коли я 

незабаром віддаватиму його матері. Я їй так і скажу: все одно від раку не втече. 

Ось він стоїть, смикає за ручку свого автомату мрій. Хлопчак виглядає щасливим. 

Цей автомат був дитячим щастям, яке я хотів у нього відібрати.  

- Що це стоїть на автоматі біля малого? 

Дивлюся на дядька Сволока. 

- Що це ти маєш на увазі, що там стоїть? 

- Ти знаєш, про що я. Той кухоль. Що в тому кухлі? 

- Мазут. Ти ж не казатимеш, що не знаєш, що таке мазут. Раніше ти знав, що таке 

мазут.  

- Ти що, кажеш, що мій малий цмулить мазут?! 

- Йому подобається! 

- Сволоку, йому п’ять років. 

- І що тепер? Тобі тато теж давав мазут, коли тобі було п’ять років.  

- Може, саме це я і маю на увазі, Сволоку. 

- Не переймайся, хлопче, там не так вже і багато пива, там три чверті коли. І, коли 

вже чесно, то якщо там і є щось шкідливе для здоров’я, так це кола. Стільки цукру. 

Я забираю у хлопця мазут, що йому абсолютно не до вподоби. Полуничного напою, 

який я даю йому натомість, він демонстративно навіть не торкається. Поганець. Овочі 

він їсти не хоче, йому їх треба з пістолета у горлянку застрілювати, як це роблять на 

гусячих фермах фуа-гра. Але кухоль мазуту – не перешкода для його перебірливості.  

- В наш час діти вже у дванадцять років колються, а ти тут влаштовуєш казна-який 

спектакль через невинну склянку мазуту. 

- Я не хочу цього бачити, Сволоку, і баста. 



 
 
 

 
 

- Агов, хлопче, що з тобою свого часу поробили у всіх тих прийомних родинах й 

установах? 

Мені і самому цікаво. 

- Я тебе більше не впізнаю. 

Якщо його це втішить – і я себе часто не впізнаю. 

 

Мені доводиться нагадувати собі, що вони просто в такому тоні говорять, що це не 

має жодного стосунку до настрою в компанії. У нас ніколи не сюсюкалися. Тільки з 

відстані можна подумати, що ми живемо не душа в душу. 

 

Ми могли б уже і раніше щось запідозрити: цей хлопчина вже півгодини бавиться 

з тим проклятим автоматом за п’ятдесят центів. Щось тут не так. Коли наш Герман 

вирушає подивитися, у чому справа, таємницю розгадано: у грошовій скриньці автомату 

лежить півтори тисячі євро. Щоразу, як Юрій смикав за ручку, висипалися монети, що 

йому дуже подобалося. Дивно, що ми нічого не чули.  

- Півтори тисячі євро, Боже ж мій милий, я за все своє життя не видобув стільки з 

автомату. Молодець, Юрію. Пригости нас всіх чимось, це треба відсвяткувати. 

Я цих грошей не хочу, і ще менше я хочу, щоб малий повернувся додому з такою 

сумою. Хай виграш забере Герман, це була його інвестиція. Хай купить собі на нього 

пива. 

- Ти з глузду з’їхав, це ж сила-силенна грошей, на них можна купити цілу купу 

іграшок для того хлоп’яти.  

- Не може бути й мови, дядьку, він ще повірить у те, що у гральних автоматах 

можна заробити гроші. 

- Там півтори тисячі євро, дурнику. А що ж це таке? Чи, може, це не заробіток? 

- Це твої гроші. Кінець розмови. 

- Тільки тому, що ти так наполягаєш.  

І він протягує малому банкноту у п’ятдесят євро, кишенькові гроші від дядюлі 

Германа.  

- Гарар! – каже Сволок. 

- Що? 

- Гарар, кажу! 

- Що «Гарар»? 



 
 
 

 
 

- По радіо, нетямо, це відповідь у вікторині. 

Раніше ще кидали монети у музичний автомат, а тепер просто вмикають радіо.  

- Малий, у тебе є при собі телефон, мені треба терміново подзвонити у студію. 

Я передаю йому свій телефон, усі гості кав’ярні завмирають над вафлями. Наш 

Сволок нервово крокує туди-сюди з телефоном, б’ється об стіну коротких гудків. Радіо 

вмикають голосніше, і він дивиться розчаровано, коли той, хто додзвонився раніше, 

отримує шанс оголосити свою відповідь в студії. Чоловік з чотирма дітьми, по професії 

– садівник, щасливий у шлюбі, його хобі – довгі прогулянки. 

- Герольф, - гадає він навмання і не вгадує, презентатор переключає на наступного 

додзвонювача, що має відповідь на питання вікторини. 

- Доброго дня, хто нам додзвонився? 

- Карел, - каже наш Карел. – Карел Вергюлст, але для друзів – Сволок. 

- Вітаю, Кареле, що Ви скажете нашим слухачам? 

- Ну… Е-е… У мене цілий виводок дітей від різних жінок, які вже усі давно 

позабиралися геть, працювати я не працюю, пиятика – це моя доля і розрада, а хобі – для 

дурнів. 

- Оригінально, Кареле, оригінально. А Ви знаєте відповідь на сьогоднішнє 

запитання? Нагадаю слухачам: Те, що собаку Адольфа Гітлера звали Блонді, завдяки 

фільму усім прекрасно відомо. Але ми Вас хочемо запитати, як звали німецьку вівчарку, 

яку Фюрер відібрав для запліднення Блонді. Непросте запитання, я знаю. 

- Гарар, - гавкає він, бо йому довелося стримуватися, щоб не відразу вибовкнути 

відповідь. І так і є, Гарар – правильна відповідь, наш Сволок отримує право купити у 

відеотеці спонсора DVD чи відео на суму двадцять п’ять євро.  

- А Ви вже знаєте, Кареле, який фільм заберете додому? 

- О, щось таке, щоб там було багато голих дівок. «Полуничка ІІІ» абощо. Або в 

іншому випадку – мультик про Бембі. 

- Гаразд, бажаю Вам гарного перегляду. Дякую за дзвінок і ще раз щиро вітаю з 

правильною відповіддю. 

- Нівроку! – говорить Герман. – Це був повтор? 

- Так, а ти звідки знаєш? 

 

Мені час іти, Юрію треба повертатися до своєї мами, йому ніяк не можна 

спізнюватися.  



 
 
 

 
 

- Ідеш? Уже? Ти ж тільки прийшов. 

Хай там як, але мені треба йти. 

- Можна з тобою під’їхати? Висадиш мене біля відеотеки, гаразд? Я тоді за своїм 

призом зайду.  

Без питань. Звичайно, підвезу. 

Справжні чоловіки їздять не на таких машинах, як моє авто, але воно їде, і кредит 

по ньому виплачений.  

- Це твоя машина? 

- Вона зручна. 

- Гарна тачка. Здається, тобі непогано ведеться.  

- Та наче нічого, нема на що жалітися. А в тебе чому немає машини? 

- Якщо я куплю машину, судовий виконавець уже за тиждень злапає її. Саме через 

те я навіть і не думаю шукати роботу, вони відберуть у мене всю зарплатню. 

- А, отак. Це тому в тебе є час заглибитися в історію німецьких вівчарок.  

- Ти влучив в яблучко, бачиш, я навіть знаю про Гарара. Але не хвилюйся, вони 

відібрали мої громадянські права, отже, голосувати я не можу. 

Мені б варто було сказати, що в машині палити не можна, що тут замало місця для 

його чадних випарів і що малому не треба дихати димом іншого, але я стримуюся, все 

одно вже запізно. Краще я скористаюся нагодою і й собі запалю цигарку. Вмикаю диск. 

- Що це ти включив? Це ж для старих, хлопче. 

- Це Рой Орбісон.  

- Я теж знаю, що це Рой Орбісон, але навіть і не намагайся сказати, що ти це ще 

слухаєш. 

- Рой унікальний. Усі його пісні довершені, йому не треба тричі програвати приспів, 

щоб вийшла повноцінна пісня. 

- Геть з глузду з’їхав. 

І він порпається у бардачку в пошуках чогось, що його зачарує, але не знаходить. 

Коли він раптом на обкладинці диску бачить фото красуні у ліжку, це привертає його 

увагу. 

- Що це? 

Він простягає мені диск. 

- “Antony and the Johnsons”, - відказую я. 

- Гарненька куріпочка! 



 
 
 

 
 

- Це не куріпочка, Сволоку. 

- Ні, звісно, ні, щоб ще це було. Подивись, як вона на мене витріщається зі своєї 

обкладинки. Неначе кличе до мене: «Нумо, Сволоку, візьми мене». Ця ляля усе своє 

життя чекає на мене. 

- Можливо. Але це чоловік у жіночій одежі. 

- Голубий? 

- Постав диск, буде цікаво. 

- Ти вже бачиш, як я сиджу і так просто слухаю музику підарасів. Краще я вже 

напуджу в штани. Обійдемося без музики. 

Коли ми, нарешті, доїжджаємо до відеотеки, він просить мене трохи зачекати, поки 

він повернеться з магазину, він це бігом – одна нога тут, а друга там. 

Вийшло інакше, ніж я очікував, думаю я, барабанячи пальцями по керму. Треба 

було сюди приїхати без малого, щоб можна було напитися з дядьками аж до такої мірі, 

щоб ми знов, рюмсаючи, освідчувалися один одному в коханні. Це я повівся, як чужак, 

як чужа людина, на яку я, можливо, перетворився, і я вчинив нікчемно, не розповівши їм 

про своє щастя, думаючи, що вони нічого не матимуть з тієї інформації, а вони були би 

раді за мене, що в мене все добре. 

Він виходить з відеотеки і подає знак опустити віконце. 

- Ось, - каже він, це для малого. 

Це мультфільм про Бембі. 

- Тебе підкинути додому? 

- Сам доберуся, мерсі. Тримайся, і тримай хвіст пістолетом. 

- Хвіст пістолетом. Салют, Сволоку. 

Мій син ще довго махає йому вслід. Нам ще добру години їхати удвох у машині, і 

я, власне, не знаю, що йому сказати. Він міг би полегшити мені справу, заснувши, але це 

не в його стилі. Я питаю в малого, чи йому сподобалися вихідні, і він схвально киває 

головою, я це бачу у дзеркало заднього виду, він киває просто так, бо думає, що від нього 

цього чекають.  

- Ще далеко? 

- Скоро будемо в мами, малий. Ще годинку. 

- Заспіваємо тоді пісеньку? – питає він. 

- Тебе вчителька навчила нової пісеньки? 

- Ні, дядько Сволок щойно навчив. 



 
 
 

 
 

- Я не хочу чути тих пісеньок, Юрію. Я знаю пісеньки дядьки Сволока, і вони ні на 

що не годні. Краще придумай щось інше. 

- Але це пісенька про пташок! 

- Це дуже імовірно, хлопче, але я зараз не можу про це думати. До речі, співати в 

машині надто небезпечно, мені треба слідкувати за дорогою. 

Ще година, думаю я. Ще трохи менше години. 

- Тату? 

- Так, хлопче? 

- Мені треба посцяти. 

- Що ти сказав? 

- Мені треба посцяти. 

- Ти маєш на увазі, тобі треба попісяти. Сходити по-маленькому. 

- Так, тату. 

- Я більше не хочу чути слово «сцяти», зрозумів? Це погане слово. Погане слово, 

яке кажуть погані люди. 

На автозаправці кишить від батьків і матерів, що біжать за своєю малечею в туалет. 

Двері прочинені. Видно, як малюки, спустивши штани, стараються з усіх сил, поки один 

з батьків задоволено наглядає і включається в процес, коли він загрожує піти не так. Я – 

частина картинки. Мені це не подобається. Раніше на автозаправках мене ще, принаймні, 

огортали хвилі відчуття відпустки. Ще годинка, думаю я, а в цей час мій малий 

абсолютно самостійно і до великої втіхи оточуючих, наспівуючи пісеньку про пташок, 

сцить у маленький пісуар.  


