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p 103-105

Mlc¢et, dokud nepraskneme

"Ja také nevim vSechno, Remi. Jef ti fekne, jak to bylo.”

"Ty to vSechno vi$. Taky si myslis, Ze nic nepochopim.” Zktizi malé ruce. "Ward udélal uréité
néco hrozného. Nezavrazdil nékoho?”

Chvéje se mu hlas. Musim néco Fict.

"Rika se to.”

Podivd se na mé polekané. "Tomu nevérim

”

fikd rozzlobené. "Néco takového by Ward
neudélal.”

"Presto to tak je,” fikdm opatrné.

"Jef rika, Ze se pletou.”

"To Ze tik4?”

Prudce prikyvuje. "Ja Jefovi vérim,” Fika. "A ty? Co si myslis ty?”

Povzdychnu. "J4 si nemyslim nic.”

"Ze na néj mizes jen tak zapomenout.” Paze ma stale zkiiZené na prsou a diva se pred sebe. "J4
ne,” fekne. "J4 na néj nikdy nezapomenu. J4 mam Warda rad.”

Odvratim hlavu a slozim ruce v kliné. "Mozn4 je dobfe, Ze na néj jesté nékdo mysli,” feknu.

MI¢ky vstane, otevie dvefe a jde dovnitf. Dvefe zabouchnou a ja zlistanu na studeném
chodniku.

Otec vzdycky fika: "Prcka musime Settit.”

Kdybych mu to prosté mohla Fict. Tolik se pta, jednou se to stejné dozvi. Kdy ale za¢ne
"jednou” a kdo o tom rozhodne?

Ward, jak ten dovedl ml¢et. Co toho dokdzal navykladat o ¢emkoliv a kdyz si ¢lovék nedal
pozor, jesté by véfil, Ze co na srdci, to na jazyku. JenZe to tak nebylo. Chodili jsme spolu uz tydny a
stejné nikdy nezacal o otci. Jednou jsem to uz nevydrzela.

Bylo nedélni odpoledne a my §li k lesu. Chtéla jsem koneéné védét, jak to ma v hlavé vlastné
porovnané; jestli je tam misto, kam si otce schoval, hluboko, nékam dozadu, za dvefe na petlici, aby
se uz odtud nikdy nedostal. Napadlo mé, jestli na ty dvefe nékdy netluce.

Rekla jsem mu, Ze je to stra$né, to s jeho otcem.

Uprostied cesty se zastavil. Dival se na mé, ale vlastné se na mé nedival. Byl na druhém konci
sveta a ja si rikala, zda viibec zéleZi na tom, co fekne. Kdyz tu stejné neni.
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Co tim myslis? zeptal se.

Na chvili jsme dostala hrozny strach, jestli ani nevédél, co myslim, tak to tam m4 v hlavé
poradné pomotané.

Vim, jak ti otec zemfrel, fekla jsem, vim, Ze jsi ho nasel a dovedu si predstavit, jak to muselo byt
priserné.

Zase se na mé podival zvlastnim pohledem a nefekl nic. Viibec nic, uréité celou minutu.
Sedesat dlouhych, tichych vtefin. Potom fekl: pojd, piijdeme.

Vzala jsem ho za ruku.

Co je pry¢, je pry¢, ekl pak.

Sla jsem s nim dél, cesta byla dost $iroka.

Kdybych se nékteré véci nesnazil zapomenout, fekl jesté, zblaznil bych se. Opravdu zblaznil.

Tenkrat jsem si myslela: mozna jsou skute¢né lidé, kteti nic netikaji, i kdyz uvniti* hoti. Lidé,
kteri ml¢i, dokud neprasknou. Mozna je Ward jednim z nich.

Vidim ho zase pred sebou s kratkymi ¢ernymi vlasy a Sedyma o¢ima a zase ho sly$im mluvit; a ten
saxofon, na néj nezapomenu ani za tisic let. Opravdu jsem se moc snazila. Musela jsem. Protoze to
on mi dal pocitit, Ze to dovedu. Hrat jako dédecek, ¢arovat jako matka. Ukazal mi, zZe to nejsou jen
figle, a pak odjel.

Otec nékdy rika: hol¢icko, ty si miize$ ukdzat prstem. Myslim, Ze to tak nemysli, nemiiZe to tak
myslet. Vzdycky se pak tak hloupé sméje, abych védéla, Ze je to jen k smichu. Pro¢ to ale teda fika?

p 106-113

1942
Spinavi Némci

Schézeli jsme se kazdé atery u Thea, abychom se pripravovali na vystoupeni u Strakatého vola.
Ostatni dny jsme cvi¢ili doma. Clovék nas mohl slySet aZ na ulici. Nikdo nep¥isel, abychom se ztigili,
dokonce i Némci nas zatim nechavali v klidu. Nejdriv od nés chtéli néco jiného.

Jednou ndm v nablyskanych uniformach zabusili na dvere.

"Nepfrisli snad pro naseho Jefa?” polekala se matka.

"Jen at si troufnou,” ekl otec. "Dokud je Jef ve $kole, nechaji ho v klidu. Renato, otevii, nez
ndm prokopnou dvere.”

Podivali se na mé s usklebkem. Co kdyz prece jen prisli pro Jefa? Nikdo by jim v tom nemohl
zabranit.

Byla to nase krava, co od nas chtéli.

Piipravovali jsme se na to. Dokonce jsme néco vymysleli, posledni mésice jsme dévali Astrid
jist jen tolik, aby prezila. Bylo to kruté, chtéli jsme tak ale Astrid zachranit, ikal otec.

Némectim fekl, Ze je Astrid nemocnd, na nemocné maso by si mél ¢lovék opravdu davat pozor.
Némci §li s ndmi do stéje, chtéli si nemocnou kravu sami prohlédnout. Remi byl u toho, a kdyZ otec
fekl, Ze umird, zacal tak plakat, Ze se Némci po sobé ustarané ohlédli. Vidéla jsem, jak se jim honi
hlavou: odtud ptijdeme s prazdnyma rukama, pak §li ale k Astrid, poplécali ji mastnyma rukama,
podivali se ji na oci, otevieli ji hubu a kyvli na sebe.

"S tou kravou nic neni,” fekli otci, "je prosté jen hladova.” A jestli se jim jesté néco pokusi
nabulikovat, vezmou si ho sebou a at poéita s tim, Ze to nebude nejhezéi cesta jeho Zivota.
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"Takze neumira?” zeptal se Remi udivené.

"Sakra, zavii pusu, prcku,” zaklel otec a Némci hodili Astrid kolem krku provaz a vedli ji ven.

A Astrid s nimi prosté $la. Hlavu svésenou, jako kdyby védéla, Ze se stejné neda nic délat.

Pfitom byla nase. Tahali za provaz moc silné, copak nevidéli, Ze jde? Ani nepoznali, jak je
hodna.

Otec a Remi §li za nimi aZ na roh ulice. Ja ziistala stat u staje. Zddlo se mi, Ze se mi to jen zda.
Pred vtefinou tu Astrid jesté byla a odted uz ne. A my je jen tak nechali.

Najednou jsem za sebou uslysela divny zvuk. Otoéila jsem se a uvidéla vedle sebe matku,
obli¢ej v osklivé kiedi.

"Mami,” fekla jsem tiSe, "neplaé.”

Pokr¢ila rameny a vzdychla. Pak kie¢ trochu polevila a z oéi ji zacaly téct slzy. Byl to tak
zvlastni pohled, Ze jsem méla sto chuti utéct. To ale ¢lovék neudéld, kdyz matka nikdy nepldce. Pak
si v§imla, Ze se na ni stale divam, vytahla ze zastéry kapesnik, osus$ila si o¢i a vysmrkala se. "To
neméli délat,” rekla. "Astrid je nase.”

Otec razoval zpatky, Remi musel bézet, aby mu stacil.

"Slibovali, ze oby¢ejné lidi nechaji na pokoji. Vzdyt zatracené védi, Ze tu kravu potrebujeme.”

"Mozna nam Astrid zase privedou zpatky,” fekl Remi.

"Ach, Remi,” vzdychl otec. Objal matku kolem ramen a znovu vzdychl.

"Tati,” zacala jsem. "Najdu si praci.”

Zavrtél hlavou a narovnal zada. "Dité, musi§ dokon¢it Skolu. Nenechdme ty $pinavé Némce,
aby nam linkovali Zivoty.”

"Ale...” protestovala jsem.

"V$ak néco vymyslime, pokazdé jsme na néco prisli. Znam dost lidi, ktefi ndm k mléku
pomohou.”

"Opravdu?” vzdychla se matka.

"Jisté,” rekl otec.

"Nemohli bychom si stézovat?” zeptala jsem se.

"Ale Renato, jakoby nds nékdo poslouchal,” rekl otec.

"Kdyz se nebudeme branit...” zacala jsem.

"Nebudeme se branit,” fekla matka. "Kdyz se nepridime, nemutzZeme ani prohrat. Pojd,”
zmackla mi zlehka ruku, "ptijdeme se podivat, co bychom dnes mohli vecefet.”

Styskalo se mi po Astrid, ale ml¢ela jsem. Némci ndm muizou sebrat, co budou chtit, nas ale
nedostanou.

Theo zuril, kdyz slySel, Ze nam sebrali kravu. Povidal, Ze si to otec nemél nechat libit, jenze on si to
libit nechal. Jakoby mél na vybér, rikal Theovi pordd dokola. A Theo zase porad dokola odpovidal,
7e kazdy ma v kazdém okamziku moznost volby.

Némci ale méli na svédomi vic nez nas$i kravu. Ovzdusi jedovaté zhoustlo. Debaty Thea a otce
0 vesnici, o svété a ¢asem i o téch nejvétsich hloupostech byly stale zutivéjsi. Kdyz jsme ale hrali,
vzduch se prodistil. A nez jsme se vzpamatovali, bylo to tu. Nase prvni vystoupeni.

Sobota vecer, tfi ¢tvrté na osm. Nechali nam malé misto v rohu, abychom se tam pripravili. Ze
vSech stran jsem slySela smich a tlachdni. Lidé sedéli dokonce i na parapetech, tolik jich prislo.
"Jsem nervézni,” zaseptala jsem Wardovi do ucha. "To je dobre,” fekl, "to budes hrat lip.”

Zavrtéla jsem hlavou. Budou se mi tidst prsty a z trumpety nic nedostanu. Pak vesla matka.
Svlékla si kabat a posadila se na zidli, kterou jsme ji pripravili, uplné vepredu, vedle pana knéze
Vanhamela. Zvedla z zidle otctv klobouk a polozZila ho na stiil pred sebou, kyvla na lidi kolem sebe,

poSeptala néco panu knézi a pak se podivala nasim smérem. Usmala se na mé. Zvedla ruku. Pét
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zvednutych prsti. Pét chyb, fikala jsem si, pét chyb neni tak zIé. Citila jsem, jak se zklidnuji. Pan
knéz mi zamaval a ja zamdvala jemu.

Bylo osm hodin. Hostinska vS§echny privitala a fekla, jak je rada, Ze tam jsme. Jak je vdé¢na, ze
je to mozné. Nemdme se nijak hlidat, povida, protoZe na dnes$ni vecer dostala povoleni. Jsme
pripraveni? VSech pét nas prikyvlo. "Budeme hrat pro radost,” fekl Ward potichu, "budeme si to
uzivat.”

Méli jsme zahrat pét kouskt. Srdce mi busilo az v krku. Kyvla jsem na Warda. Mrknul na mé a
prilozil si saxofon ke rtiim. Pak jsme vklouzli do nasich melodii a viibec to neznélo $patné.
Nésledoval bouflivy aplaus. Ve tietim ¢isle jsem méla dlouhé sélo. Zapomnéla jsem, Ze mizu udélat
pét chyb. Polibila jsem trumpetu, jak jsem ji libala, jen kdyZ jsem hrala u sebe v pokoji. Citila jsem,
jak lidé dychaji se mnou, nadech, vydech, nadech, vydech, bajeény pocit. Posledni ¢islo znélo jako
oslava, saxofon vedl, my ho doplnovali. Kdyz to skon¢ilo, zac¢ala bych nejradéji hned znovu, tak
$tastnd jsem byla. VSichni jasali, dupali nohama, tleskali. Lidé na kamenné podlaze tan¢ili, objimali
se. Knéz Vanhamel byl jediny, kdo jesté sedél na zidli, tleskal ale se stejnou vervou jako ostatni.

"Jestd,” zakricel nékdo.

"Jeste,” kiicel cely sal.

Pak se oteviely dvefe. Bylo by slySet spadnout $pendlik. Vesli dva némecti diistojnici. Prikyvli a
$li ke stolku. Dva lidé hned vstali, aby jim prenechali svou zidli. Némci pratelsky kyvli. Zamavali na
hostinskou, uklonili se knézi a prikyvli nam.

Theo se oto¢il zady k lidem a podival se na nds. "Chtéji, abychom jesté néco zahrali,” fekl. "Ja
pro ty krysy nehraju. Je to jasné?”

"Theo,” zasy¢el otec.

"Budeme délat, jako Ze jsme si ni¢eho nevs§imli,” fekl Theo. "Posbirdme si nastroje a zmizime.”

Tak rychle se ndm to ale nemélo podarit. Jeden diistojnik k ndm pristoupil. Dohodnul se s
hostinskou, Ze miizeme hrét vyjime¢né az do jedenacti hodin a nebylo jesté ani devét?

Theo zavrtél hlavou. "J4 jdu doma,” rekl.

Dustojnik se na nas nechdpavé podival. Lidé se chtéji veselit, fekl, je nasi povinnosti
pokracovat.

"74dna povinnost,” zabrué¢el Theo. Vzal si sviij roh, oblékl si kabét a zmizel.

Vidéla jsem, jak se otec diva za Theem. Prispéchala k nam matka s rozevlatymi vlasy, v letnich
$atech, v listopadu. "Hrajte,” zaSeptala, "ted tu nic nevymyslejte.”

"Pro ty parchanty ne,” zaSeptal otec. "Zapomnéla jsi, Ze nasi Astrid...”

"Hrajte,” fekla matka. "Nebo jsi snad Gplné padly na hlavu?”

Otec si povzdechl. "Zahrajeme,” ekl Jefovi, Wardovi a mé. "Bez rohu to nebude znit tak dobre,
ale co mame délat.”

Vsichni tfi jsme s tlevou prikyvli. Budeme hrat pro lidi, ktef'i sem pfisli, ne pro Némce.

Dustojnik se dival spokojené. Otocil se a el si zase sednout.

Lidé se opét zacali bavit, smat a pit. Zahrali jsme znovu pét ¢isel, tentokrat bez lesniho rohu.
Potlesk ale nebyl o nic mensi.

Moje sdlo ted trvalo skoro dvakrat tak dlouho. Jinak se po chvili pridaval roh, ted jsem musel
pokracovat sama. Byl to zdzrak, jak $lo vSechno samo. Najednou jsem si vzpomnéla, co mi vzdycky
fikal dédecek. Ze na to jednou piijdu. Jako bych méla kouzelnou hiilku, nebo jako by to byla
skute¢na préace. Nehrdla jsem hru, hrala jsem. Tec¢ka. Ward védél piesné, co se svou trumpetou
dovedu, co svou trumpetou umim Fict. Byly to jeho noty, ale muij dech.

Kdyz jsme dohrali posledni kousek, naklonila jsem se k nému a polibila ho. Ozval se bouflivy
potlesk, za polibek, za hudbu, bylo mi jedno, za co. Svét byl krdsny. Valka zitra skon¢i, ale Ward a ja
budeme napoiad. Naporad.

Prisli za ndmi néme¢ti diistojnici a rikali, jak hezky to zni, a jestli nezname je$té néco. Ne, ekl
otec. Jesté jeden kousek, fekli, néco, aby mohli vSichni zpivat. Jsme unaveni, otec na to. To oviem
nebyla spravna odpovéd.
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Ward nds zachranil. Znal jesté par skladeb. Co chtéji Némci slySet? Co chtéji slyset lidé, fekli, dnes
vecer se veselime.

A pak si Ward v§echny podmanil vlamskou pisni "V tichém Kempenu”. Cely sél zpival "jak
krasny je jeSté svét, letni viesovisté,” vidéla jsem, jak se Némci divaji na zem, vidéla jsem, jak
prikyvuji a prikyvuji dlazdickam, vidéla jsem ruku, ktera otira o¢i, jak si sundavaji ¢epice a obéma
rukama si projedou vlasy a jesté jednou a jesté a pak jsem poznala, Ze nejsou vsichni $patni, ti
Némci.

A Ward pak hral jesté dal$i viamské skladby a my se zkouseli pfiddvat. Némci ndm prisli fict,
7Ze jsme bratfi a sestry, protoZe mluvime skoro stejnym jazykem a mavali pritom bithvikolikatym
pullitrem piva a pokladali ndm ruce na ramena. Otec na to, Ze to uz sta¢i, ale Ward a také Jef fekli,
ze ted prece nemiZeme prestat, je vecirek a lidé se raduji. Jsme zase dechovka, napadlo mé
najednou, nemtizou nds zastavit, vidis.

Némci vytahli z kapes fotografie. Pohladili je prsty a ukazali ndm je. Nase déti, rekli. A:
zahrajte néco némeckého. Ja si pomyslela: pro¢ jsi jen neztstal u svych déti. Ward ale kyvl a hral
némeckou hudbu. Rikala jsem si, kolik skladeb asi zna. Muj mily, fikala jsem okouzlené, maj mily.
Némci ndm rekli, ze tady mtizeme vystupovat kazdou sobotu, a do jedenacti hodin, objednali
prinejmensim ti rundy pro vSechny a vsichni si pritukavali snad na ptlku svéta.

Druhy den se zastavil Theo. Musime si promluvit, ekl otci. Sami, dodal. Otec prikyvl, nasadil si
Cepici, oblékl kabat a vySel s nim ven. Za hodinu se vratil sam. Sel rovnou ke skiini s dzinem, ani si
nesundal ¢epici a kabat. Bez jediného slova nebo pohledu na nds. Tak to ne, fekla matka, pres den
se tu pit nebude. Vzala mu ldhev z rukou, opét ji zasroubovala a postavila ji zpét do skiiné. Takze je
po pratelstvi? zeptala se.

Otec hluboce povzdechl a kyvl. Ze je Theo dobry chlap, dokonce hodné dobry, fekl. A pak
mlé¢el. Podival se na nas. Zavrtél hlavou. Clovék nemiize dost opatrny, fekl, snal z hlavy ¢epici,
sundal si kabdt a posadil se ke kamniim. Po zbytek dne uz nepromluvil.

Theo uz k ndm nikdy nepftisel a my od té doby zkouseli v malé mistnosti u Warda doma.
Dlouho to ale netrvalo, protoze jednoho dne otec nékde zaslechl, Ze Némci vSéechno médéné
posilaji do Némecka, kde to roztavi a nadélaji z toho naboje a zbrané. Otec a Jef vykopali u nés za
domem hlubokou jamu, zamotali trumpety do prostéradla a schovali je do jamy. Co o¢i nevidi...
zistanou pod hlinou, dokud vélka neskon¢éi. To byl konec nasi kapely. Konec vystupovani u
Strakatého vola.

Ward sviij nastroj nezahrabal, pod zemi jako by ani nebyl, fekl. Bud bude Ward se saxofonem,
nebo zadny Ward.
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p131-135

1945
To bude tou chladnou noci

Isa lezi na zemi. Na $pinavé zemi! Kde je ten koberec, na ktery jsem ji polozil, kdo ho ukradl?
Zatraceni Ameri¢ani. Sprosti zlodéji jsou to. Svinaci. Ted nesmim narikat. Narek nepomiize. Musim
ji probudit. Klekam si a opatrné ji zatfesu rukou. Zadn4 reakce. Clovék muize spat hodné tvrdé, viak
ja vim. Jesté ji samoziejmé miiZu nést. Je opravdu hodné lehka. V§imnu si, Ze uz ma zase Spinavé
boty. Opét je ocistim. Na chvilku se usméji. Kdyby mé tak vidéla, jak ji ¢istim boty, kdyz sam
vypaddm jak vandrak. Az na saxofon. Kde mam saxofon? Kde mam saxofon?

Vstavam a rozhlizim se. Jestli mi ho ukradli, tak to nepreziju. Pak si vzpomenu. Na zddech.
Celou tu dobu ho mdm na zddech. Sundam si pytel ze zad, vyndavam saxofon a pozorné si ho
prohlizim. Nic nevidim, ani $krabnuti, viibec nic. Za¢nu se smat, za¢nu rvat smichy. Sirény mléi,
letadla ml¢i, v usich mi porad huéi, jako hué¢i boure na mofi. Jinak je ticho. M{ij smich se nese
ulicemi, zvuk mnou prochazi jako orkan, nelitostné a hlasitéji nez boure v mych usich. Padaji
bomby, z ulice je hitbitov, ale saxofonu na zadech nic neni. Takové $tésti. Musim to Fict Ise. Podivej,
jak tam na zemi lezi, pod prachem, poc¢kej, vezmu ji od tst kapesnik a oprasim ji Saty. Najednou
jakoby se mi z celého téla vysél vSechen vzduch. Zachvati mé ¢ird panika. Klesnu na kolena mezi
trosky. PoloZzim si ruce na bedra. Nechci plakat, nemam ale co chtit. Matka. Ach, matka. Kde je, co
déld, také ji chybim nebo uz na mé zapomnéla? Nesmim na ni myslet. Musim dal. M{j Zivot je tady.
Polozim ruce Ise na bricho. Musim ji probudit, nenajdu uz ale odvahu. Nejdrive najdu jeji rodice.
Ottu si slzy. Musim se vzmuzit. Uklidnit. Uklidnit se, to vZdycky pomaha. Mozna jsou mrtvi. Pak
musim nalézt jejich téla.

Vstavam. M4 hlava, mé usi. Tady je kuchyné. Vpravo je chodba. Rovné je obyvaci pokoj,
Mozna sedéli tady, kdyZ se to stalo. Protoze tady kratce pred jidlem sedavaji. A kratce pred jidlem

”on

zacaly padat bomby. "Milac¢ku, das si néco k piti?” "To zni dobie, mila¢ku.” "Stejné jako obvykle?”
"Pro¢ ne?” Usméje se na ni a ona na né&j. Ruka, ktera nese dvé sklenky a lahve. A pak: prask. Muselo
to prijit bez varovani. Rozletéli se na tisic kouskt. Budu rad, kdyz jich najdu par. Nevidim ale nic.

Kryt. Kde tu byl vlastné kryt? Za domem, ktery uz neni domem. Klopytam pres trosky. Bunkr
tu jesté je. Bez stiechy. Bez zdi. O néco zakopnu a spadnu dovnitf. A pak uvidim jeji bryle a vedle
bryli kousek jeji hlavy. Poznavam hnédé, nabarvené vlasy. Malé matetské znaménko pod okem.
Byla to hezka Zena. Jinak z ni nic nevidim. Ruka. Ta musi byt jeho. Dlouhd a atl4, ruka doktora, ani
neni zkrvavend. Kovové zidle jsou na kusy. Za¢nu prenddvat kameny, s klenim je odkopavam a pak
ho najdu. Jeho télo a spodek hlavy. Vousy jsou celé zkrvavené. Musi se vzchopit. Potlacit pocit
zvraceni. Dychat, neptestavat dychat. Zaludek mam u krku. Polknu, at je pry¢. I kdybych mél
polknout stokrat. Odmotam si latku z hlavy a pokousim se mu o¢istit vousy od krve. Je to ale jen
horsi. Krev je ted v§ude. Moje krev, jeho krev. Pokrevni bratfi. Jejich diim byl mym domem, mohl
jsem jen tak vstoupit do jejich Zivota.

Klopytam za Isou. Jak tam mezi troskami lezi, tak klidné. Pytel s ndstrojem polozim vedle sebe
na zem a naklonim se k ni. Najednou nékdo stoji vedle mé. Stejny muz jako pied tim. "Je ¢as,” fika.
"Musime odtud.”

"Ukradli koberec.”

"Koberec?”

"Jak na ném lezela. VSechno ukradli. Zatraceni Americ¢ani.”

"Zadny koberec tu nebyl.”

"Jak to: zadny koberec tu nebyl.”

"Polozil jsi ji na zem,” fika.
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"Ale kde...

"Ve tvé hlave.”

"V hlavé?”

"To je Sok.”

"Musim ji to povédét,” Fikam. "Ze jsou oba mrtvi. Jeji rodice.”

Prikyvne a ustoupi o krok. Naklonim se nad ni. "Iso, probud se.”

Nehybe se.

Opatrné ji zataham za ruku. Zlehka ji $tipnu do tvéie, foukdm ji do obli¢eje, beru ji kolem
ramen a tfesu s ni. Neni uz tak poddajna. To bude tou chladnou noci. "Je ji zima,” povzdychnu si.

"Je mrtva,” fikd muz vedle mé.

Vrtim hlavou. Naklanim se nad ni. Leham si na ni. Kdyz ji zahfeju svym télem, hned se
probudi. Nebo se probudi mou vahou.

"J4 jdu,” ikd. "Hned. Nez bude svétlo.”

"Zustanu.”

Zavrti hlavou. "Neda se zachranit.”

"J4 také ne,” rikam.

Usmeéje se. Zatracené, on se usméje! "Kdo vi,” fekne pak. "Mozna ne. MoZna ano.”

Co vi. Nic nevi, viibec nic. Zmizi v prachu, uz ho nevidim. Lehnu si vedle ni a obejmu ji. Je tak
studend. Chci si dat jeji prsty do svych, ale nedafi se mi to. "No tak, Iso,” fikam. Zkousim to znovu.
A pak, ten zvuk. Néco prasklo. Vysoko nad Sumem v mych u$ich. Otfeseni ji hledim do obli¢eje. Ani
se nepohne, ale prsty ma zlomené. Pro¢ mi jeji prsty jen tak praskaji v ruce? A pro¢ se ani nepohne?

Umrela, jen tak, beze mé. Tak to nemélo byt. Méli jsme postavit dum se zahradou plnou
Serikil, méli jsme mit pét déti, nespocet vnoucat a spolu zemfit stafim. JA mél dal hrat na saxofon,
dokud bych nemél Zadné zuby a ona, ona tu méla byt porad.

Noc zvolna ustupuje. Rozhlédnu se. Kolem vahavé prochézi lidé, hledaji jiné lidi, kusy tél, kdo
vi.

”

Kleknu si a polibim ji na rty. Milovala by i Warda? "UZ jsem ti to povédéla,” fekne, pak vstane a
stejné nam bude sto let, s $efiky a nejméné sto vnoucaty. Usta jsou ale strnuld a rty namodralé.
Tvéare jsou propadlé. Na kiizi uz ma zase jemny prach. Bude tipIné Sediva a ja to nezastavim.

Ija, kdyz tu ztistanu.

Vstavam, nemohu jinak.

Ward Dusoleil totiz prekro¢i vSechny trosky. A Martin Lenz to také udéla. ProtoZe ani on

nemuize jinak.

Prohlizim si polamané prsty. Nic ji nevadi, ani bolest, ani prach, ani Ze uz opét pla¢u. Musi byt
mrtva.

To je mij trest.

A po ném prijde dalsi.

Martin Lenz, ktery si myslel, Ze mu zivot opét lezi u nohou.

Vyzuju ji boty a prohlizim si chodidla. Smrt je modrd. Modra a studend. Smrt nejde zahfat.
Schovam si jeji boty k saxofonu a odchazim pres trosky z mésta, vstric ranu.




p 233-237

Zazrak (1)

Opatrné za sebou zaviu dvere.

V pokoji mame teplo. "Jefe?”

"Hm?” Deku ma pretazenou pres hlavu. Hlas jde z délky, jako by neleZel na matraci, ale pod
matraci. Deka se nehyba. Ani hlava se nehyba.

"Jefe?”

"Ne!”

Poc¢kdam. Ruce se mi poti. To bude nervozitou. Ted ale nemiizu byt nervézni, jinak to bude znit
falesné. Prikladam si trumpetu k astim. Budu foukat tak jemné, jak je dovedu.

Prvni ton, druhy. Jef si odhrne deku z hlavy. Pfestanu hrét a vidim, jak je ¢erveny. Je cely
rudy. Moznd ma navrch vysokou horec¢ku. Na to se muze i umtit. Radéji budu honem hrét dal.
Znovu zatroubim prvni ton.

"Prcku!”

"Remi,” Ffikam.

"Co mas proboha za lubem?

Netikdm nic. Musim hrat. Foukdam dal.

"Prcku!”

Ctvrty, paty tén.

Nékdo klepe na dvere. "Co je to tam?” je na druhé strané slySet otec.

"Nech ho,” vola Jef.

Chvilku poc¢kam, otce uz neodpovi.

"Co hlava?” ptam se.

"Au,” Fekne Jef. "Boli.”

"Boli, kdyz hraju?”

"Hm.”

"Ano nebo ne?”

"Zacinas byt néjak drzy,” fekne, ale usmiva se. Usmiva se! Rychle hraju dal.

"Co mas$ vlastné za lubem?”

"Mam pisnicku. Pro tebe, jmenuje se ,Pro Jefa.”

"Aha. A pro¢, proboha?”

Kdyz ted za¢nu o zazraku, tak se mi vysméje a pak to uz uré¢ité nebude fungovat.

"Takze pro mé.”

Prikyvnu.

Posadi se na posteli, pol$tar zatla¢i za zada a ruce si slozi za hlavu. "To jsi slozil sém?”

Zase prikyvnu. Najednou si v§imnu, jak veliké ma o¢i. Veliké a tmavé. A lesknou se. Opravdu
vypada hodné nemocné. Kdyz ted neza¢nu se svym zazrakem, bude pak uz pozdé.

"Ty se nezdas, chlapiku,” fekne. Hodné potichu to fekne. Jako kdyby uz ani nemohl mluvit.
"Opravdu se nezdds. Tak hraj.” Polozi si ruce do klina a zavie o¢i.

Hraju svou pisni¢ku. Vymyslel jsem dvé sloky a refrén, dohromady dvandct fadka. Trvalo mi to
dlouho. Cely ¢tvrtek po skole jsem cviéil v lese. V pétek a v sobotu také.

Poti se mi ruce, boli mé bficho a uz i hlava. Pro Jefa, fikam si. Moje tiplné prvni pisni¢ka pro
ného. A najednou se uz nepotim a uz mé nic neboli. Foukdm jeden fadek za druhym a myslim na
more, protoze jsem chtél slozit pisni¢cku jako mofe, jenze to neni mofe, sly$im, Ze je to spi$ pruliv,
pruliv mezi dvéma sténami a ja bych chtél, aby se Jef pres ty stény presplhal, nebo aby se stény
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rozpadly a ani nevim, pro¢ to vlastné chci; kdyz bude Jef aspon chodit, uz to by staéilo, $plhat
nemusi, moznd je to témi sténami, Ze to chci.

Polozim si trumpetu do klina.

O¢i m4 jesté zaviené. Poklepu mu na pazi. "A?” ptam se.

Zavrti hlavou, o¢i ma jesté zavirené. "Poc¢kej chvilku,” ¥ikd tak potichu, ze ho sotva slySim.

Chvilku je hrozné ticho. Cekdm. Divam se, jak tiskne ruce na tvére, jak si drzi hlavu, jako by se
bal, Ze mu z t€la upadne. Vypadd tak smutné. Srdce mi busi v krku. Nepovedlo se to. Hlava ho boli
jesté vic. To jsem ale hlupdk. Mél jsem potichu pobrukovat svou pisni¢ku.

"Ale Remi,” fekne pak. Oteviel o¢i. Lesknou se mu jesté vic nez pred tim.

Podivd se na dvere. Na druhé strané je ticho. Takové ticho tam nikdy nebyva. "Jesté to trochu
boli, ale uz ne tolik.” Zhluboka si povzdechne. "To jsi slozil Gplné sdim?” Nikdo ti nepomahal?”

Zavrtim hlavou. "Muze$ chodit?” zeptam se.

"Zkusim to,” fekne Jef.

Odhodi deku a oto¢i se, aby mél nohy z postele. Pomalu je polozi na zem. Vstan, vezmi své loze
a chod, fekl Jezis. Ja ale nejsem JeZis. Jef by se valel smichy, kdybych délal, jako Ze jsem Jezis. Rekl
by: prckovi ruplo v bedné. Nebo by se roz¢ilil a fekl by: myslet si, Ze jsi Biih, je smrtelny hrich. Ja
pri tom moc dobfe vim, Ze Bith nejsem, zdaleka ne. A stejné si rikam: vstan a chod, vstai a chod (to
stou posteli ne, tu miiZze nechat stdt), feknu si to desetkrat, patnactkrat, fikdm to hodné rychle,
protoze ¢im vickrat, tim 1épe. A kdyZ to budu zpivat, tak je ta jako krat dva a hrat na trumpetu jesté
jednou krét dva. Rychle si to za¢nu v duchu zpivat, desetkrét, patnactkrat, az se Jef zepta: "Co si to
pobrukujes?”

"Jen tak,” feknu. "Plijde to?” A zpivam dal: vstan a chod, vstan a chod. Jef se ale svali zpatky do
postele. Zavrti hlavou. "Pojd si ke mné sednout,” fekne pak.

Vezme mé kolem ramen a primackne mé k sobé. Neni citit po kvétinach jako Renata, je citit
potem. Ale i kdyby smrdél jako vept, kdyby vstal a chodil, jak ja bych byl rad. Tak rad.

"Nebre¢, prcku,” fekne zas.

feknu hlasitéji. A mas fikat Remi. Naporad. Vzdycky.”

"Remi,” fekne pak, "budu uz ti tak porad rikat. Nadobro, vzdycky. Opravdu sis to zaslouzil.

”

"Nebrec¢im,

Takovd krasna pisni¢ka.”

"Ale nepomohla?”

Zavrti hlavou. "Trochu pomohla, neboli mé hlava a bficho také ne, ale na nohy, Remi, na nohy
Zadna pisnicka nepomtize.”

"Méame invalidni vozik,” feknu najednou. Jak jsem mohl zapomenout na vozik!

"Invalidni vozik?” zepta se prekvapené.

"Jasné,” feknu radostné. Oteviu dvefe do obyvaciho pokoje a pohlédnu do tii tvari. Jesté stale
sedi u stolu a vSichni se divaji na mé. "Povedlo se to!” feknu.

"Co se povedlo?” zepta se matka.

"Muj..." Chtél jsem rict zazrak. "Moje pisnic¢ka.”

"SlySeli jsme to,” fekne otec. "To bylo tedy néco.”

"Bylo to nadherné,” fekne matka.

"Kde je vozik? Uz ho nic neboli!”

"To neni pravda,” povzdechne matka.

"Je to pravda,” feknu radostné. Ale neslySela mé. Vstane a vejde do loZnice.

"Kde je vozik?” ptam se znovu.
fekne matka a dvefte do loznice tiSe zavie. Vypada smutné, jako by ji méla

”

"Nebude potreba,
tista upadnout z obli¢eje. Zaludek mam jako kamen. Tézky, ¢erny kdmen, ktery se kazdou vtefinou
zZvétsuje.

"Stale ma bolesti,” fekne potichu. A Ze mu hlava div nepraskne. Ze ho ted musime nechat v
klidu, dvef'e do pokoje musi ztistat zaviené, protoZe ho ze svétla boli oéi. Ze skoro umira, takové mé
bolesti.
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"Ne,” feknu. "Lze. Opravdu, 1ze, jako kdyZ tiskne.”

"Udélal to pro tebe,” fekne matka jesté smutnéji nez pred chvili a ja si pomyslim, zZe ted uz ji
usta uréité upadnou a mné by to viibec nevadilo, kdyby se to stalo, mné by uz viibec nic nevadilo,
ani kdyby se nd$ dim najednou propadnul do zemé a vsichni jsme najednou byli pohibeni, vSude
bych mél hlinu a blato, v nose a usich a o¢ich a tstech a v brise, vSéechno by mi to bylo jedno.
Protoze Jef 1Zze. A poradné. Opravdu si mysli, Ze Bith to nepozna?

"A ted?” zepta se otec.

"My pujdeme,” fekne matka rozhodné. "My jsme rodina.”

p 238-243

Zazrak (2)

Prcek k4, ze prijdu do nebe. Jenze i Bith ma své meze. Ostatné, ja ani do nebe nechci. Tam nahote
jsou jen sami svatouskové a uctivaci knézich. A modlit se cely Zivot za JeziSe na kfizi. Jako by Zivot
nebyl o ni¢em jiném.

Ale jo. Ja mél knézi také rad. Byl jsem usmrkanec, nemél jsem paru. Ani tehdy, kdyz je poslali
pry¢. Nejdiive Sel Albrechts. Pozdéji Vanden Avenne. Vanden Avenne zmizel po té zalezitosti s
kostelnimi zvony. Jednou v nedéli fekl, ze jsou pro Némce. Mnoho lidi vstalo a odeslo z kostela. My
zustali sedét. Milovani vérici, fekl Vanden Avenne a vysvétlil, jak to myslel. Rusové jsou moc silni a
nejen Némci potiebuji vice ndbojti, VIamové na fronté také. A proto potiebuji nase kostelni zvony,
aby z nich nadélali kulky. Kdyz mse skon¢ila, nepridal jsem se k tém, kdo rozhorc¢ené protestovali.
Otec také ne, to bylo ale ze strachu. Rikal: at jim je Vanden Avenne da, protoZe kdyz jim je neda,
prijdou si je ty némecké sviné vzit nasilim, ale Bith na nebesich Vanden Avennea potresta, protoze
kazatelnu zneuzil, aby Némctim pomohl.

Otec mél tedy pravdu. Némci prohrali. Pro Vanden Avennea si prisli a kdo vi, pro Albrechtse
moznd také. Ward a ja jsme byli idioti, Ze jsme jim beze vSeho vérili. Ale ze Warda zastieli, kdyz ho
najdou, to si nezaslouzi.

Dnesni slavnost je hroznd komedie. J4 jim to fikat nebudu. Nemaji byt tak hloupi.  Nevéfim
vlastnim usim.

Slysim dechovku.

To snad neni pravda. Jdou sem. To se snad do¢ista zblaznili.

Rychle si oblékam kalhoty, jdu do obyvaciho pokoje a pokukuju za zaclonou ven. Uz jsou v
nasi ulici, vpredu jde Viktor, dal$i muzi za nim, ndstroje nahore a foukaji a foukaji. Nase Renata je
uprostied, sousttedi se, nediva se nalevo ani napravo.

Vidim matku, otce, Remiho, vSichni ve svate¢nim, otec bez ¢epice, ve vlasech pomadu,
dokonce i Remi ma palici plnou pomddy. Starosta a novy knéz. Stary knéz Vanhamel je tu uz také,
vedle néj stoji doktor, pazi ma zakleslou do Vanhamela. Viktor zvedne ruce a vsichni ztichnou.
Ukaze htilkou na otce a otec za¢ne hrét. Glenn Miller. Moje nejoblibenéjsi, "Mési¢ni serenada.”
Zatracené. Jeho prvni sélo v zivoté. A hraje dobre. Skoro tiplné ¢isté. Renata stoji vedle néj,
trumpetu u Gst, pripravena hrat.

Pak nechad otec trumpetu klesnout. Pfidavaji se ostatni. Zni to velmi klidné, velmi zdrzenlivé.
Neprestavam se divat na otce. Vypada tak $tastné. Vidim, jak pohledem sklouzne po nasem domé a
zastavi se u okna. Vim, Ze mé nemuize vidét, stejné se ale postavim vic na stranu. Jednim okem
pokukuju ven. Dlouho tu nemuizu ziistat stét, je to ale tak krasny kousek, tak rad bych ho slysel.

Pak se oteviou dvere. Je to Remi. Jeho o¢i v mych oéich. Srdce se mi zastavilo. "Zavti dvere!”
Prcku, chtélo se mi dodat, to uz ale nemam nikdy Fikat.




on

Jako by na misté zkamenél.

"Remi! Zavii dvere!” syknu.

Udéla krok dozadu a zabouchne dvere. Zustane u nich stiat. Venku zni “Mési¢ni serenada,”
uvnitt také. Musim néco fict. Jenze nenachazim zadna slova.

Najednou se mu obli¢ej roztadhne do ohromného tsmévu. "Tak se to prece podarilo?” fekne.
Diva se tak $tastné. Dokonce i moje komedie ma své meze. "Ano,” fikdm. "Podafilo se to.”

Chce se otodit, oteviit dvere, jsem si jisty, Ze chce na celou ulici, na celé mésto, cela svét kiicet,
7e Jefovi uz je zase dobfe, tplné dobfe. Zastavim ho. "Remi.”

M3 pohled plny o¢ekavani.

"Pockej jesté.”

"Pro¢? Musis jit ven, Jefe, budou mit hroznou radost. Vezmi si honem sako. J4 ti pomtizu.”

Oteviou se dvere. Matka. Diva se. A diva. Vzdychne tak silné, jak jsem jesté nikdy nikoho
vzdychnout neslySel. A pak se usméje.

"Jsem skoro zdravy,” feknu. "To je, co?”

”

Zavrti hlavou. "Jozefe Claessene,” fekne. "My si je$té promluvime. Ted pojd rychle ven.”
Zustane stat u dveri, na tvari stle Siroky asmév.

"Jesté mé trochu boli nohy,” feknu.

Pripadam si, jako by mi bylo pét, nebo spis tri. Jako nejhloupéjsi ovce na celém svété.

"To je tim polehavanim v posteli,” fekne. "Vi§ co, postavim do dvefi zidli a ty si na ni sednes,
jinak si budou venku myslet, Ze se tu opravdu stal néjaky zazrak a pak se sem budou chodit kazdy
den modlit a to bych dost nerada.”

"Je to prece zazrak,” sly$im, jak potichu rikd Remi.

"Samoziejmé,” Fekne matka, "ale tam venku to nemusi védét. Bude to naSe tajemstvi, ano?”

Horlivé prikyvne.

"Béz jim Fict, ze Jef prijde.” D4 mu na tvar pusu. "A Remi, udélal jsi to opravdu dobre.”

Prikyvne jesté horlivéji, vyjde dvefmi ven a zavie je za sebou.

Ted to schytdm, fikam si. Nic ale nepfichazi. Misto toho mi rychle pomtiZe do obleku, ptipravi zidli
a zatla¢i mé do ni. Skoro si oddychnu, kdyz ucitim, jak mi rukama sevi'e ramena. Boli to, ale ml¢im.
Neni to nic ve srovnani s tim, co bych si zaslouzil.

Venku se ozve ohromny potlesk.

"Poslouchej,” fekne matka, "to je pro tebe.”

"Mami, ja nejsem zadny hrdina.”

Zavrti hlavou, uvolni sevieni a d4 mi pusu do vlasti. "Takhle té vidim rdda, Jefe, a chtéla bych,
abys byl zase $tastny.

"Budu se snazit, mami.”

Popojde ke dverfim, jesté se na mé kratce podivd. "Nékdy si fikdm, Ze tu jde o Gplné néco
jiného,” fekne jemné.

Ted, fikdam si. Ted je ta chvile. Po dlouhé dvé vteriny si nadechuji. Trva to ale dlouho, protoze
zavrti hlavou. "Ach,” fekne a ta chvile je pry¢.

Prudce otevie dverfe. Znovu se ozve ohromny potlesk. Leknu se vSech téch radostnych
obli¢eju. Matka mé podepfre pazi, prisune do vchodu Zidli a nechd mé na ni opatrné klesnout.
Rukou mi odhrne vlasy z obli¢eje. "Tak,” fekne potichu, Ze to sly$im jen j4, "vypaddam dost
ustarané?” Pak zmizi v davu.

Otec mi pokyne. Vyzatuje z néj tileva.

Dvete vSech domu jsou otevirené. Z domti se vynasi zidle, vSude vidim zidle a lidi a uprostied
dechovku. Pak pfijdou slova. Jsou uptimné hezka, protoze lidé hromadné sahaji po kapesniku,
Zeny i muzi. Vélka rozpld¢e i muze. Hrdinové rozplacou i muze.

Ja neplac¢u. Kdybych zacal plakat, jsem ztraceny.
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Renata se postavi doptedu. Viktor ji zlehka pokyne: muzZe zacit. Nez ale za¢ne, podiva se mym
smérem. V o¢ich ji vidim tlek. Upira na mé o¢i, kdyz si chysta prsty, $puli rty a narovnava zada.
Podiva se kratce na Viktora a pak zase na mé. Vyfoukne ke mné dlouhy tén. Nezni tipIné ¢isté.
O¢ima prejizdi z Viktora na mé. Vidim, jak na ni kyva. Hlavu drzi rovné, kdyz rukama klidné
pohybuje vzduchem. Zase se podivd na mé. V pohledu je stéle tlek, je v ném ale i néco jiného.
Zahraje novy ton a pak dalsi a pak jesté jeden a najednou se zd4, jako by to §lo samo. A pti tom se
na mé neprestava divat. O¢i se ji lesknou. A pak si toho v§imnu. Jak rada mé vidi.

Ndhle, uprostied jejiho séla se za¢nou lidé spolu bavit. Hudebnici se otadi, lidé fikaji "pst” a "mléte
prosim”, to ale nepomdahd. Ramus je stale vétsi a vétsi. Uz ani Renatu nesly$im. Prestane hrat. A
vsichni se objimaji, kfi¢i, plac¢ou a sméji se. Néjaky muz pristoupi k Renaté, obejme ji a polibi na
usta. Pristi vtefinu polibi ona jeho. Pak se na néj prekvapené podiva a za¢ne se smat. Nejdiive mé
napadne: ma nového chlapce, potom: pro¢ mi to nikdo nerekl? Chci ale hlavné védét, co se to tu
déje.

Prcek to pochopil. Pfijde ke mné, vezme mé za ruku a taha mé ze zidle. A tak tam stojim.
Najednou zcela zdravy. Nikdo to nevidi.

"Hitler je mrtvy,” fikda Remi, Remi kfi¢i, protoze ramus v ulici je tak ohlusujici, ze musi kficet,
jinak bych ho neslysel, i kdyz mi stoji pred nosem. "Hitler je mrtvy,” kfi¢i, "vSichni rikaji, Ze ted uz
valka skute¢né skonéila. Nadobro. Navzdy!” Obejme mé zase kolem pasu. Nechci tanéit. Ctyti dny
jsem byl ochrnuty, chromak neza¢ne hned tancit, sotva se postavi. Otec vzdycky fikal, Ze takovy
hajzl jako Hitler si Zit nezaslouzi, co bude ale se mnou, ja jsem totiz také poradny hajzl. A potom
prece jen za¢nu plakat.

Oslava zamyslend pro mé se zméni na oslavu pro vSechny. Ulice zlstane je$té cely den plna lidi.
Vilka uz nikdy nebude, tikaji si, Ze ted se poucili. Kdyby Némci vyhrali, byl by Ward hrdina.

A pak se rozhodnu, Ze odted to musi skon¢it s tim co kdyby.

Dnes jsem byl hrdina, protoze hrdinu pottebovali. Zjistil jsem, jak rychle zapominaji. UZ dnes
na mé zapomnéli. A to je moc dobfe. Protoze dnes za¢ina novy Zivot.




