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p7-12

Jetzt muss ich genau hinhoren, denkt er, genau hinhoren, der erste Lichtstrahl ist schon durch den
Spalt gedrungen, und auch der zweite, die Sonne fahrt schon {iber das Dach, anders kann es nicht
sein.

Den ersten Lichtstrahl hat er nicht gesehen, aber gespiirt, als er ihm tiber die Wange kroch.

Fiir einen Moment 6ffnete er die Augen.

Er sah den zweiten Lichtstrahl, der durch den Spalt fiel. Sofort machte er die Augen wieder zu,
denn jetzt muss ich genau hinhoren, dachte er, so wie er das jeden Morgen denkt.

Unter der Decke spitzt er die Ohren, ob er sie hort. Ein Rascheln, ein Flattern, ein Rauschen, ein
leises Gurren vielleicht, wie wird sie sich dieses Mal ankiindigen?

Was es auch ist, er wird sie erkennen, so wie er sie jeden Morgen erkennt.

Ich hab es nicht eilig, denkt er, sie kommt, wann es ihr passt, nicht eher, ich werde es schon
merken, ich hab mich noch kein Mal geirrt. Sie ldsst mich nicht hingen, ich werde sie horen, wie
sie vorsichtig tiber den Dachfirst trippelt.

Ich schlafe auf dem Dachboden, gleich unterm Gebilk, hoher in diesem Haus kann ich nicht
kommen. Es ist eng hier, aber ich liege hier gut, ein altes Haus, es riecht muffig, zwischen den
Dachziegeln steckt altes Stroh. Niemand weif}, dass ich hier schlafe, niemand braucht es zu wissen,
wenn es jemand erfihrt, wird das Madchen vom Sozialmamt noch mehr Druck machen wegen dem
Haus, so liuft das, ich weifl es von anderen, als es noch andere gab, mit denen ich {iber so etwas
redete, denkt er und wartet auf das Gerdusch, von dem er weif, dass es kommen muss.

Doch es bleibt still.

Sie gonnt mir meine Ruhe, denkt er, sie weif}, ich bin miide, sogar frith am Morgen, als wire ich die
ganze Nacht lang gelaufen, so schwer fithlen meine Beine sich an. Wo ich doch nur im Bett gelegen
habe, gestern Abend die zwei Treppen hoch gestiegen bin, um hierher zu kommen, hier auf den
Dachboden.

Er hilt die Augen geschlossen, damit er ganz genau hort, wenn sie gelandet ist.

Da bist du ja, wird er sagen, mir wurde schon kalt!

Der Wind spielt in den Ritzen zwischen den Dachsparren und Ziegeln.

Ich brauch neues Stroh, denkt er, der Sommer kommt, ich kann Kornhalme suchen und trocknen.
Vielleicht sollte ich das gleich tun, sobald ich aufgestanden bin.

Aber erst will ich horen, wie sie auf dem Dach landet und ihren Platz fiir heute findet. Ich werde
die Augen 6ffnen und meinen Tag beginnen. Ich werde die Decken wegschieben und das Licht
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begriiflen, das mich dann wirklich gefunden hat, nicht blo mit ein paar Strahlen, sondern mit
seiner vollen Glut, die mir jeden einzelnen Gegenstand auf dem Dachboden erleuchtet.

Seine Jacke und seine Hose hingen geduldig am Nagel neben der Tiir. Er kennt die etwas
zerschlissenen, zerbeulten Stellen an den Knien, den ausgeleierten Stoff an den Armeln, dort, wo
seine Ellbogen scheuern.

Neben der Tiir, genau unter dem Nagel mit der Jacke und der Hose, steht der Stuhl. Darauf liegen
Socken. Uber der Lehne hingt sein Hemd. Es sieht frisch aus, hellblau, die Knépfe glinzen. Bis auf
den zweiten von oben, der ist stumpf. Vielleicht, weil ich ihn 6fter reibe weil ich ihn 6fter auf und
wieder zumache, habe ich den Glanz von ihm abgerieben.

Vorn rechts am Hemd, zwischen Knopfleiste und Brusttasche, ist ein Fleck, unbedeutend, etwas
verschiittete Milch. Kein Fleck, fiir den man sich schimen miisste, wenn das Licht anders fillt,
nicht mal zu sehen, ein kleiner Spritzer, der die Baumwolle eine Spur dunkler firbt. Vielleicht
miisste das Hemd in die Wische, denkt er, wie schon seit Tagen, er hat noch einen Stapel
blitzsauberer Hemden im Schrank.

Wenn ich es wechsle, wird es wieder ein blaues, ich hab fast keine andere Farbe, ja, ein weif3es, fir
meinen Anzug, seit Ewigkeiten nicht mehr getragen, eine neue Gelegenheit sehe ich so schnell
nicht kommen, das nichste Mal zu meiner Beerdigung vielleicht, dann wird das Midchen vom Amt
oder wer auch immer mich dann unter die Erde bringt, mir eventuell meinen Anzug anziehen
wollen.

Neben dem Stuhl steht der weiflemaillierte Nachttopf mit dem blauen Rand, den er nach dem Tod
seiner Mutter mitgenommen hat. Das Einzige aus ihrem Nachlass, das er wirklich wollte. An seiner
Unterseite ist ein Stiick Email abgesprungen, eine dunkle Stelle, aber kein Rost, auch wenn sie
schon seit dreiflig Jahren so ungeschiitzt da liegt. Der Nachttopf ist unverwiistlich, das steht fiir
ihn fest. Eine Pfiitze Chlorreiniger schimmert darin. Wenn er den Deckel anhebt, dringt der
Geruch durchs ganze Zimmer. Manchmal, bevor er ins Bett kriecht, nimmt er den Deckel wirklich
herunter, dann riecht alles nach Desinfektion.

Neben dem Bett stehen seine Pantoffeln, auf dem Teppich, den er vor gut einem Jahr auf dem
Flohmarkt gekauft hat. Ein ockerfarbener, flauschiger Teppich, angenehm weich und warm an den
Fiflen. Er hat ihn mit viel Miihe dort hingelegt. In drei Etappen die Treppen hinauf geschleppt,
zusammengerollt auf der Schulter, er war erschopft, aber nicht auler Atem, frither hat er viel
schwerere Dinge getragen, aber jetzt fiihlte es sich an, als schleppte er eine Leiche. Er hat nicht
mehr die Kraft so wie frither, als er noch jung war, aber schon alt genug, ein Gewehr oder einen
Granatenwerfer zu tragen.

Er hatte einen scharfen Blick damals, nie eine Brille gebraucht, ein guter Schiitze, treffsicher. Ab
und zu denkt er an jene Zeit, vielleicht, weil es kaum etwas anderes zu tun gibt, als sein Leben hin
und wieder Revue passieren zu lassen. Es {iberkommt ihn, oft wihrend er wartet, geduldig, wie
jetzt. Keine tiefschiirfenden Uberlegungen, eher das Heraufbeschworen von Bildern, Stimmungen,
wie wenn man in einem Album blittert, keine Betrachtungen oder Analysen, alles liegt hinter ihm,
nur fiir ihn hat es eine Rolle gespielt, nicht den Lauf der Welt veréindert, so war das von Anfang an,
dartiber tiefsinnig zu spekulieren ist verschwendete Energie.

Inzwischen ist sie gekommen, ich hab sie gehort, sie ist gelandet, sie hat mich gefunden.

Der Tag beginnt, denkt er und schiebt die Decken von sich, eine konzentrierte Bewegung, langsam,
wie alles, was er jetzt tut. Frither zog er sich die Decke mit einem energischen Ruck weg, trat dem
Licht gegeniiber, lie} es auf seine Brust trommeln. Jetzt streichelt das Licht ihn, wenn er sich
behutsam auf den Bettrand setzt, mit den Fiiflen auf dem Teppich behaglich nach den Pantoffeln
tastet, ein Nest fiir jeden Fuf}, so sehen sie aus, wie alte Nester, verschlissen, die Wolle innen zu
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Knubbeln verfilzt, schwielig, wie seine Fiifle, siuerlich riechend von seinem Schweifi.

Zweimal die Woche wischt er sich die Fiifle, morgen sind sie wieder dran. Es ist reine Gewohnheit,
er wird nicht mehr dreckig. Heute jedoch vielleicht schon, wenn er sich neues Stroh fiir die Ritzen
im Dach holt.

Oder ich nehme Heu, denkt er, Gras findet man in der Stadt leichter.

Da hab ich den ganzen Nachmittag was zu tun, es ist auf jeden Fall ein ganzes Stiick laufen, die
Diepestraat lang bis zum Ende, dann halb nach rechts, die Einkaufsstrafle hoch, wie heif}t die
gleich wieder, mit dem Waschsalon an der Ecke, ich bleibe oft davor stehen und schaue durchs
Fenster, zu den zwei oder drei Frauen, die da drin immer zugange sind oder sitzen und reden,
meist Osteuropéerinnen, ab und zu eine Schwarze. Bei schwarzen Frauen kann ich immer noch
sehen, ob sie aus dem Kongo sind, méchte ich behaupten, aber ich frage sie nie, ich schau sie nur
an, das geniigt. Selten trigt eine von ihnen diese grellbunten Tiicher, aber ihre Hiiften und Hintern
konnen sie auch auf hohen Absétzen und in Strumpfhosen nicht verstecken.

Nach dem Waschsalon, die Strale hinauf, kommt ein unbebautes Grundstiick, da finde ich
bestimmt Gras. Weiter oben, jenseits der Kurve, liegt ein schmaler Durchgang zwischen den
Héusern. Dahinter war frither ein Kornfeld, das ist vielleicht immer noch so, so schnell fliegt die
Welt nicht aus der Kurve.

In seiner Werkzeugkiste muss das gute Schneidemesser noch liegen, das mit dem
schwarzholzernen Griff, in der kalbsledernen Scheide. Ich weif noch, wie ich es eingefettet und in
Butterbrotpapier eingewickelt habe, vor Jahren, ich hatte es noch ein Mal geschliffen. Als ich es
weglegte, dachte ich, ich wiirde es vielleicht nie wieder brauchen.

Das Messer ist aus Italien, eins fiir Schathirten, ich hab es auf dem Markt in Cosenza gekauft, weil
die Verkauferin so schnuckelig war. In meinem Lastwagen lief§ sie sich kiissen und befummeln. Ich
sprach gebrochen Italienisch, das hatte ich mir aus meinem Franzdosisch zurechtgebogen, so wie
ich das im Kongo mit den einheimischen Sprachen gemacht hatte, immer die eine nach der
anderen modelliert, denn wenn ich in meiner Zeit dort etwas gelernt habe, dann, dass nicht perfekt
Sprechen das Wichtigste ist, sondern dass sie verstehen, was man will.

Sie wollte nach Rom oder notfalls nach Briissel, aber das wollte ich nicht. Das einzige, was ich von
ihr mitnahm, war das Messer. Die italienische Verkduferin kam zu friih, denn als ich spiter Erna
kennenlernte, fiel mir auf, dass sie viel mit ihr gemeinsam hatte, nur war Erna zehn Jahre élter.

Er steht auf, ohne den Gedanken zu beenden, Gedanken kommen und gehen, Phantasien,
Erinnerungen, kleine Pline, wie ein Karussell, ein Ritual, sechsundsiebzig Jahre Archiv,
ungeordnet, uniibersichtlich, unkontrollierbar.

Er wird den Gedanken ein andermal zu Ende bringen. Jetzt muss er sich anziehen, hinunter gehen,
Kaffee kochen, eine rauchen.

p 19-20

Die Tiir zum alten Schlafzimmer steht wie immer angelehnt.

Damit es im Zimmer nicht muffig riecht, denkt er.

Wenn ich sie nicht einrdume, liegt jetzt nur noch meine Kleidung auf dem Bett.

Er geht in die Knie, um sich die Pyjamahose auszuziehen. Als er sich zum Schrank dreht, um eine
saubere Unterhose herauszunehmen, sieht er sein Bild in der Spiegeltiir, im Licht, das staubig
durch die Gardinen hereinfillt.

Fiir einen Moment hilt er inne, der Blick nach unten gesogen zu dem dunklen Gekriusel unter
seinem Hemd. Sein Schamhaar ist jetzt iiberwiegend grau und auch nicht mehr so dicht. Bleich
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und verhutzelt hingt sein Glied herunter, wie ein alter, krummer Finger, die Haut voller Flecken,
der Hodensack abgezehrt, mager.

Mein Pimmel zeigt nicht mehr zum Himmel, denkt er. Wenn ich ihm jetzt hinterherlaufe, falle ich
ins Grab.

Er zieht die Unterhose an, ohne zu zégern oder zu schwanken, immer noch sicher auf den Beinen,
er zieht sie ganz hoch, bis der Stoff seine Hoden umhiillt, weiches Flanell.

Dann steigt er in seine Hose, zieht sorgfiltig den Giirtel fest, bis zum vierten Loch, wie schon seit
Jahren. Er nimmt nicht zu und nicht ab, er sieht etwas dicker und gedrungener aus als friiher, aber
das ist normal.

Trotz all dem Zeugs, das ich gesoffen habe im Leben, hingt da kein Bierbauch. Ich hab es immer
gleich wieder rausgepisst, ich hab meinem Pimmel viel zu verdanken, denkt er und schmunzelt.

Im Bad reibt er sich mit beiden Hinden kaltes Wasser ins Gesicht.

Simone mochte das nicht, sie fand das biaurisch. Aber meine Hinde sind zu breit fiir einen
Waschlappen. Jetzt stort das niemanden mehr. Soll das Méddchen vom Amt es unhygienisch finden,
hat sie in ihren Berichten was zu schreiben.

Aber so frith am Morgen, dass sie mich erwischen konnte, kommt sie nie.

Er schiebt sich das Gebiss in den Mund, ignoriert dabei den Spiegel; ins Gesicht schaut er sich nur
beim Rasieren, und das wird er erst nach dem Friihstiick. Er greift in den Topf mit der Haarcreme.
Routiniert, er tut das seit Jahren, weify inzwischen genau, wie seine Haare fallen, wie er jeden
Morgen aussieht. Seine bleichen Augenbrauen, die tiefen Augenhéhlen, die knochigen Wangen, die
krumme Nase, das fliehende Kinn. In den letzten Jahren sieht er immer mehr aus wie ein
Geierkiiken.

Als ich aus dem Kongo zurtickkam, holten eine Tante und ein Onkel mich am Flughafen ab, sie
hatten als einzige in der Familie ein Auto, einen Wolga M21. Sie erkannten mich kaum, ich hatte
einen roten Vollbart, wie ein Missionar. Ich muss alt ausgesehen haben, obwohl ich noch keine
dreiflig war. Mit dem Auto brachten sie mich nach Hause. Ich war schon ausgestiegen, als meine
Mutter und mein Bruder vor die Tiir kamen. Ich nahm meinen Koffer und einen kakifarbenen
Tornister aus dem Kofferraum und blieb stehen, schaute auf den Hof und zum Wohnhaus.

Die Februarluft verbiss sich in meinen Atem, es war, als ob ich dampfte. Ich lachte, aber meine
Augen durchbohrten ruhelos alles, was sich mir niherte, lauernd, spihend, als wollten sie meiner
Nase was antun. Meine Mutter kam ein paar Schritte auf mich zu und blieb ebenfalls stehen.

Wir sahen einander an, Mutter diinn, knochig, mit miidem Blick, ich drahtig, kriftig, wenn auch
mit herabhéngenden Schultern, die sich aber schon wieder aufrichteten, als wiren es Fliigel, auch
wenn das noch niemand merkte, wir schauten einander in die Augen, und ich war es, der den
ersten Schritt tat und auf sie zu ging, mit drei entschlossenen Schritten, Koffer und Tornister in der
Hand.

Ich lief} meine Sachen vor ihr fallen, breitete die Arme aus, schloss sie um sie und hob sie in die
Luft, wie einen Strohhalm, driickte sie an mich und kiisste sie auf die Stirn. Sie sagte kein Wort,
und ich murmelte nur: "Mutter.”

Mein Vater war tot, das hatte sie mir geschrieben, ich war nicht zur Beerdigung gekommen,
inzwischen war es dafiir schon Jahre zu spit.

Ich fithlte mich wie der verlorene Sohn, jede Nachricht hat ihre frohlichen und traurigen Seiten,
ihre schlechten und guten katastrophalen Folgen, das hatte ich in den vergangenen Jahren und
Monaten gelernt: Was gut ist fiir die Welt, war das nicht unbedingt auch fiir mich und umgekehrt.
Ich stellte meine Mutter zuriick auf den Boden, und die Welt kam wieder in Bewegung.

Ich ging auf meinen Bruder zu, schiittelte ihm die Hand, streichelte den Kindern tiber den Kopf
und lachte, fragte, wie sie hieflen.
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p147-155

Der Jeep raste schlingernd tiber die Steine und Baumwurzeln, ich wurde hin und her geschiittelt
wie eine Stoffpuppe. Ich stiitzte mich auf mein Gewehr, das zwischen meinen Beinen mit dem
Kolben nach unten stand, unser schwarzer Kommandant sa3 am Steuer.

Hin und wieder schloss ich die Augen, das heift: eigentlich war es so, dass ich sie ab und zu 6ffnete.
Ich hatte genug davon, auf Gefahren zu lauern, genug tiberhaupt, ich war miide, ich wollte
schlafen.

Nach der Niederlage Tschombés und seiner KatangaArmee hatte ich mich nach ein paar Monaten
Herumtreiben am Kivusee den Simbas angeschlossen.

Wenn es mir irgendwo unter den Fiiflen zu heify wurde oder die falsche Seite zu verlieren drohte,
gab es immer einen Ausweg: Ich brauchte nur die Uniform zu wechseln, es gab kimpfende
Gruppen genug, nur meine Haut konnte ich nicht abstreifen. Und wenn es keine Uniformen mehr
gab, improvisierten wir uns welche, solange wir sie brauchten.

Wir waren die ganze Nacht lang gefahren, die Gerdusche des Dschungels und der Savanne hallten
durch meinen Kopf. Ich konnte nicht mehr unterscheiden, welche zum Dschungel, welche zur
Savanne und welche zur Nacht gehorten. Es war Morgen, und ich horte nur das Heulen des Jeeps,
ein tibertouriges Jaulen, der Kommandant gab zu viel Gas in zu niedrigem Gang.

Der Jeep schoss wild hin und her tiber die Piste voller Locher und Baumwurzeln. Ich fithlte mich
matschig im Kopf, schwach und steif in den Gliedern, miide und matt in der Brust und im Bauch,
schlapp und schlaff zwischen den Beinen.

Die Sonne warf ihre noch feuchten, frithen Strahlen auf den Weg unter uns, ich hielt meine Augen
ein Weilchen lang offen, ich glaubte diese Strafle zu kennen, aber vielleicht irrte ich mich.

Ich war der einzige Weifle im Jeep, hinter uns rumpelten zwei weitere Fahrzeuge mit
ausschliellich schwarzen Kriegern. Wir hatten eine Ladung Munition fiir die Haupttruppe dabei,
die zu Fuf} durch den Dschungel gezogen war. Wir sollten an einem Ort zu ihr stoflen, der auf einer
sehr schematischen Karte nur vage angedeutet war, aber den Kommandanten schien das nicht zu
storen, und ich machte mir auch keinen Kopf.

Alle im Kongo hatten Angst vor den Simbas. Ich war lieber einer von ihnen, als gegen sie kimpfen
zu miissen, die Affenzihne um meinen Hals verschafften mir Respekt.

Ein paar Monate vor der Unabhiingigkeit, bevor er geistiger Anftihrer der Simbas wurde, hatte ich
nach einem wilden Abend im Busch mit Mulele einmal Pombe getrunken. Es war in einem Dorf
nicht weit entfernt von einem Fluss, in dem es von Krokodilen nur so wimmelte, in der Nihe eines
Stiicks Land, das nie eine gute Plantage geworden war. Innerhalb von ein paar Stunden fraflen die
Termiten einem das Haus leer, aber Pierre Mulele sagte, er kdnne sie stoppen.

Ich machte mir damals keine Gedanken, wen Mulele mit den Termiten meinte.

Jetzt akzeptierten die Simbas mich, weil ich ihnen erzihlte, ich wiirde Pierre Mulele personlich
kennen, er habe mit mir Pombe getrunken, wir hétten miteinander diskutiert, und er hitte mir
gesagt, er wolle die Termiten vernichten; ich sei genauso unverwundbar wie sie, erzihlte ich
weiter, solange ich genauso fest an ihn glaubte, und au3erdem sei das Unverwundbarbleiben
leichter fiir mich, weil ich weify war. Mulele habe meine Affenzihne in die Hand genommen und
mir versichert, sie wiirden mich beschiitzen. Das passte zu dem, was die Krieger selbst dachten,
und darum akzeptierten sie mich, sie glaubten mir sogar.
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Jetzt saf ich im Jeep und versuchte, meine Augen im Morgenlicht offen zu halten, sie trianten. Ich
war miide und steif und ungeduldig.

Ich glaubte, die Gegend zu kennen, die Weggabelung. Dieser Morgen kam mir vor, als hitte ich ihn
schon einmal erlebt, und ich wischte mir mit dem Handriicken iiber die Augen.

Die Krieger kauten irgendeins ihrer Kriuter, ich sah, wie ihre Kiefer sich langsam und lustlos
bewegten. Auch sie sagten kein Wort, auch sie waren miide.

An der Weggabelung fuhr der Kommandant links.

Ich erinnerte mich an den Morgen einige Jahre zuvor.

Der Kommandant lie8 den Jeep anhalten. Etwas abseits der Strafle lag eine Missionsstation. Ich
erkannte die Vogelscheuche, sie hing jetzt schief, Tomatenranken waren an Stécken
hochgebunden, Kohlképfe, Salat, Karotten in Reih und Glied, die Kartoffeln schon zur Halfte
geerntet, die diirren Stingel auf einem Haufen, bereit zum Verbranntwerden. All das sah ich,
wihrend ich aus dem Jeep kletterte.

Es ging schnell. Die anderen Fahrzeuge, ein leichter Lastwagen und ein Kleintransporter, hielten
ebenfalls an. Sofort sprangen die Krieger heraus.

Die zwei schwarzen Nonnen, die im Garten arbeiteten, rannten kreischend ins Missionshaus.
Der Pastor erschien in der Tiir, bei der Lektiire seines GezelleBreviers gestort. Er wollte etwas
sagen, aber unser Kommandant schlug ihm mit dem Gewehrkolben ins Gesicht. Er stiirzte.

Die meisten Krieger stiirmten das Gebdude.

Drei schleiften den Pastor zur Kirche. Ein paar traten die Tir zur Scheue ein, in der, wie ich noch
wusste, ein Fass Benzin stand.

Sie zerrten zwei schwarze Nonnen, ein paar schwarze M6nche und drei wei3e Nonnen aus dem
Missionshaus nach drauf3en.

Der Munganga, ihr Zauberer, der neben mir im Jeep auf seinen Kriutern gekaut hatte, spuckte
einen dicken Klodder auf den Boden. Er rief den Médnnern etwas zu, in einer Sprache, die ich nicht
verstand.

Der Pastor stohnte, der Kommandant verpasste ihm einen Tritt in die Seite.

Die Kirchentiir war offen. Die Monche und Nonnen wurden in die Kirche getrieben.

Plotzlich fing die Kirchenglocke an zu liuten. Die Krieger schauten erschrocken nach oben.

Ich sah die Wut im Gesicht des Munganga, er schiittelte die Lowenméhne, die er um den Kopf
trug, und schrie wieder etwas in der Sprache, die ich nicht verstand. Er erhob seinen Speer gegen
den Pastor, der immer noch vor der Kirche am Boden lag.

Ich packte den Munganga am Arm.

Giftig sah er mich an, aber ich lief} nicht los, ich kniff fest in sein Fleisch.

Das ist keine Zauberei, sagte ich, in einer Sprache, die er verstehen musste, die ich nach all den
Jahren unter den Schwarzen gelernt hatte.

Der Kommandant spitzte die Ohren.

Natiirlich hatte ein Pater, der sich in der Kirche versteckt hatte, die Notglocke geldutet, um die
umliegenden Dorfer und Siedlungen zu warnen. Die Glocke bimmelte nicht durch magische
Krifte.

Ich hob die Gesammelten Werke von Guido Gezelle vom Boden auf.

Das sind keine Gebete, sagte ich, keine Zauberspriiche.

Ich 6ffnete das Buch und las vor:

Heur’ trompe steekt de koe: ze is moe
van neerstig om te knagen;

van lange, in 't jeugdig grasgewas,
den zwaren eur te dragen...
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Ich hatte das Gedicht in der Schule auswendig lernen miissen, als Bauernsohn kannte ich die
heraufbeschworenen Bilder, jetzt schauten die Schwarzen auf, beeindruckt von den betérenden
Lauten.

Der Munganga zischte, rammte seinen Speer in den Boden.

Der Kommandant lauschte konzentriert, er war ein Evolué, hatte europiische Bildung bekommen,
ich wusste, dass er auf der Missionsschule Flimisch gelernt hatte.

Gedichte sind nur Worte. Die Aufmerksamkeit erlahmte.

In der Kirche erklang ein Schuss, die Glocke horte auf zu lduten.

Der Kommandant nahm mir das Buch aus der Hand und blitterte.

Ist das Flamisch?, fragte er.

Ich nickte.

Einer der Médnner kam aus der Kirche. Er horte den Kommandanten aus dem Buch vorlesen und
stand stramm.

Timpe, tompe, terelink,

vliegt van hier na Derelijk,

vliegt van hier na Rompelschee,
koper kop en stalen tee;

wilt hij op zijn been niet staan;

'k moet er met de zwepe op slaan:
Timpe, tompe, terelink.

Der Kommandant las es mit singender Stimme, Silbe fiir Silbe.

Ist das Flamisch?, fragte er nochmals.

Ich nickte wieder.

Dann sind es Zauberspriiche, sagte er, das ist ein Flamisch, das ich nicht kenne.

Der Munganga runzelte die Stirn.

Timpe, tompe, terelink, sagte der Kommandant und warf das Buch auf den Boden.

Ich nahm mein Gewehr von der Schulter, nahm es in die Hand. Der Kommandant nickte dem
schwarzen Krieger zu, der vor ihm strammstand.

Wir haben einen weiflen Langbart erschossen, erstattete der Schwarze Bericht.

Der Pastor stohnte.

Der Kommandant trat ihn noch einmal in die Rippen.

Lass diesen Mann leben, sagte ich scharf.

Nattirlich, sagte der Kommandant. Er darf zusehen, was wir mit den anderen machen.

Der Munganga sah mich triumphierend an.

Thr macht einen Fehler, sagte ich.

Du musst gute Griinde fiir dein Verhalten haben, sagte der Kommandant.

Und ob, erwiderte ich.

Bring diesen Pastor weg, sagte der Kommandant, er soll verschwinden, sich nicht mehr sehen
lassen. Er drehte sich um und ging in die Kirche. Der Munganga folgte ihm.

Kommen Sie, sagte ich zu dem Pastor, reichte ihm die Hand, half ihm auf. Er blutete am Mund.
Ich will zu den anderen.

Kommt gar nicht in Frage, sagte ich, die sind verloren, Sie kann ich retten. Ich packte ihn am Arm,
wie ich es bei dem Munganga gemacht hatte. Er verstand.

Was machst du bei denen, bei diesen Wilden?

Sie sind nicht andauernd wild, antwortete ich. Sie wollen einen anderen Kongo, Pierre Mulele hat
dazu Ideen. Sie sind Jiger, Krieger, Leopardenminner, sie tun es auf ihre Weise.

Und ist das auch deine?
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Ich habe mehr als nur eine, sagte ich. Ich versuche, mich irgendwie durchzuschlagen.

Ich schob ihn vor mir her ins Missionshaus. Er blieb bockig.

Timpe, tompe, terelink, sagte ich.

Die Vogelscheuche salutierte vor uns, schief wie sie dastand zwischen den Kohlképfen.

Packen Sie ihre Sachen, machen Sie, dass Sie wegkommen, verstecken Sie sich, wenn Thnen nichts
anderes einfillt, kommen sie in ein paar Stunden zuriick, wenn wir wieder weg sind, mehr kann ich
nicht fiir Sie tun.

Ich tiberlief} ihn seinem Schicksal, kehrte in die Kirche zuriick.

In einer Ecke, hinter dem Beichtstuhl, unter dem Glockenseil lag ein weifler Pater, die Hiande
stohnend in die Seite gedriickt, die Finger voll Blut. Niemand kiimmerte sich um ihn. Die anderen,
die schwarzen Briider und Nonnen und auch die drei weiflen, hatte man vor dem Altar
zusammengetrieben. Den meisten stand der Schock ins Gesicht geschrieben. Nur ein Bruder und
eine Nonne wirkten gefasst — gestirkt durch den Glauben? Dann war er doch zu was nutze. Die
Krieger hielten sie mit ihren Gewehren in Schach.

Der Kommandant beriet sich mit einem Krieger.

Es musste schnell gehen. Wir wurden von der Haupttruppe erwartet, wir waren nicht die ganze
Nacht gefahren, um jetzt hier viel Zeit zu verlieren. Der Kommandant gab Befehl, das Benzin aus
der Scheune auf den Lastwagen zu laden.

Aber der ist schon voll, sagte der Simba.

Dann ladet ein paar Kanister aufs Dach vom dem Kleintransporter, entschied der Kommandant.
Der Krieger nahm zwei Untergebene mit nach draufien.

Verteilt's unter euch, wie ihr wollt, aber macht schnell, sagte der Chef. Er ging ebenfalls hinaus und
befahl dem Munganga, ihm zu folgen.

Bis auf das Stohnen des Verwundeten blieb es in der Kirche fiir einen Moment still.

Da knopfte einer der Krieger sich die Uniformhose auf und stiirzte sich auf die Nonnen. Ich beeilte
mich, es ihm gleich zu tun, bevor die anderen Schwarzen sich rithrten. Einer zog schon sein
Messer aus dem Giirtel. Mit einer schnellen Bewegung schlitzte er einem der Briider die Hose auf.
Der Monch zitterte. Vielleicht betete er lautlos, nur fir sich. Das taten die Nonnen vielleicht auch.
Ein kurzes Lachen ertonte. Der Verwundete in seiner Ecke stohnte, vielleicht war es Murmeln,
Beten.

Ich suchte mir die jiingste der weiflen Nonnen aus, die mir am hiibschesten schien.

Einer der Krieger schlitzte ihnen mit dem Messer brutal die Habite auf, verwundete die junge
Nonne dabei. Auch die Kleider der schwarzen Nonnen wurden in Fetzen gerissen.

Wir musterten sie wie Vieh.

Der Bruder mit der aufgeschlitzten Hose wurde gepackt. Ohne zu zégern hackte der Mann mit
dem Messer ihm mit einem Hieb das Geschlecht ab. Blut spritzte auf den Altar, der Bruder schrie.
Die Minner lieen ihn los, befahlen ihm, seinen Schwanz aufzuheben und zu fressen. Aber der
Bruder heulte weiter, versuchte, mit den Hénden die Blutung zu stoppen. Eine der Nonnen fiel in
Ohnmacht, die junge iibergab sich, eine dritte fing an, laut zu beten.

Ich packte die junge Nonne bei den Schultern. Die Krieger tiberbriillten das Heulen und Beten und
Stohnen, sie befahlen dem zweiten Bruder, die Nonnen zu ficken, oder er wiirde das gleiche
Schicksal erleiden wie der erste. Sie fuchtelten mit dem Messer vor ihm herum.

Ich fithrte die junge Nonne vom Altar weg.

Die ist fiir mich, sagte ich und hob drohend das Kinn. Sie lieBen mich gehen.

Ich wusste, was hinter meinem Riicken geschehen wiirde. Bis auf eins oder zwei wiirde keines der
Opfer tiberleben. Der Bruder wiirde zitternd und bebend zwischen den Beinen der betenden
Nonne knien, sie wiirden ihn anfeuern, die Spitze des Messers an seinen Hoden. Und er wiirde sie
ficken, und die Nonne wiirde ihm vergeben, vergeben, dass er Angst hatte und schwach war, nicht
Manns genug, sich zu weigern. Er wiirde ihre Jungfriulichkeit schiinden, im Haus Gottes, vor dem
Altar, der voller Blut war, wo der zweite Bruder auf seinem Pimmel kaute, weil sie damit drohten,
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ihm auch noch Nase und Ohren abzuschneiden. Was sie zu guter Letzt trotzdem tun wiirden.

Der Bruder wiirde die Reihe abarbeiten, wie sie fiir ihn bereitgelegt war. Nach der betenden Nonne
die, die in Ohnmacht gefallen war, sie wiirde schon wieder aufwachen, wenn er in sie eindrang, und
aufschreien, die weifle Nonne entehrt von einem Schwarzen, wihrend das raue Lachen der
Minner aufgellen wiirde und die schwarzen Nonnen sich auf alles gefasst machten. Bei der letzten
jedoch wiirde er vielleicht nicht mehr kénnen, und sie wiirden ihm doch noch den Schwanz
abschneiden und die sich windenden Frauen eine nach der anderen bespringen. Vielleicht
schnitten sie ihnen danach die Brustwarzen ab oder gleich die ganzen Briiste. Ich kannte ihre
Grausamkeit.

Ich nahm die junge Nonne mit Richtung Eingang, hinter ein Becken, das vielleicht als Taufbecken
diente. Ihr Habit hing offen, darunter trug sie ein Hemd, das ebenfalls halb aufgeschlitzt war. Ich
riss es weiter auf. Sie trug einen schwarzen Biistenhalter und einen groflen, grauweiflen Schliipfer.
Ziehst du die selbst aus, oder soll ich’s machen?, fragte ich barsch.

Erbrochenes tropfte noch von ihrem Kinn, aus der Schnittwunde in ihrem Arm sickerte Blut, aber
nicht schlimm, die Wunde war nicht tief. Sie bebte wie Espenlaub.

Sei froh, dass ich es mache und nicht sie, sagte ich. Passieren muss es doch, anders geht'’s nicht. Ich
hoffte, das wiirde sie trosten, ich war weif}, so wie sie.

Sie wiirde die erste weifle Frau sein seit langem, seit Jahren, mit der ich es machte. Ich war
neugierig. Auch darauf, dass sie eine Nonne war, fiir die es das erste Mal sein musste. Und ich
wiirde es sein, der ihrem Geliibde der Keuschheit den Garaus machte.

Ich wusste, dass ich es konnte.

Das war es, was den Simbas ihre Macht verlieh: Sie verfiigten nach Gutdiinken tiber die Leben
dieser Verlorenen, sie schreckten nicht davor zuriick die einzige Art, einer von ihnen zu sein, nur
so konnte ich tiberleben.

Ich zog ihr selbst den Schliipfer herunter, schnitt ihr mit dem Messer den Biistenhalter kaputt.

Sie hatte grof3e, dngstliche Augen, sie atmete hechelnd, sank zu Boden.

Ich knopfte mir die Hose auf und machte es kurz.

Das war alles.

Timpe, tompe, terelink.

Drauflen lag immer noch der Gedichtband von Gezelle. Ich legte ihn an den Straflenrand, tat einen
flachen Stein darauf.

Mit dem Rest des Benzins, das wir nicht mehr verstauen konnten, setzten wir die Kirche und das
Missionshaus in Brand.

Wir lieen die Nonnen und Briider zuriick, wer noch lebendig genug war, sich zu retten, wiirde das
bestimmt tun.

Wir sprangen in die Fahrzeuge und verschwanden.

Das Lachen des Munganga tibertonte das Heulen des Motors, wie ich es schon 6fter erlebt hatte.
Die Uberlebenden wiirden ihre Geschichten erzihlen, die Angst, dass die Simbas vor nichts
zuriickschreckten, sich wieder einmal bestitigen.

Wir waren Rebellen.




