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Aus Teil |

Motti und Buchanfang

Der Begriff Schmetterlingseffekt stammt aus der Chaostheorie. Edward Lorenz, amerikanischer
Mathematiker und Meteorologe, stellte 1961 fest, dass geringfiigig verdnderte Anfangsbedingungen im
langfristigen Verlauf durch verstdrkende Umgebungsfaktoren zu maximalen Verdnderungen fiihren. Mit
anderen Worten:, Der Fliigelschlag eines Schmetterlings in Brasilien kann einen Tornado in Texas auslosen.”
- Wikipedia und andere Online-Quellen

Menschen, Tiere, Stddte und Dinge, alles ist erdacht.
Dies ist ein Roman, eine ganz und gar fiktive Geschichte.
- Louis-Ferdinand Céline

Sonntag, 23. November 2008

Miami South Beach

Natiirlich wire ich am liebsten zusammen mit Michael nach Mumbai geflogen. Aber im November
und Dezember sind die Hotels am South Beach voll, und mein Mann sagt, dann sei er bei der
Arbeit unabkémmlich, und wenn mein Mann das sagt, wird es wohl stimmen.

Ich habe noch eine gute Viertelstunde, bis das Taxi kommt. So eine Viertelstunde, in der
man nicht weif}, was man anfangen soll, die man am liebsten {iberspringen wiirde.

Erst schaue ich mir die Zeit an. Wie sie, auf dem Dach der Bank of America, jede Minute
vertickt. Schnell zeigt sich, dass das keine gute Idee ist; wenn man der Zeit zusieht, dauert sie
plotzlich so lange.
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Ich nehme meinen Laptop. Tippe ein wenig darauf herum, klappe ihn dann aber wieder zu
und stecke ihn zuriick in mein Handgepéck. Ich tiberpriife meine Reisepapiere zum zigsten Mal.
Ich tusche meine Wimpern, die ich an diesem Tag schon ein paar Mal nachgetuscht habe. Ich
nehme mir eine Apfelsine von der Anrichte, 16se den Sticker von dem Obst, das ich noch kurz
abreibe, bevor ich es schile. Der Saft spritzt mir genau in die Augen, die zu trinen anfangen. Ich
pule das weile Hiutchen ab und nehme den ersten Bissen. Es ist wieder so eine gute Apfelsine,
fleischig und trotzdem saftig, Florida in voller Glorie.

Dann verschlucke ich mich. Ein Apfelsinenstiickchen bleibt mir im Hals stecken. Ich
versuche zu husten, aber es geht nicht. Die Luft, die ich einzuatmen versuche, flirrt vor den
geschlossenen Pforten zu meinen Lungen.

Erschrocken gehe ich ins Bad, wo ich mich vor den Spiegel ans Waschbecken stelle. Es ist
unsinnig, aber mit meinen Fingern als Kamm bringe ich meine halblangen Locken in Form, und
die Bewegung tut mir gut, denn so will ich, dass das Leben ist: ruhig und ohne Komplikationen.
Eine Brise weht. Das Fenster im Bad ist in diesem Appartement das einzige, das nie geschlossen
wird, wegen der Ventilation. Die Luft von drauflen streichelt meine Wangen und meine Haare,
aber einatmen geht nicht.

Ich reifde mich zusammen, mache ein Hohlkreuz, indem ich mich, noch immer vor dem
Spiegel, moglichst weit zurticklehne. Dann werfe ich den Oberkérper mit voller Kraft nach vorn,
bis meine Nase fast das Waschbecken beriihrt. Ich wiederhole diese Bewegung ein paar Mal
hintereinander, automatisch, als wire in mir ein Grundmechanismus eingeschaltet worden, dessen
Existenz ich nie zuvor entdeckt hatte. Leider versagt der Mechanismus. Das niedertrichtige
Obststiickchen bewegt sich nicht von der Stelle und in meiner Speiserdhre riithrt sich nichts.

Noch mache ich mir nicht so richtig Sorgen. Ja, allmihlich wird mir schon bewusst, dass
die Situation ernst ist, aber lebensbedrohlich kann sie unméglich sein, weil ich ja gleich zu meinem
Sohn fliege und das Taxi jeden Moment kommen kann.

Ich 6ffne den Badezimmerschrank. Es ist unbegreiflich, aber genau das mache ich: Ich
inspiziere den Inhalt. Eine halbvolle Packung Tampons, mit und ohne Applikator, super und super
plus. Ein Rohrchen Aspirin. Ein Stiitzverband fiirs Knie, von Theo. Beim Baseball lisst er sich gern
fallen - je ofter er hechtet, desto lauter der Applaus. Ein benutztes Wattestibchen, an einer Seite
klebt Ohrenschmalz, wer lisst so was herumfliegen? Eine Feuchtigkeitscreme, drei Lippenstifte,
eine wirmende Muskelsalbe, Kondome fiir Theo, der so tut, als brauche er sie nicht.

Ah, so ist Sterben also, geht mir durch den Kopf. Man priift, ob die Hygieneartikel
vielleicht ergénzt werden miissen und in der Zwischenzeit pfeift der Brustkasten und hustend geht
man zugrunde. Wird man hinterher vermisst, ist es, als wiirde man einen F6hn suchen: Warum
liegt er nicht im Schrank, wer hat ihn woanders hingelegt?

Ich schliele die Schranktiiren, die Magneten klicken. Ich wiinschte, und fast glaube ich, es
laut zu sagen, das Klappchen in meinem Hals wiirde sich wie diese Schranktiir 6ffnen und
schlieflen.

Ich sperre den Mund auf, dehne den Kiefer und weite meinen Brustkorb so gut ich kann.
Ich breite die Arme aus und versuche, die Panik, die jetzt vom Bauch aufsteigt, wieder
runterzufahren. Ich rede mir ein, dass alles gut wird.
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Ich suche in der Kiiche nach einem geeigneten freien Platz. Ich schiebe die Barhocker zur
Seite und stelle mich mit gespreizten Beinen hin. Ich beuge mich so weit vor, bis mein Kopf
zwischen den Toren meiner Knie hingt. Ich richte mich wieder auf und recke mich so hoch ich
kann. Auch diese Ubung wiederhole ich ein paar Mal hintereinander. Nichts geschieht. Auf3er, dass
ich immer roter anlaufe. Mein Schidel wummert.

Den Tisch schiebe ich jetzt auch zur Seite. Ich rudere mit den Armen und mache — nach
ein paar vergeblichen Anldufen - einen Handstand gegen den Kiihlschrank. Ich schiittele meinen
auf dem Kopf stehenden Korper, aber das Klappchen bleibt fest verschlossen und mit pochenden
Schlifen lasse ich die Beine wieder runter.

Ich komme nicht auf den Gedanken, bei den Nachbarn anzuklopfen. Ebenso wenig denke
ich daran, einen Notarzt anzurufen, was kann ich sagen, wenn ich nur zu récheln vermag? Sollte
ich Michael eine SMS schicken? Welchen Abschiedssatz textet man, wenn man gerade erstickt -
leb wohl, eine Apfelsine hat mich das Leben gekostet, ich liebe dich, schade, dass du nicht da bist,
um den Heimlich-Griff zu machen?

Noch eine kleine Weile und mein Gehirn wird wegen Sauerstoffmangel platzen.

Ich stelle mich wieder vor den Badezimmerspiegel. Meine Finger folgen den
Knorpelspangen der Luftréhre vom Kinn bis zum Anfang meines Schliisselbeins. Ein Hals sieht auf
den ersten Blick weich aus. In Wahrheit ist er steif und widerwirtig hart, iber seine Konstitution
denkt man lieber nicht allzu lange nach.

Ich kneife in meine Schilddriisen, driicke die Daumen auf die Stelle, an der sich das
hinterhiltige Stiickchen vermutlicherweise eingenistet hat. Ich stecke mir meinen zitternden
Mittel- und Zeigefinger in den Rachen. Ich muss nicht mal wiirgen. Ich greife nach einer
Zahnbiirste und versuche, mir damit im Hals rumzustochern.

Ich muss an einen Film denken, den ich mal gesehen habe, tiber einen Mann, der fast in
einem Restaurant an einem rosa gebratenem Entenfilet erstickt wire. Dass er seine Ente tiberlebte,
war nur der Geiestesgegenwart des Kellners zu verdanken, der mit seinem Korkenzieher ein Loch
in den Hals und die Speiseréhre des Mannes bohrte. Zusammen mit dem Blut hustete das Opfer
auch das Filet aus.

Ich sehne mich danach, mich so zu verwunden.

Ich stiirze zu der Schublade, in der der Korkenzieher liegt, oder liegen sollte. Wir haben
mindestens drei Korkenzieher. Aber heute nicht. Auch nicht, nachdem ich alle Schubladen
aufgezogen habe. Ich schnappe mir ein Messer aus dem Messerblock auf der Spiile; eins mit einem
stabilen Griff und einer scharf aussehenden Klinge, aber die brauche ich nicht, es geht um die
Spitze. Wie eine Krankenschwester die richtige Ader fiir die Spritze sucht, so forsche ich in
meinem Hals nach der richtigen Stelle zum Zuschlagen.

Im Film fillt der Mann vor Schmerzen in Ohnmacht. Ehe er zu Boden fillt, quiekt er wie
ein Schwein auf dem Weg zur Schlachtbank. Schweine, so ist bekannt, spiiren, dass sie geschlachtet
werden, und ein Teil von ihnen stirbt auf dem Weg zum Schlachthof an einem Herzanfall, der von
ihrer tiefen Todesangst verursacht wird. Ich hoffe schon fast, eine solchen Herzanfall zu
bekommen. Die Geriusche, die ich ausstofle, horen sich jedenfalls kaum noch menschlich an. Und
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mein Gesicht ist lila. Schau mich an. Schau, wer da steht. Eine mythologische Figur, die sogar in
den Nachschlagewerken ihres Vaters nicht vorkommt.

Ich richte die Messerspitze waagerecht auf meine Luftréhre und will schneiden. Aber so einfach ist
das nicht. Gerade, als ich Hand an mich legen will, taucht dort zusammen mit der Anatomie meines
Halses das Inventar meiner Existenz auf.

Die ist zu mager, um sie so hinnehmen zu kénnen.

Ich will unseren Sohn an der Seite einer Frau sehen, ich will ihn heiraten sehen, hier, bei
uns, ich will ihn Vater werden sehen, ich will Gro8mutter sein, obwohl sie mich nie Oma nennen
diirfen, Mammie ist besser, und Michael wird Pappie heiflen. Ich werde mich nicht in Theos Ehe
einmischen, aber ich will fiir meine Enkelkinder stricken; auf den tiberdachten Holzbinken
entlang des Fullweges sitzen immer Frauen und vereinzelt auch Ménner, die stricken oder hikeln,
manche niihen auch dicke durchgesteppte Patchwork-Quilts, die sie verkaufen. Ich habe den Eifer,
mit dem sie die wild gemusterten bunten Stofflappen in eine Decke verwandeln oft bewundert, und
genauso oft habe ich mit Verwunderung auf ihre ruhig vor sich hin arbeitenden Hénde geschaut,
zumal eine solche Decke fiir diesen Teil des Landes eh viel zu warm ist.

Ich fliege nach Mumbai, weil Theo dort in zwei Tagen dreiundzwanzig wird. Ein Jahr lang
bleibt er in dieser indischen Hafenstadt. Er ist zusammen mit seinem besten Freund Jacky
unterwegs; sie arbeiten fiir eine NGO, die Domestic Workers. Sie setzen sich fiir minderjihrige
Haussklaven ein, nun ja, Haussklaven, diese Kinder machen viel mehr als nur Hausarbeit.

Mein Mann und ich sind sowohl gegen Kinderarbeit als auch gegen
Nichtregierungsorganisationen, aber Theo und Jacky war an unserer Meinung nichts gelegen.
Nach ihrem Hotelmanagementstudium wollten sie ein Jahr ,echt mal was ganz anderes machen®.
Wo jetzt mein Ausweis bereit liegt, auf dem Buchstinder aus Zinn auf dem Biifett, lagen vor sechs
Monaten ihre Flugtickets und Ausweise.

Sie sind am Freitag, den dreizehnten Juni, geflogen. Wir fragten sie: ,Wollt ihr das echt
machen, dieses Datum kénnte euch Ungliick bringen?“ Sie antworteten: ,Am Freitag, den
dreizehnten, kosten die Fliige zweihundert Dollar weniger als an anderen Tagen, also brauchten
wir keine Sekunde nachzudenken.” Fiir sie zihlte Geld mehr als Aberglaube. Ach, wir miissen
einfach kurz durchhalten. Wenn die Jungs nichstes Jahr wieder da sind, wird alles anders. Dann
fangen wir an, unseren groflen Traum zu verwirklichen. Wir werden ein eigenes Hotel er6ffnen. Es
braucht nicht grofy zu werden; zwanzig Zimmer und ein paar exklusive Suites reichen, natiirlich
mit einer hippen Bar und einem Fleischrestaurant, ein alternatives Mini Smith & Wollensky, wo
genauso simiges Kartoffelpiirree serviert wird, und mit einer Terrasse, auf der einem die gleiflende
Sonne nicht die Wangen verbrennt...

Ich weif3 nicht, wie lange ich im Spiegel die unvollendete Hilfte meines und ihres Lebens anstarre.
Die Zeit tickt nicht mehr der Linge, sondern der Breite nach. Keine Uhr kann diese
Unermesslichkeit erfassen oder wiedergeben.

Ich driicke auf das Messer an meinem Hals und mit schweiflbedeckter Stirn mache ich
einen Schnitt.
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Eine Sekunde - oder linger — geschieht nichts. Meine Haut wird schneeweify. Dann stromt
ein winziger Strahl hellrote Flissigkeit zwischen meine Briiste, {iber meine Bluse mit
Blumenmuster. Mir wird klar, dass ich mich nur oberflichlich verwundet habe. Dass das hier
lacherlich ist. Und dass ich, wenn ich wieder Luft bekommen will, tiefer schneiden muss, mit der
Messerspitze den Knorpel der Luftrohre durchsto3en muss.

Ich bete. Obschon ich Gott schon seit Jahrzehnten verlassen habe, flehe ich jemanden,
einen Allmichtigen, an, wihrend meiner letzten Lebenssekunden eine ibermenschliche Kraft in
mir aufsteigen zu lassen, so eine Kraft, die man in Krimis sieht, wenn ein Sterbender am Boden
liegt und mit seinem offensichtlich letzten Atem mit beispielloser Energie hochschnellt und
seinem Bedringer vollkommen unerwartet einen verhiingnisvollen Schlag verpasst — ,wir-werden-
noch-sehen-wer-hier-gleich —den-dreiundzwanzigsten-Geburtstag-ihres-Sohnes-feiern-wird.”

Aber das Beten hilft nicht. Also will ich bose werden, wiitend. Blo3 weif ich nicht, auf wen.
Mir fehlt eindeutig ein Feindbild. Ein greifbarer Gegner verleiht einem Menschen Kraft. Einem
Apfelsinenschnitz kann ich nicht den Krieg erkldren.

Plotzlich halte ich das das Obststiickchen in der Hand. Ich schaue auf den kleinen,
schleimigen Fetzen wie auf ein seltsames Insekt.

Aus Teil Il
Dieser Telil spielt im Jahre 2018 und enthalt Riickblicke auf 2008 sowie allgemeine Gedanken und Reflexionen.

S. 21

Im Nachhinein habe ich es mich tausende Mal gefragt. Wie konnte es sein, dass ich, die den
kleinsten Fehler oder die geringste Abweichung in einem Tapetenmuster entdeckt, sie nicht habe
hereinstiirmen sehen? Wie konnte ich sie nicht gehort haben? Wie ist es moglich, dass ich nichts
gemerkt habe?

Ich, das wandelnde Verfahren. Expertin im Priifen von Richtlinien. Fachfrau fir
faustdicke Leitfiden fiir das Hotel- und Gaststittengewerbe. Ich, die als Mystery Guest verpflichtet
ist, zu melden, wenn die Lampenschirmnaht nicht genau nach hinten zeigt — an Orten, an denen
man nach Perfektion strebt, diirfen Besucher nicht sehen, wie und wo Teile aneinander befestigt
sind; es ist die flieende Linie, die zihlt, die Abwesenheit von allem, was das héhere Leben an das
gewohnliche erinnert. Ich, der es auffillt, wenn ein Mitarbeiter keinen Blickkontakt mit mir
aufnimmt, wenn die kupfernen Tasten im Aufzug voller fettiger Fingerabdriicke sind, dass die Frau
vom Housekeeping ein Kompliment verdient, weil sie so aufmerksam ist, Papiertiicher und
Kamillentee mit einem Tépfchen Honig neben das Bett zu stellen, weil sie angesichts der vielen
Taschentiicher im Abfalleimer bemerkt hat, dass ich total erkiltet bin. Wie kann dieses ,Ich*, das
so intensiv bemiiht ist, sich in einem Hotel oder Restaurant nichts entgehen zu lassen, nichts
gemerkt haben?
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S. 41- 42

Er spiht er zu dem Gebiisch mit den gelben Bliiten, das Maschinengewehr im Anschlag.

Jacky rennt barfufl von uns weg. Im Zickzack fliichtet er auf die andere Gartenseite. Er wird
beschossen, nicht von dem Mann, der sich uns néhert, der schief3t noch nicht. Ich hore keinen
Schrei. Ich hore keinen Aufprall. Ich schlage ein Kreuz, und noch eins. Der Mann richtet seine AK-
47 auf uns. Er driickt mir das Gewehr unters Kinn, das sich gen Himmel richtet, und grinst. Er hat
den verklirten Blick eines Siichtigen und die Haut eines Pubertierenden. ,Angst ist ein
Missverstiandnis”, sage ich zu mir selbst. Der Spruch stammt von dem Kalender, der zu Hause an
der Toilettentiir hingt und immer wackelt, wenn wir die Tiir 6ffnen oder schlieflen, ich meine, es
sei der Oktoberspruch, aber es konnte auch November sein — Halloween.

Merkwiirdig feierlich stelle ich mich kerzengerade hin, nehme dieselbe Haltung an, in der
wir Amerikaner einen Militirgru3 machen oder unsere Fahne ehren. Ich habe keine Ahnung,
woher mein auflodernder Stolz, Nationalismus und mein Selbstbewusstsein kommen. Aber Theo
macht es mir nach. Wir zerdriicken unsere Hinde fast zu Mus.

,Hinlegen”, sagt der Mann auf Englisch.

Genauso schnell, wie meine grof3en Gefiithle aufgekommen waren, verschwinden sie auch
wieder. Ich falle auf die Knie. Auf dem Bauch krieche ich zu dem bewaffneten Mann und
umklammere seine Hosenbeine. Vor seinen Fiiflen liegt eine grofle gelbe Bliite von dem Strauch.
Ich reiche sie ihm.

»,Du bist erledigt”, sagt er.

Ich stecke die Bliite hinter die Schniirsenkel seiner Springerstiefel. Er driickt sein Gewehr
in Theos Riicken und befiehlt ihm, sich am Pool auf den Bauch zu legen, die Hinde auf dem
Riicken.

,Inschallah”, sagt der Mann mit der Cargohose und der Kalaschnikow.

In meiner Handtasche klingelt mein Handy. Der Klingelton: “Live Could Be a Dream.
Sheboom, sheboom.”
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Aus Teil lll
Handlungsort ist Angelas Riickflug, die vierstiindige Flugstrecke von Mumbai nach Abu Dhabi im Jahre 2018. In diesem Teil erhalten
alle Puzzlestiicke ihren Platz.

S.129 — S. S.133 oben

Ajmal Amir Kasab. Die Uberwachungskameras vom Victoria Station haben ihn gefilmt. Die Bilder
gingen um die Welt. Auf YouTube ist er ein Hit. Das Gesicht des Bosen.

Manchmal sehe ich ihn hinter mir, wenn ich in den Spiegel schaue, und auch, wenn ich nicht in
den Spiegel sehe, taucht er hinter mir auf; manchmal, es passiert immer noch, drehe ich mich um
um zu schauen, ob er dort steht.

Wie grof3 kann man als Stiimper eigentlich sein? Andere abknallen, aber nicht mal in der Lage sein,
selbst zu sterben und als Mértyrer zu enden?

Ich war froh, dass er seinen verdienten Lohn bekommen hatte.

Er, Sekret in Hinden von Lashkar-e-Taiba. Morderische Spielfigur in einer fanatischen
Maschinerie.

Ich wollte ihn leiden sehen, Theo. Ich wollte miterleben, wie er in die Hohe gezogen wurde und
zappelnd um die Wiedereroberung seines letzten Atems kimpfte. Wie seine Halswirbel knackten
und das Nass aus seinem zuckenden Koérper zu Boden tropfte. Wenn wir die letzten Minuten von
Saddam Hoessein bekommen hatten, mussten uns Kasabs auch angeboten werden. Das ist keine
Rachgier. Das ist bekommen, worauf man Anspruch hat.

Zu meiner groflen Enttiuschung gab die indische Regierung keine Bilder der Strafausfithrung frei.
Nichts. Nicht den Anfang der Strangulation. Nicht die Mitte. Nicht mal ein Stillleben seines Endes.

Wir mussten uns mit einer Handvoll ,amtlicher Angaben“ begniigen, Angaben, die ich so gut wie
alle lingst kannte. Ich hebe alles auf, was tiber den Anschlag verdffentlicht wird. Wenn eines Tages
Presseleute oder die Polizei bei mir anklingeln, weil sie mehr Informationen iiber die Terroristen
brauchen iiber die Ereignisse in den Tagen und Nichten im Hotel und Umgebung, kann ich ihnen
mit ziemlicher Sicherheit tatkriftig weiterhelfen. Fast habe ich aus der Katastrophe einen duflerst
detaillierten Mystery-Guest-Bericht gemacht.

Die erste amtliche Angabe war dermaflen licherlich, dass nicht einmal mir der Witz
entging: Die Gefingnisirzte haben Kasab untersucht und ihm den Stempel: medically fit to be hanged
verpasst. Genau, Ordnung muss sein.

Kasab wurde 1987 geboren, lautete das zweite Fakt. Er war also einundzwanzig — zwei Jahre jiinger
als du in diesem Moment! - als er wild um sich mordete und fiinfundzwanzig, als sich die Schlinge
um seinen Hals zog. Jedenfalls, wenn das Datum stimmt, denn jeder weif3, dass
Verwaltungsergebnisse in Lindern wie Indien, Pakistan oder Afghanistan eher iiber den Daumen
gepeilt werden. Es ist schon die Ausnahme, wenn die Geburt eines Kindes iiberhaupt registriert
wird. Die Hilfte der Sklaven, fiir die du dich eingesetzt hast, gab es verwaltungsmiBlig betrachtet
nicht einmal.
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Die dritte Tatsache: sein erschiitterndes Verhor. Es wurde, in Fragmenten, immer wieder
gesendet. In allerlei Variationen. Manchmal mit Bild, manchmal ohne.

»Was verstehst du unter dem Dschihad?“ fragen die Kommissare den soeben verhafteten
Terroristen. Die Anschldge sind dann noch voll im Gang.

»,Dschihad bedeutet morden und ermordet werden. Und nachdem man gemordet hat, und
ermordet wurde, wird man berithmt.*

»Kannst du ein paar Koranverse aufsagen, in denen Dschihad vorkommt?“

»Nein.“

,Du kennst den Koran nicht?*

,Nicht wirklich.

»,Was weift du vom Islam?“

»Allah wird stolz auf uns sein.”

Er glaubt fest daran, dass Sterben wihrend der verbrecherischen Tat das ruhmreichste
Ende ist, dass das Leben fiir ihn in Petto hat. Es ist die Angst und die Gefahr unserer Zeit: Keine
einzige Nation kann sich gegen Jugendliche schiitzen, die nichts zu verlieren haben, auch nicht,
wenn sie tiber die groflte und starkste Armee der Welt verfiigt.

Er sieht so jung aus. Ein Kind mit einer Kalaschnikow. In allen Einzelheiten schildert er,
dass er nach Indien gekommen ist, weil seine Leiter ihm erzihlt haben, dieser grofle Nachbar sei

steinreich, wihrend man in Pakistan an Armut und Misere stirbt.

,Und wenn wir dir genauso viel gezahlt hitten wie deine pakistanischen Auftraggeber?”,
fragt der Inspektor.

,Oh, dann hiitte ich fiir euch dasselbe getan wie fiir sie.”
Ich war verbliifft, als ich das horte. Verstehst du, was das bedeutet, mein lieber Sohn?

Wenn wir, alle zusammen {iber zweitausend wohlhabende Hotelgéste des Taj, unsere
Portemonnaies ausgeschiittet hitten, wenn wir mit unseren Kreditkarten gewedelt und vier
Terroristen und ihren Familien an Ort und Stelle eine Unterhaltsleistung versprochen hitten, dann
hitte es keine, oder auf jeden Fall viel, viel weniger Tote gegeben.

Ich denke nicht gern daran, aber ab und zu tiberwiltigen mich diese Fragen. Wie ist es
moglich, dass wir uns nicht gegen die Gewalt von vier Terroristen mit Milchgesichtern gewehrt
haben? Wie konnte die Angst zu sterben uns derart lihmen, dass wir uns, statt eine Biirger-
Streitmacht zu bilden, in eine Ecke oder ein Zimmer verkrochen haben, in einem Keller, einem
Dienstaufzug?

Ja, ein Teil der Giste rannte durch die Geheimginge raus. Aber zahllose andere haben drei
Tage lang in Angst eingesperrt da gesessen und gewartet. Zwei und danach vier Teenager mit einer




Waffe haben dreitausend Mann in Schach gehalten. Verstehst du, dass ich lieber nicht dariiber
nachdenke? Dariiber, was Angst mit Menschen macht. Wie Feigheit und Lethargie Fuf} fassen
konnen. Hatte von dieser finanziellen Elite denn keiner eine Waffe dabei? Eine Magnum, ein
Verteidigungsspray, einen Kobutan? Warum haben wir diese Verbrecher nicht tiberwiltigt, ihnen
mit ihren Maschinengewehren den Anus gedehnt, wie sie es bei einem der dltesten Opfer getan
haben?

Die vierte amtliche Anmerkung: Die Familien der Mdrtyrer haben nach den Attentaten 150 000
von Lashkar als Belohnung fiir den Mdrtyrer-Tod ihrer S6hne bekommen. Das sind um die dreitausend
Dollar pro Téter. Die zehn Extremisten haben gemeinsam zwischen einhundertsechs und
einhundertachtzig Menschen ermordet. Mit anderen Worten: Jeder Tote ist weniger wert als eine
einzige Ubernachtung im Taj in der Standardklasse.

S. 137

Dein Vater und Jacky verstehen sich gut. Sie haben eine neue gemeinsame Beschiftigung: Sie
organisieren Wohltitigkeitsveranstaltungen fiir die Domestic Workers Movement. Nach Mumbai
will Michael nie wieder, aber fiir die Kindersklaven dieser Stadt, und in ausbaufihiger Weise von
ganz Indien, sammelt er, dem Entwicklungshilfe so verhasst ist und der keine Gelegenheit auslief3,
das Profitdenken von Nichtregierungsorganisationen aufs Tapet zu bringen, heute Geld in rauen
Mengen. Du miisstest die beiden mal in Aktion sehen. Wie Vater und Sohn.

S.226 - 228

Unser Streit beginnt meist nach dem zweiten Gang, beim dritten Glas Hokusetsu, dem Haussake.
Der Alkohol hilft uns, tiber dich zu sprechen. Glaub nur nicht, dass wir ohne Sake nicht iiber dich
sprechen wiirden. Wir sprechen viel tiber dich, aber nur, wenn wir sicher sind, dass die richtige
Stimmung da ist und die richtigen Leute in der Nihe sind. Die richtigen Leute, das sind meist keine
Leute. Die richtige Stimmung lisst sich nicht vorhersagen.

Wir wissen beide schon im Voraus, dass der Abend die falsche Richtung einschlagen wird.
Diese Aussicht hilt uns nicht davon ab. Im Gegenteil. Die Sicherheit, dass die Entladung nicht fern
ist, wirkt motivierend, jedenfalls bei mir. Irgendwie finde ich es sogar angenehm, dass ich auf
unsere Feigheit bauen kann: Ich weif}, sie wird uns wieder Schmerzen verschaffen. Diese Art von
Schmerzen brauche ich. Wer Blasen hat, vergisst fiir einen Moment seinen pochenden
Backenzahn.

An den einfachen Holztischen fingt Michael an, von dir zu erzihlen. Er sucht den
richtigen Aufhinger, geiibt wie er ist, Fallstricken aus dem Weg zu gehen. Ich rieche seine Umsicht
und werde gleich aufmiipfig.
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LErinnerst du dich noch an den Tag, als ich ihm das Schwimmen beigebracht habe?“,Das
war kein Tag.“

»Ich meine: Erinnerst du dich noch an den Tag, als er im Wasser keine Angst mehr hatte
und sich ohne Schwimmreifen ins Tiefe traute?”

»,Du bist nicht der Einzige, der ihm Schwimmen beigebracht hat. Ganze Nachmittage habe
ich mit ihm im Schwimmbad verbracht, wihrend du bei der Arbeit warst.”

Eine Weile sagen wir nichts. Wir essen. Wir lassen die Stibchen zwischen unseren Fingern
wandern. Wir fragen uns, ob wir noch mehr Sake bestellen sollen. Michael lobt Nobus Kiiche:
,Wunderbar, wie immer.“

Er verschrinkt die Arme (iber der Brust und beugt sich iiber den Tisch, gibt mir einen Kuss auf die
Stirn: ,Komm, bitte Angela. Komm. Nicht wieder.“

Dein Vater ldsst den Inhalt meiner Wort an sich abprallen wie auch unser Sex seit Mumbai
an uns abprallt. Wir haben Sex, ohne beieinander zu sein, und nach der Tat — eine mechanische
Interaktion zwischen zwei Korpern — drehen wir uns den Riicken zu und starren jeder gegen eine
andere Schlafzimmerwand - eine Aussicht, die die Traurigkeit, die Krinkung und die Einsamkeit
noch grofler und dunkler macht. Wenn ich Michael begehre, dann nicht, weil ich ihn tief in mir
haben will, sondern weil ich Heimweh habe nach etwas, das es nicht mehr gibt.

»,Du hast angefangen.”
»Womit?“

»Du sagst, du hast ihm das Schwimmen beigebracht, obwohl du genau weif}t, dass meine
Rolle mindestens ebenso grof} war.*

Das ist also unser neues Muster.




