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- Temos que levar isto a cabo com perfeicdo.

O armazenamento deixa o Harry nervoso. Ele abre o mapa do subsolo sobre a mesinha, apesar de
conhecermos o local como a palma das nossas maos: cento e vinte vagas para estacionar, divididas
em quarenta garagens vigiadas, uma para cada apartamento de mil metros quadrados. E uma burrice
que o pordo nio tenha sido construido de maneira simplesmente retangular: talvez a construgéo e os
alicerces o tenham impossibilitado. Nao sou engenheiro. Mas uma planta retangular, com vagas de
estacionamento dispostas com rigor, de comprido, talvez tivesse facilitado bem mais a vigilancia. O
Harry suspeita que o caprichoso projeto tenha sido desenhado de acordo com os desejos do cliente. O
conforto e a privacidade deveriam ter prioridade. Vocé bem sabe como &, diz ele.

Eu consigo farejar o seu desassossego. Cheiro de noz, a noz jovem que acaba de cair da nogueira, com
uma casca dura e imida. Estudamos juntos a planta. Coloco a mdo no ombro dele; percebo que nio é
uma boa ideia e a retiro. Siléncio. Procuro as apalpadelas a arma a minha cintura, por hébito, porque
n#o ha nenhum perigo iminente. Dou um passo para o lado para que a ldmpada ilumine todos os
angulos da planta.

- Entéo é por aqui que ele entra.
O seu dedo aponta para o portdo. Este tem quatro metros de largura, pronto para resistir ao impacto
de um foguete. E a tinica entrada do edificio. Pelos vistos o piso térreo é hermeticamente fechado;
n#o hd nem janelas nem portas. Por motivos de seguranca nio dispomos de um cartdo digital ou de
uma chave infravermelha, e as nossas impressées digitais ndo sdo reconhecidas pelos scanners.
Devemos vigiar a entrada do subsolo o tempo todo. Do lado de 14, logo adiante do portdo de entrada, a
nossa admisséo € invalida. Vocé fica de guarda na garagem 3, claramente visivel, e 0 mantém na mira
da arma. Combinado?

Assinto.

- Combinado.

- Eu lhe peco a identidade e uma confirmacdo. A um sinal meu vocé anda até a traseira do
furgio. E entfio chegada a hora ag4, quando nés temos que estar mais alertas. Numa fraciio de
segundo, quando ele abrir as portas, temos de avaliar a situacao.

- Ndo hd tempo para reflexdo - acrescento. - A decisdo de abrir ou ndo fogo nés tomamos
separadamente. Mas se um de nés abrir fogo, o outro se une a ele incondicionalmente.
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O Harry finca as maos na cintura, inclina-se para tras para desfazer a tensdo nas costas. - Exatamente

- diz. Quando volta a endireitar-se, vejo um fio solto na costura de seu uniforme, uma pequena
ondulacdo que lhe salta alegremente da linha justa do casaco, cerca de vinte centimetros abaixo da
axila. Por enquanto deixo passar, posso comenta-lo mais tarde, quando tivermos tracado plenamente
o plano de acdo. Primeiro falta o resto do plano. O reabastecimento ja esta planejado para daqui a
dois dias.

2

Encontro-me deitado no beliche, na cama de baixo, a fronha do meu travesseiro cheira gostoso, a
amaciante; suspeito que ndo vou demorar para pegar no sono. O nosso quarto esta situado ao lado do
primeiro elevador.

S6 hd trés elevadores para quarenta andares: um rapidissimo para os moradores, um rapidissimo de
servigo e outro moderadamente rapido para visitantes. O nosso espaco é pequeno, mas isso
raramente nos incomoda, se é que alguma vez incomoda. Afinal, estamos sempre trabalhando. Nés
nos revezamos para dormir, a cada cinco horas, o que nos basta, visto estarmos ja preparados para
tal. Se um dos dois enfrentar dificuldades, pode ir descansar na cama por uns quinze minutos. Nao
me lembro de isso jamais ter acontecido. Entretanto, é reconfortante saber que a organizagéo nos
prové com essa solucéo.

A porta esta entreaberta, o brilho do gerador, que comega a cinco metros dali, ilumina o chao do
quarto. La fora, muito além dos grossos muros do edificio, esta tudo silencioso e tranquilo. Pelo
menos, eu ndo ou¢o nada: nada de rumores, estrondos, nada de tumulto. Absolutamente nada. Da
mesma maneira em que néo ha tremores no chdo. Daqui néo temos vista da situagdo. Nao fazemos a
menor ideia do que realmente se passa 14 fora. Ndo é que faga diferenga, para ser sincero. A nossa
missdo se encontra qui, no subsolo, junto a entrada.

O Harry esta sentado fora, na cadeira ao lado da porta, vigiando. De vez em outra ele se levanta e
descreve um circulo. Quando passa pela porta semiaberta, a sua sombra escurece o quarto todo.
Verifica o carregador de sua arma e em seguida o insere na tala de empunhadura com um forte
clique. Apesar de néo o ver, sei que estd com o braco estendido, segurando a arma diante de si. Talvez
a mao sustentando a arma esteja apoiada na outra. O olho direito segue a diregdo da alga e da massa
de mira, o indicador pronto a apertar o gatilho.

3.

Disponho o pao fumegando numa toalha quadriculada sobre a mesa para que esfrie um pouco. Asso
praticamente todos os dias um p#o na assadeira; é brincadeira de crianga e particularmente

delicioso, uma grata tarefa. O eletrodoméstico foi salvo da tralha do apartamento da familia Olano
destinada ao lixo grosso.
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Digo ao Harry que faga um exercicio de paciéncia.

Sai do quarto a contragosto e volta a sentar-se junto a porta. Um pouco depois a sua cabeca reaparece
pelo vao da porta.

- D4 para sentir o cheiro até o fundo da garagem 4 - diz.
A garagem 4 é a mais afastada do nosso quarto.

- O cheiro de cimento desapareceu do edificio inteiro, é como se vocé estivesse dando voltas em
torno de um pao gigantesco.
Eu me lembro que, de pequeno, sonhava com uma banheiro cheia até a borda com leite
achocolatado. Sé saia dela quando o tivesse bebido todo. Na escola eu ndo parava de lamber os dedos,
porque ainda sentia o gosto de chocolate vagamente por debaixo das unhas.

Constato que hesito em contar a ele sobre o meu sonho. Nao entendo de cara o porqué. Talvez seja
simplesmente porque aqui, é 6bvio, ndo dispomos de chocolate.

4.

As pontas reluzentes dos meus sapatos saltitam para dentro e para fora do meu campo visual a cada
passo que dou. As pernas azuis das calcas deslizam suavemente sobre o couro sem desfazer os vincos
bem marcados. Considero-nos felizardos por termos acabado encontrando sabdo para lavar roupa e
uma senhora quantidade de material para engraxar na despensa geral dos funcionarios, um
quartinho improvisado no nosso andar.

Os produtos ndo eram destinados para o uso dos moradores, mas para os proprios funcionarios; é por
isso que, dadas as circunstancias, consideramos perfeitamente aceitavel fazer uso deles. Uma
simples graxa de sapateiro e grandes galdes de um sabdo para lavar roupas de uma cor palida sem um
cheiro outro que o de roupas limpas.

O Harry e eu andamos lado a lado. Percorremos o perimetro do andar do estacionamento,
praticamente sem cortar caminho, as méaos nas costas. Nada de passos descontraidos, caminhamos
num ritmo lento, mas constante. Mantemos o siléncio a fim de avaliar com precisdo cada ruido e
descobrir a sua origem. Nossos bonés na cabeca de acordo com a norma prescrita, azuis com o
emblema da organizacdo bordado na parte da frente. A cadéncia dos nossos passos difere, mas vez ou
outra, inadvertidamente, acaba por coincidir por alguns metros; o efeito me lembra o de carrilhdes
que, pouco a pouco, se distinguem ao longe até o ponto em que as badaladas contra o bronze dos
relégios se confundam uma, no maximo duas vezes.

Houve um tempo em que eu contava os meus passos, vez apds vez, a cada inspecdo. Contava
mentalmente, guardando o resultado da soma até entdo, sempre mentalmente, ndo anotava nada.
Acho que o que me importava era a dedicagdo, a concentragdo, o meu propdsito era o de agucar
minha atengfo. Parei de contar, porque o resultado tem o efeito contrario: ele me distrai do trabalho.
Afinal de contas, contar os passos foi uma inspiragdo sem sentido.
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o.

Executamos a ronda de inspecdo trés vezes, depois fazemos uma pausa. O Harry se senta na cadeira,
eu, na banqueta, cada um a um lado da porta, que fica entreaberta. O Harry dormiu mal, eu o ouvi
remexer-se na cama. O leve inchaco das olheiras ndo quer saber de desaparecer. Nesta noite eu cortei
o fio solto da costura do seu casaco. O uniforme dele estd agora impecavel, como manda o figurino.

- Vamos revisar os suprimentos de novo? - pergunta.

- Parece uma boa ideia - digo.
Continuamos sentados, no siléncio do subsolo.

Veem-se dezesseis caixas de luz no teto, do gerador elétrico, todas acesas, por mais fracas que sejam
as lampadas: é o que se chama de milagre. Com excecdo da garagem 22, todas as outras estio
fechadas. Apenas os assistentes pessoais dos proprietarios de cada apartamento tém um servico a
distancia. Acontecia com certa frequéncia que a assistente da senhora Privalova, quando chegava ao
volante do Bentley, esquecia-se de trancar a sua garagem.

- A organizagdo as vezes inspeciona os proprios vigilantes - diz Harry.

- Como assim?

- Pode ter certeza - diz ele. - Nao tem como ser de outro jeito, se vocé parar para pensar.
VerificacGes aleatérias, vocé entende.

A destra massageia a testa, o indicador e o polegar esticam a pele para um lado e para outro. - Toda
empresa faz o seu controle de qualidade, é normal. Toda empresa impoe a si mesma uma meta que
deve ser alcancada ou cumprida em todas as circunstincias. Este controle é realizado com
verificagOes aleatdrias. O que é a organizacdo sendo uma empresa com um produto?

Néo disseram nada sobre verificacoes aleatdrias durante toda a minha formacao.

N#o ouvi jamais ninguém nem tocar no assunto. Apds alguns segundos, parece justamente por isso
bastante plausivel que elas existam.

O Harry puxa o boné primeiro para tras, depois para frente. - S6 consigo imaginar uma dnica
possibilidade para a organizagdo conduzir uma inspecéo aleatdria secreta: em situacGes sistemadticas.

Ele deve estar se referindo ao abastecimento, a tinica situacdo sistematica com que temos de lidar.
Ele diz: - Nés temos que estar duplamente alertas, porque é como se tivéssemos que temer dois
inimigos.

Entro no quarto para buscar um pedaco do pao, muito ciente dos meus movimentos, apesar de saber
que ninguém pode me ver aqui. De volta a minha banqueta, mastigo cada pedaco de pédo
vagarosamente antes de engolir. Diante de mim vejo uma superficie de concreto deserta de
aproximadamente cem metros de extensao. Desvio o olhar da escuriddo mais além.

E quando o Harry diz do nada: - O bom, a esperteza da organizacio é que as verificacdes ndo tém
como vir a luz. Ou a coisa acaba bem, e ai tudo certo, ndo se cria nenhuma situacdo, ou entdo corre
mal, caso em que os vigilantes inabilidosos acabam simplesmente por cair numa emboscada.
Entende? Quem é que se atreveria a acusar a organizacdo de dar cabo dos seus préprios funciondrios?
Principalmente se houver vitimas. Ninguém, é ou néo é?
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Ele sorri diante da prépria conclusio.
O sorriso dele diz igualmente que podemos ter orgulho de fazer parte de uma tal organizagio.

Pergunto-lhe sobre a elite, se ela também seria testada.

- Pode crer, Michel. Tenho ca para mim de que ela tem de passar por mais verificagdes que
nos.... Sim, claro, é o 6bvio. A elite é a carta de visita da organizacdo. O maximo da vigilancia. A carta
de visita deve ser de uma qualidade inigualavel. Deve ser impecavel, tdo branca que até enceguece.

Ele se levanta e entra no quarto. Desdobra o mapa do subsolo. Ja néo sorri. - Eu lhe asseguro que néo
vamos deixar de receber a nossa promocao por conta de alguma inadverténcia na execucdo de uma
situacéo sistematica - Sua voz soa rude, como se eu o tivesse ofendido. - Isto sim é que seria uma
burrice, depois de tanto tempo, vocé ndo acha?

6.

Enfio a chave na fechadura e a giro duas vezes. O compartimento é adjacente ao nosso quarto; é
minha segunda inspecio hoje. A esquerda, sobre trés prateleiras fixadas na parede com ganchos de
suporte, as caixas de papeldo estao dispostas em ordem. Todas sdo da marca Winchester e estdo em
posicdo enviesada sobre as prateleiras. Sobre a lateral mais curta estd impresso o calibre: Luger de 9
mm (Parabellum). Na parte de cima, vé-se um cowboy correndo para a borda da caixa branca. O
térax do homem deixa atrds de si uma barra retilinea laranja, e seu cavalo galopante uma barra
vermelha. E nesta barra vermelha que se 1& o nome da marca. Como se por deslocamento através do
ar, as letras impressas se inclinam para a direita.

Com uma sé vista d“olhos reparo que todas as caixas estfo ali, reconheco a imagem completa de cada
uma e todas as municdes. Por desencargo de consciéncia, conto-as prateleira por prateleira, tocando-
as levemente com o indicador. Trés vezes quinze ddo quarenta e cinco.

Pego na mao a primeira caixa, o peso parece correto, familiar. Ndo oferece a menor resisténcia
quando a abro. A aba que a mantém fechada no papeldo jd se abre no meio tempo com mais
facilidade. Cartuchos brilhantes, corretamente dispostos de pé, vejo minha imagem refletida
repetidamente. O meu indicador conta uma fileira de cinco, e entdo dez fileiras. Dez vezes cinco dao
cinquenta. Volto a fechar a caixa, ponho-a na prateleira e puxo a segunda caixa da fileira. Sinto o
peso correto na méo. A aba de fechadura também ja mal oferece resisténcia.

Ao cabo da inspecao, observo o armazenamento nas prateleiras do outro lado. O nosso racionamento
decorre segundo o plano. Temos ainda uma garrafa de agua para doze horas: os comprimidos de
purificacdo permanecem intocados.

Graxa para sapatos, detergentes, papel higiénico. Dois quilos de leite em p6. Fermento e farinha se
esgotaram, mas temos no quarto um meio pao.

Fecho o compartimento cuidadosamente, apago a luz.
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Comunico ao Harry o resultado da contagem. Ambos tiramos do coldre, preso a cintura, o nosso
Flock 28. Alternadamente, deslizamos o ferrolho para a retaguarda e deixamos o projétil deslizar
para fora. Contamos as balas em siléncio. Quando aceno para o Harry, ele repete em voz alta o
resultado da minha inspegdo: - Mais duas vezes quinze.

7.

Vigilo o primeiro turno da noite. Fico sentado na cadeira sem dar um pio. Passado um certo tempo,
ouco um zunido proveniente de logo acima das caixas de luz. Quando viro o pescogo para a esquerda,
o zunido desvanece. A actistica no subsolo é estranha. Acho desnecessario despertar o Harry. E uma
béncdo que ele tenha conseguido conciliar o sono.

Para manter a mente clara, decido dar uma volta; vou na diregio contraria. Ouco as minhas passadas
ecoarem até os pontos mais distantes do subsolo: se eu estaco de repente, demora um pouco até que
o eco se dissipe. Seria possivel distinguir as passadas de um outro, que estariam tocando o chéo ao
mesmo tempo que as minhas naquele jogo de sons inimitaveis provocados por nada mais além de
paredes nuas?

Apesar da resposta duvidosa, ndo me permito perder o meu equilibrio por essa questdo: o fato de eu
ter formulado a tal pergunta significa que estou refletindo. Tenho a forte impresséo de que os maus
vigilantes a longo prazo deixam de refletir sobre a sua situagédo. A habituacdo é um perigo insidioso.

No lado direito do portdo de acesso, espreito com um olho sé através da estreita frincha; presumo
que a lasca de concreto desaparecida se soltou no momento da montagem da ranhura do portédo de
ago. Ndo consigo ver praticamente nada, porque no lado de fora estd tudo mergulhado na escuridéo.
O que acredito ver me € ditado pela minha imaginagéo, a vista esta gravada nas minhas retinas. Uma
parte de muro que vai se afunilando. Mais acima, um rasgo de céu, do qual se destaca a copa
frondosa de uma arvore. A copa da arvore nos lembra das estagdes do ano.

Posiciono o nariz na frincha do portdo, vem ao meu encontro a brisa fresca. As condicbes
meteoroldgicas sdo demasiado neutras. Os cheiros chegam mais claros quando trazidos pela chuva
ou pelo calor. Dou meia-volta e encosto a coluna na parede. Mais uma vez se apodera de mim o
pensamento de que o que eu vejo daqui é a primeira visdo do subsolo com que sera confrontado um
intruso. Tento imaginar a situacgéo. O seu cérebro provavelmente serd como uma esponja absorvendo
essa informacao visual. Para compara-la na mesma hora com o mapa estudado por ele. Ou para
descobrir em que diregdo dard o seu préximo passo caso decidir dar o seu primeiro tiro no escuro.
Aproximar-se muito além daquele ponto ele ndo pode. O momento que se seguird a primeira
percepcdo deste subsolo vera o sujeito estatelado no chéo. De preferéncia, tera sido fatalmente
atingido por uma bala na cabeca.

Prossigo a minha ronda, vagarosamente, com um sentimento de desconfianga. Tolamente, mas néo
sem um certo prazer. Seria igual se eu estivesse passeando num parque, com as maos enfiadas nos
bolsos. Aproveitando a natureza, sentando-me num banco. Fechando os olhos por alguns momentos.
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8.

Ougo-o claramente, ndo vem de cima das luzes do gerador como eu imaginava, mas sim por debaixo,
arrastando-se. Tenho certeza de que o sei, de que o conhecimento se esconde dentro do meu ser, de
que ja o devo ter ouvido antes; é uma questio de escutar continuamente, de confianca, e ndo de
reflexdo. Reprimo o impulso de posicionar melhor a cabeca, j4 ougo o suficiente, ndo quero deixar de
ouvi-lo. De supetdo, como se por reprimir esse meu impulso, em algum lugar dentro de mim se
rompe uma membrana e a resposta se me apresenta com uma naturalidade espantosa; me ¢é dificil
crer que ndo me tenha dado imediatamente conta do escorrer da d4gua no vaso sanitario. Para ser
mais preciso: da descarga de dgua que, por algum desajuste, continua a descer através do sifzo.

9.

Cruzo as maos por detras da cabeca e fico olhando para a parte inferior da cama do Harry, para a
grade de arame de ferro enrolado, que brilha tenuemente. Minha mente desperta na mesma hora,
fresca e receptiva.

Quando salto para fora da cama com um balancar das pernas e um alto gemido do colchao, O Harry
estica o pescoco na minha direcao. Na contraluz, vejo o seu rosto todo escuro e nao consigo distinguir
nada nele. E 6bvio que a intencio dele é certificar-se de que estou sobriamente desperto, pronto para
me levantar da cama.

- Vou me lavar - digo.

- Perfeito.

Deixa entreaberta a porta do nosso quarto.

Vou até a pia e acendo a luz. Lavo-me de cima a baixo, velozmente, dgua quente é um luxo guardado
no fundo das nossas memorias. Tendo espremido a minha toalha de méo, que coloco sobre a borda
da pia, apalpo a que é do Harry. Ainda esta bastante imida. Apesar de que o subsolo sofra infimas
alteracGes de temperatura durante o ano, esta ficando definitivamente mais frio agora. Apds cinco
horas, o tecido normalmente fica rigido como uma camurca velha.

Visto o uniforme: uma calca azul-escuro, um cinto de couro com o coldre de quadril igualmente de
couro, uma camisa azul-clara, uma gravata preta com nd simples, sapatos pretos com cadargo, um
paleté e um boné rigido com o emblema bordado. Olho-me no espelho. A barba ainda néo precisa ser
aparada. Enfio um pedaco de pdo na boca, antes pelas suas qualidades de limpeza que para saciar a
fome.

O Harry estd com a pistola na méo, a méo descansa no colo. Ergue o olhar. As bochechas tesas de
tanto ranger os dentes, e as palpebras piscando veloz e irregularmente. - Ouvi o portdo bater dez
vezes. Vocé bem sabe como é ficar sentado sozinho nesta cadeira, esperando.

Vamos ambos dar uma olhada no outro lado do subsolo. O portdo permanece a direita, escondido por
detras da garagem 1. O cheiro de nozes € tido penetrante que dou um passo para tras para me
distanciar do Harry. Segundo meu reldgio de pulso faltam ainda trés horas até que possamos esperar
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pelo furgdo de entrega. No entanto, eu sinto desde ja uma certa excitacdo, enquanto o Harry, por
conta da minha companhia, se sente algo relaxado.

Pelo menos guarda a arma e solta o ar vagarosamente.

- Vocé acha que o sujeito ja acordou?

- Me espantaria - digo. - N&o se ele trabalhar de dia, porque, neste caso, ele supostamente s
deve ser acordado daqui a uma hora.

- Daqui a uma hora.

- Por ai.

- Mas poderia também ser antes disso, niao?

- Poderia ser antes, sim, claro. Mas acho que nao, para ser sincero. Pelo que eu me lembro do
tempo que se seguiu a minha vinda para ca eu diria que néo.

- Ou seja, o sujeito estd dormindo na boa.

- E bem possivel.

Cinco minutos depois, levo um dedo para tras da orelha. - Vocé estd ouvindo?

O Harry tem um sobressalto. - Ouvindo o qué? - Procura com os olhos.

- Esse barulho, logo abaixo das luzes do gerador.

O Harry parece estar refletindo profundamente sobre algo. Sobre uma adivinhacao. Estd sentado na
cadeira, enquanto eu, na banqueta, a porta do quarto nos separando. Na beira de centenas de metros
quadrados de vazio, que logo ganhario vida. Envergamos o nosso uniforme, escovados com primor,
dia apds dia, porque os preceitos sdo sagrados. Nesse ponto nds concordamos plenamente. No final
das contas, é o uniforme que faz o vigia. O uniforme e a arma.

10.

Mantenho as pernas ligeiramente afastadas, estdo vazias e trémulas. Tenho a sensacao de que vou
cair sé por abrir o portdo de acesso. Assim que o peso se desloca do chio, algo me enceguece: a luz
parece ter-se acumulado junto ao portdo desde o dltimo abastecimento e entra como se trazida por
um maremoto. Eu a aparo frontalmente. Corta-me a respiracéo, quero dar meia-volta, as palpebras se
acendem. Inclino a cabega. Aponto a pistola a uma boa distancia de mim; pode ser que faca pouca
diferenca, mas o gesto me ajuda a manter o equilibrio.

O furgdo entra no subsolo, porque o motor a diesel reverbera por entre as paredes, enche o espago
vazio até ndo mais caber. Resisto o novo ataque contra os meus cinco sentidos. Ainda ougo
vagamente o portdo, o movimento de agora se dd no sentido contrario, j4 se fez outra vez noite. O
motor se desliga com um estrondo quando se aproxima dos meus joelhos. Pisco os olhos, cujas
retinas se escurecem com manchas. O portao se encosta no concreto, os segmentos, pesados como
chumbo, espremem-se uns contra os outros. Em seguida tudo se silencia. Mais silencioso: o metal
retraindo-se sob o capd. Ouve-se também claramente que o motorista estd assobiando, enquanto o
Harry ofega como se tivesse estado berrando longamente.

Reconheco o furgdo, o modelo que a organizagio costuma usar. Faz bem reconhecer o conhecido
emblema em dimensdes que ddo prova de autoconfianga. Somos membros de uma grande familia
com longas ramifica¢Ges que sabe manter-se em pé mesmo em tempos convulsos e que se gaba da
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sua experiéncia de muitos e muitos anos. A carroceria parece ter sido limpa recentemente e, tanto
quanto posso avaliar a primeira vista, ndo parece muito danificada pelas condigdes externas.
Nenhum vestigio de vandalismo ou, por exemplo, de precipitacdes quimicas. Brilhante como um
disco voador que houvesse aterrissado na Terra sem ter atentado para o fato, 1a se encontra o furgio
no nosso subsolo.

- Ora, vejam sé! - diz o homem ap6s abrir a porta do furgdo com um movimento amplo. - O
comité de recepcao! Todo em ordem, senhores?

- Nada de conversa mole - diz o Harry, na diagonal por detrds do furgéo. - Vocé sabe melhor que
ninguém o que se espera de vocé: descarregar, de bico calado.

O jovem nio estd nem ai para essas palavras, recomecando a assobiar jovialmente antes de descer do
veiculo. Mostra simultaneamente o cracha que tem na m#o e o que tem em volta do pescoco. Para
minha grande surpresa, nio veste qualquer uniforme, como da ultima vez. Por pouco néo digo algo
ao Harry, mas é evidente que ele também reparou nisso. Na tltima vez estdvamos no pico do verio e
andar em mangas de camisa parecia ser o resultado de uma nova regra, desconhecida para nés, que
permitia aos entregadores tirarem os seus casacos durante periodos de calor prolongado. Mas desta
vez, embora tanto o casaco como a camisa tenham a cor azul oficial, ndo conseguia pensar numa
explicagdo légica para o suéter e a calca sem vinco com que esta vestido o entregador e menos ainda
para os seus ténis. Seria o mesmo jovem? Marmanjdes com a pele do rosto estragada, é quase
impossivel distinguir uns dos outros. Todos eles come¢am na distribuicédo.

Os ténis ndo me agradam. Além de tudo, luzem de tdo limpos, ndo ha um tiquinho de lama, e isso
para um distribuidor, que faz entregas em lugares dos mais impensaveis, é suspeito. Minha mao fica
branca, de tdo forte que empunha o Flock 28, que aponto diretamente para o centro da sua omoplata,
enquanto ele vai para a parte traseira do furgéo. Bem para o meio da sua omoplata, para o centro do
seu corpo, para que o acerte no caso de qualquer movimento brusco.

Vejo que o Harry olha para mim, vejo marcas de um vermelho profundo que lhe sobem do pescoco
ao rosto. - O que é que vocé acha que estd fazendo?

- Ele esta de ténis - digo.

- Parado: ja!

O marmanjo estd com a méo na trava do compartimento de carga. Com um movimento com a pistola,
o Harry indica que eu va para a parte traseira, como antes combinado entre nds. No meio tempo eu
me pergunto se devo intervir. Nunca antes vi alguém da organizacio calgcando ténis. E possivel que o
Harry tenha interpretado isso mal.

O entregador ndo se mexe, apenas o seu olhar me segue, imperturbavelmente jovial. Tendo tomado
eu a minha posigdo e as portas do veiculo podendo ser abertas, o Harry diz: - Tire os sapatos!

O jovem nos dirige um olhar de incredulidade por sobre os ombros, mas jd entendeu que néo tem
escolha.

- Por que é que vocé esta calgando ténis?

- Deixam 14 preparados para mim, e eu os calco.

- Sdo calcados da organizacdo?

- Meus eles néo sdo... Eu ndo estava com eles da dltima vez? - chuta os ténis para longe, depois os
atira com cuidado para onde estfo os pés do Harry, de maneira que aterrizam caprichosamente sobre
as solas. - E possivel que tenha acabado o dinheiro para o couro. Sei 14 eu.
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O Harry cai sobre os joelhos e examina os ténis, que ndo tém qualquer adorno e que sdo sem sombra
de duvida mais baratos que os nossos sapatos. Enfia a mao neles. Depois examina os saltos. Por fim
mostra uma mancha diminuta num calcanhar, suspeito que seja o emblema, estou longe demais dele
para enxergar.

Cantarolando, o jovem enfia os pés de volta nos sapatos.
Desejo ja ter deixado esse episddio para tras. Que as portas finalmente se abram, independentemente
do contetido no compartimento de carga.

O Harry e eu nos ajoelhamos sobre o joelho esquerdo a fim de nos protegermos perto do chéo, caso
irrompa um tiroteio selvagem. Se o que se segue for um ataque a bomba, nunca ficaremos sabendo;
tdo perto como estamos do foco de um tal ataque, jamais seriamos encontrados. Como reconhecer
uma inspecio aleatéria da organizacdo? Nio tenho a menor ideia.

Digo: - Pare de cantarolar.

- Calma 14 - diz ele, ao que abre as portas e as fixa na posi¢do para que nao se fechem. Constato
que continuo vivo, que o meu coracdo bate mais forte que nunca. O Harry se levanta, com o braco
esticado e a pistola na mao, seguindo de um lado para o outro os movimentos dos seus olhos, que
passeiam sobre o abastecimento.

Passado algum tempo o entregador diz: - Posso, chefe?

O rosto do Harry estd empapado de suor, ele assente, ao que o jovem comega a assobiar e se inclina
para dentro do compartimento de carga. Vejo embalagens de plastico rigido em diversas cores, cada
um deles cheio de uma variedade de artigos comestiveis. E provavelmente por sermos dois que os
nossos viveres ndo cabem numa sé embalagem; o entregador apanha uma caixa de papeldo e pesca
algo aqui e acola. Por fim tira da lateral do compartimento uma bolsa multiuso e diz alto como se
para si proprio: - Nada de biscoitos cracker, mas farinha e fermento. - Em seguida embrulha a bolsa
vazia e a enfia no bolso das calgas.

Apés ele ter deixado o garrafio de 4gua no chéo, o Harry o manda sentar-se no veiculo. Tem-no na
mira da pistola; eu saio de fininho com a caixa de papeldo. Mas apds alguns passos percebo que as
dobraduras da parte inferior da caixa estdo cedendo ao peso: na mesma hora a aproximo do chdo e a
seguro mais em baixo, mas ndo consigo impedir que algo resvale para o concreto com um baque seco
contra uma aresta afiada. Ndo me viro para trds e corro até o nimero 22, e deixo a caixa na vaga da
senhora Privalova. Em pénico, o préprio Harry arrasta com uma s6 mao o garrafdo de agua alguns
metros para trds e grita: “Dé o fora daqui!”. Ruido e luz explodem simultaneamente com forga total,
desagradavelmente familiar, mas ja mais facil de resistir. Desta vez acompanham a ameaca. No seu
alvorogo prevalece a promessa de siléncio e descanso.

11.

Quando a minha viséo se ajusta ao lusco-fusco do subsolo, enxergo o Harry escondido atras do
garrafdo de dgua. Toda a tenséo se dissipou dele, o brago frouxo descansa sobre o garrafio, voltado
para o portdo.
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N&o houve um s6 disparo, um grande éxito.

Entre nds, vejo uma mancha no chio. Ainda convalido pelos acontecimentos, falta-me a forga para
poder perguntar o que pode ser aquilo. Espero onde estou até que o Harry gire sobre os calcanhares e
perceba a mancha. Um odor estranho entra-me pela narina, renitente, provocador. Ainda tenho a
impressao que os meus joelhos vdo ceder quando me dou conta que estou sentindo cheiro de
morango. Essa certeza me é insuportdvel. Vou de moto préprio até onde esta a mancha. Sinto
alfinetadas nas magcés do rosto e logo em seguida minha boca se enche de saliva.

O Harry deve estar sentindo o mesmo que eu; néo ha palavras para aquilo, mas, quase
simultaneamente, nos agachamos junto a mancha e fixamos o olhar naquela substiancia de um
vermelho-escuro na qual se veem aqui e acola cacos de vidro.

- Estou sentindo cheiro de morango.

- Temos que nos tranquilizar - diz Harry.
Nao entendo por que ele continua empunhando a pistola.

- Va buscar a colher. Eu espero por vocé. Prometo.

Enquanto entro no quarto, tento me lembrar hd quanto tempo jé estamos aqui e quanto tempo faz
que ndo provamos agucar. Fica tudo nebuloso, os meus pensamentos ndo conseguem desligar-se do
que esta por vir. Encontro a colher de café, a inica colher que temos, que raramente ou nunca
usamos e que esta oxidada. Volto com ela, correndo.

- Recuperei um pouco dos cacos de vidro. - Ele lambeu ou retirou dos cacos algo da geleia. Estao
dispostos em ordem aos seus pés, como ossinhos de frango assado descarnados a dentadas. - Mais
nada - diz o Harry. - De resto s sobraram os cacos.

Encontro-me de novo agachado, a frente do Harry, e pergunto: - Como é que a gente faz? - O que eu
quero dizer é: pomos a geleia com a colher num outro frasco para poder passar depois no pao?
Quanto comemos por dia? Uma tnica colher, para cada um? Perguntas que devemos ter em mente,
mas que ndo posso fazer por causa do ruido continuo dentro da cabega.

O Harry pega com a colher algo de geleia e leva a minha boca, acho que como compensacio pelo que
ele ja usufruiu dos cacos. Assim que a geleia me toca a lingua, me esquego do perigo de estilhagos de
vidro, empurro a lingua contra o céu da boca e engulo com forga. Como se anestesiado por um
choque, fico boquiaberto, o gosto é forte demais, certa parte deve ser eliminada; como um cachorro
quando se refresca, fico ofegante por conta do morango e do agtcar. A euforia ja estd cantando nas
minhas veias enquanto Harry se serve. Ele me olha no fundo dos olhos. Sabemos o que o outro esta
sentindo.

Ele pega outra colherada, para mim.

Quase ritualmente, em sagrado siléncio e acordo, comemos tudo. Uma colher para o Harry, uma

colher para mim. O extenso subsolo desaparece em seu proprio vazio. Mantemos sem esfor¢o
afastada de nds a questdao de como o entregador conseguiu a geleia. As ultimas colheradas, raspadas
ao maximo, contém grios de concreto, mas eles ndo estragam em nada o prazer, porque na geleia
como se de camurca doce, eles sdo faceis de engolir e o seu sabor € inexistente.
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12.

Como que em volta de uma fogueira a céu aberto, assentamos o traseiro no chdo em volta da mancha
no concreto, que agora sim se transformou numa verdadeira mancha. Onirico. Pelo brilho
aconchegante do agticar nos sentimos propensos a meditar. Suavizados em relacdo a nossa condicéo,
que tampouco mudou. Sinto-me tdo satisfeito que que guardo para mim mesmo a ideia de mais geleia
na caixa de papeldo da senhora Privalova por cinco minutos antes de compartilha-la com o Harry.

- Vocé estd pensando?

N6s nos pomos de pé ao mesmo tempo.

Que maravilhoso seria poder comer pao e geleia todos os dias por algumas semanas. Depois de tudo o
que aconteceu, ndo parece nem mesmo insano almejar isso.

O Harry abre o caixote de papeldo. Tira tudo dele. No lusco-fusco vejo vir a luz as familiares latas de
carne de vaca em conserva, embalagens de papeldo com caldo de galinha, farinhas, fermento. Ainda
pode acontecer. Enquanto ele se mantém reclinado sobre o caixote, ainda pode acontecer. Sem pré-
aviso. O Harry vai se endireitar, me estender a mao num gesto brusco e dizer: - Toma. Cerejas.

O Harry abana a cabeca.

Inspecionara por uma ultima vez todos os recantos do caixote as apalpadelas. - E mais uma vez,
nenhuma ldmina de barbear - diz.

Esfregando e puxando os fios da barba, que aparamos a cada duas semanas com um descascador de
batatas, desviamo-nos para o garrafio de agua. Ndo pronunciamos nada. Pronunciar é perder logo de
cara a chance de um milagre. Ou serd que nos calamos, porque ndo queremos admitir um ao outro
que acalentamos alguma esperanca, uma esperanca na verdade sem sentido?

Damos uma volta ao redor do garrafio. Fazemos de conta que o que interessa é a dgua, verificamos o
novo suprimento. Plenamente de acordo com essa demonstracéo, ndo deixamos transparecer a nossa
decepgao.

De repente, o rosto do Harry se ilumina. Pergunta-me séo eu nfo reparei. Fico estupefato: serd que
eu deixei passar algo? Faco mencéo de inspecionar a 4gua uma vez mais, quando o Harry diz: - Ndo
veio o vigia.

13.

Dou um peteleco no flutuador do sifdo, dentro do reservatdrio de louga, a 4gua sobe, o ruido do fluxo
cessa apés alguns segundos. Volto a por a tampa sobre o reservatério e mijo.

N#o se passou nem mesmo uma hora que comi pura geleia de morango, mas minha urina ja cheira a
licor. Na agua, que ja se acalmou, vejo um lento movimento, como se nela de fato flutuasse algum
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liquido viscoso. Continuo ali de pé a respirar. Digo a mim mesmo que estou inspirando através dos
alvéolos o acucar volatil, que fago entrar na circulacdo sanguinea pela segunda vez.

A agua enche a privada, puxo com o dedo levantado o botdo da descarga, como fago sempre. Nao da
trabalho, é apenas um gesto para evitar que o flutuador trave e a dgua continue jorrando
ruidosamente sem cessar.

- E muito f4cil - digo ao Harry, quando volto para a porta do quarto.

Vejo-o esparramado sobre a cadeira, as pernas frouxas afastadas uma da outra. E inevitdvel que se
instaure a certeza de que, depois de um dia estressante, pouco a mais possa acontecer.

Explico-lhe que na hora da descarga, o botdo néo volta totalmente para a posigdo de inicio. Acho que
é porque o flutuador fica travado no sifdo e oferece resisténcia. - E sé puxar o botdo da descarga -
concluo -, para a privada ndo encher demais.

O rosto do Harry tenta demonstrar surpresa e aprovagao. Os seus dedos tocam repetidamente a testa.
- Vou tentar ndo esquecer, Michel.
- Obrigado, Harry.




