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Co oni tam robia, w Charlestown?

Nie $pig odwréceni do siebie plecami. Spig zwréceni do siebie albo przytuleni brzuchem do plecow, jak
kazdy. Spia razem, maja tylko jedno t6zko.

Powietrze w ich domu nie poruszylo si¢ od tygodnia. Nic nie pomaga. Okna sg otwarte na przestrzal,
ale powietrze w $rodku pozostaje geste i ciepte. Nawet woda w kranie jest letnia.

MJ¢j brat i jego Mortimer mogliby spa¢ na zewnatrz, pod wlasnym kawatkiem czystego nieba, ale nie
robia tego. Na zewnatrz, gdy tylko wzejdzie stonice, roi si¢ od trzmieli. Od p6t do szdstej w ich ogrodzie
zaczyna szumieé i buczeé, a to wezesnie. Moj brat i Mortimer powinni wiedzieé, ze trzmiele by im nie
przeszkadzaly. Gdyby spali na dworze, przytuleni jak tyzeczki, nie styszeliby przeciez nic oprocz swoich
oddechéw.

Teraz wlasnie rozmawiajg o tym, co juz rozpakowali, a co muszg jeszcze rozpakowac. Siedzg razem na
swoim tarasie, dwa metry na siedem. Szybko jedza co$ na zimno, bo s3 zmeczeni i zgrzani od pracy.
Postanawiajg, ze zasluzyli na butelke bialego wina. Z domu kawalek dalej dobiega muzyka. Jakis mezczyzna
$piewa, ale nie glos$no. Niebo jest bickitne i §wietliste, jakby dzien jeszcze si¢ nie konczyt.

Moj brat podnosi glowe, patrzy w kierunku swojego prawego ucha, jak gdyby styszal mnie w oddali.
Teskni za mna. Teskni za swoja siostra. Jego wzrok wedruje na drugi koniec stotu. Méwi do Mortimera,
ktory odwrécony tytem sennie wisi w ogrodowym fotelu, Ze beze mnie nie jest catkiem szczesliwy.

Nie, tego nie mowi.

Moéwi: “Jestem zmeczony.”

Muzyka urywa si¢ nagle. Gdzie$ ktos hatasliwie zatrzaskuje okno. Nagle w Charlestown robi si¢ tak
cicho, Zze mdj brat i Mortimer nie $mig dluzej rozmawiac¢. Wstaja i zbieraja talerze i szklanki. Sktadaja fotele
ogrodowe. Przed wej$ciem do srodka moj brat spoglada jeszcze raz na niebo. Potem konczy si¢ kolejny
dzien. Zaczyna sie noc.

Mortimer szybko zasypia, ale Axel jeszcze dlugo mysli. My$li o mnie. Przewraca si¢ na lewy bok, na
plecy, na prawy bok, zwija prze$cieradlo. Mysli o domu, a przede wszystkim o mnie. Widzi jak siedze w
kuchni, przy wielkim stole, naprzeciwko Bonnie. Obraz Bonnie jest rozmazany. Za krotko ja widzial, zeby

moc sobie teraz przypomnie¢ jak wyglada. Przeciez przyjechata dopiero w zeszlym tygodniu zeby
opiekowa¢ si¢ Edie, Bosmanem i mna, bo mojej matki znowu nie ma. Kiedy moj brat chce mnie zobaczy¢,
wystarczy, ze zamknie oczy. Bardzo czesto zamyka oczy.

Chce wiedzieé, gdzie jestem i 0 czym mysle. Na przyklad teraz zaglada mi wlasnie przez ramie i patrzy
na moje rece, ktore potozytam przed soba na stole. Patrzy na obgryzione przez ostatnie dni paznokcie,
odstajace skdrki, tu i tam pokryte krwia i ktadzie na nie swoje dlonie. Méwi mi na ucho, ze nie wolno mi
zjadaé samej siebie.
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Odwracam rece, pozwalam moim palcom wslizgnaé sie miedzy jego palce i trzymam go mocno za reke.
Mogtabym tak siedzie¢ nawet godzine. Patrze na Bonnie, robigca na drutach po drugiej stronie stotu. W
myslach przyciskam sie do mojego brata, i upewniam sie¢ ze slyszy, co do niej mowie.

“Wtasciwie dla kogo to robisz?”

Bonnie podnosi wzrok. Swiatto lampy wiszacej nad stotem oswietla tylko potowe jej twarzy.

“Tak sobie,” mowi.

Przez chwile przyglada sie dzieciecej skarpetce na swoich drutach. Tez na nig spogladam. Mdj brat tez.

“Dla dzieci, ktdre kiedys bedziesz miata?” pytam.

“Nie, nie,” méwi Bonnie, “Dla nikogo szczegdlnego. Dla kogos, kto kiedys bedzie miat dziecko. Nie
wiem, jeszcze sie nad tym nie zastanawiatam.” Jej usta wydaja kilka dzwiekow.

“Nie dla siebie?” pytam. Moj brat daje mi kuksanca. “To znaczy,” méwie, “musisz chyba zaczaé¢ mysle¢
o dzieciach.”

“Musisz, musisz,” méwi Bonnie. “Nic nie musze. Jutro musze i$¢ do pracy, tak, a w tej chwili mam z
wami pelne rece roboty.”

Wzrok Bonnie biegnie w stron¢ kuchennych drzwi. Moje mysli pedzg w tym samym kierunku, do
Bosmana, ktory jest stary i nie mysli jasno.

Posadzity$my go na zewnatrz, na $ciezce prowadzacej do furtki, przy drodze biegnacej wzdtuz
ogrodéw, bo tam siedzi najchetnie;.

Jest stary, bardzo stary i skurczony. Caly czas co§ mamrocze. O tym, ze zostawi psa, i o tym, ze
zbudowat wieze, i o innych rzeczach, ale tylko to o psie i o wiezy to prawda.

Wieze pomagal budowad, a jego pies jeszcze zyje. Zwierzak jest catkiem skottuniony i caly dzien lezy
na wycieraczce przed drzwiami i skomli. Bonnie doprowadza to do szalu. M6wi, Ze juz na samg mysl o psie
czuje sie brudna, ale i tak pochyla sie czasem, zeby go pogltaska¢ albo da¢ mu soczystego miesa.

Moéj brat mowi, ze przesadzam. “Nie jest taki znowu okropny. Znatem gorsze psy.”

Nie chce pozwoli¢, zeby obraz domu byt catkiem zly. Dlatego mysli o mnie, mysli o Bonnie, ktora
przyjezdza pilnowaé¢ mnie i Edie, kiedy matki nie ma w domu i wyobraza sobie, Ze jest nam dobrze pod
kuchenng lampa, z rozmowg o niczym, takg jak ta dzis wieczor i wyobraza sobie Edie na gorze, w tozku, i
psa Bosmana przed drzwiami, i samego Bosmana w jego wozku na $ciezce, gdzie staruszek siaduje
najchetniej. Z daleka dom wyglada przyzwoicie. Bluszcz na fasadzie, gotebie na dachu. M¢j brat chce zy¢
dalej z tymi mitymi mys$lami.

Zapomina, ze mamy czes$ciej nie ma w domu niz jest i ze Bosman jest zbyt zdziecinnialy, a ja zbyt mata,
zeby mdc o siebie zadbad, i ze Edie jest na wszystko za matla, ale wszystkiego chce sprobowad, i ze Bonnie
robi dla nas co moze. Jeszcze nie jestesmy tu calkiem szczesliwi.

Axel nie chce mysle¢ o psie Bosmana. Skomlenie mogloby go zasmuci¢, bo skomlenie to ptacz i jesli nie
bedzie uwazal, znowu pojawi sie¢ wspomnienie o zesztym tygodniu, kiedy z posiniaczong twarza wyruszyt z
domu, Zeby juz wiecej nie wrocié.

“Jak to — co$ sie stalo?” pyta z krzywym u§miechem.

Mnie to nie $mieszy. Mysle, ze to smutne, Ze moj brat zachowuje si¢, jakby zapomniatl kawatki swojego
zycia. Jakby wymazywal z pamieci to, co bylo wezesniej. Nie da sie czego$ tak po prostu wymazad.

To tak jak zapach psa Bosmana — smrod, ktérego nie mozna si¢ pozby¢. Czué go w catej kuchni, nawet
jesli drzwi byly otwarte tylko na pare sekund, a wiatr wial w przeciwnym kierunku. Bonnie oparla o $ciane
kawatek kartonu i nazywa to miejsce jego “buda.” Stoi tam miska z jedzeniem i naczynie z woda, ale psa

nigdy tam nie ma. Nie chce lezeé pod kartonem.
Mam nadzieje, Ze jego skowyt z czasem w koncu ustanie. Bonnie mowi, ze mozna sie przyzwyczaié, ale
to niemozliwe. Z psem przed drzwiami lezy smutek. A do niego nie mozna si¢ przyzwyczaié, bo maly
smutek staje si¢ powoli wielkim nieszczesciem, nad ktorym musimy przestepowac za kazdym razem, kiedy
wychodzimy przez kuchenne drzwi. Albo kiedy chcemy zabraé¢ Bosmana do $rodka.
Bonnie pozwala robdtce opas¢ na kolana i stawia na niej swoja filizanke z herbata. Miesza w niej.
“Co znaczy stara?” pyta i uSmiecha si¢. “Kiedy jest sie za starym na dzieci?”
“0,” mowie. “Jak ma sie czterdziesci lat.”
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“0, na szczescie,” mowi Bonnie.

“Tak, mniej wiecej,” mowie.

Bonnie ciggle sie uémiecha. Jej tyzeczka porusza si¢ w filizance z herbata. Caluje filizanke zanim upija
tyk.

“Wiec mam jeszcze czas,” mowi i oblizuje wargi. “Cale szczescie.”

Stysze jej stowa, ale nie docieraja do mnie. Patrz¢ na swoje puste rece. Patrze na puste krzesto koto
mnie, na ktorym nie siedzi moj brat.

“W domu jest tak cicho,” mowie. “Az cierpnie mi skdra.”

“To nardb hatasu,” méwi Bonnie. “Nastaw muzyke.”

“Nie,” mowie.

“To zajmij si¢ czyms. Pomys$l o czyms innym. Napisz list. Gdybym nie zaczeta skarpetki, w tej ciszy
moglabym napisa¢ list.” Bonnie zacheca mnie ruchem glowy.

“List,” mowie. “Tak pdzno wieczorem. Odechciewa mi sie juz na samg mysl, Ze bede musiata ruszaé
reka.”

“Siostro,” méwi Bonnie, jakby to byto moje imie.

“Tak, siostro,” méwi mi do ucha brat. “Mozesz tak siedzie¢ i mysle¢ caly czas, ale mogtabys tez opisaé
co sie zdarzyto od ubieglego tygodnia, bo nic nie wiem.”

“Do dziela,” méwie. “List.”

Obok stosu gazet na rogu stotu lezy papier. Przyciggam go palcem i rozkladam przed soba. Ogladam sie
przez ramie, zeby sprawdzié, czy brat widzial jaki wciaz jest bialy.

“Jak zacza¢?” mowie. “Bonnie robi skarpetke na drutach?”

Bonnie spoglada na mnie podnoszac jedno oko znad robétki. Jedna brew unosi sie w gore, kacik ust
opada. Jednym prostym ruchem kciuka daje do zrozumienia co mysli.

“Dobry poczatek,” mowi.

“Dziewczyny, dziewczyny,” méwi mi do ucha brat. “Zacznij od Bosmana. Co stycha¢ u starego
Bosmana? Nie za zimno mu?”

Przez okienko w drzwiach spogladam na zewnatrz.

“Czy nie robi si¢ dla niego za zimno, Bonnie?” pytam.

Bonnie gwattownie podnosi glowe i spoglada na mnie, troche przestraszona. Stawia swoja filizanke na
stole.

“Zimno?” mdéwi. “Zimno ci?”

“Mnie nie,” méwie. “A tobie?”

“Mnie nie,” méwi maj brat. “Leze przytulony plecami do Mortimera.”

“Wlasciwie to miatlam na mysli, ze Bosman nie jest okryty pledem,” méwie.

Bonnie wzrusza ramionami, usmiechajgc sie jakby cieszylo ja, ze o tym pomy$latam.

“Jesli ten czlowiek sie przeziebi to bedzie cud,” mowi. “Ma zelazne zdrowie. A na zewnatrz nie jest tak
zimno.” USmiecha si¢ szeroko, pochyla i siega do torby lezacej u jej stép. Przerzuca kiebki welny i znajduje
ten ktorego szukala: biaty. Usmiecha sie jakby zobaczyta przyjaciotke. Przyktada klebek do ust.

Méwi “hmm.”

Przechylam sie na bok, opieram sie o mojego brata i wydaje mi si¢, ze przez ubranie czuje jego cieplo.
Przez szybe w drzwiach patrze na zewnatrz.

Bosman siedzi w wozku na $ciezce. Jego glowa porusza si¢ to w jedna, to w drugg strone. Usta nie
zatrzymuja sie ani na chwile.

“Nie przestaje,” méwie. “I tak w kotko. Mru mru mru, chociaz nikt go nie stucha. ‘Zostawie psa.
Zbudowalem wigze.”

“Biedak,” mowi Bonnie. “Gdzie wlasciwie stoi ta wieza?”

“Gdzie$ nad morzem. To latarnia morska.”

“Latarnia morska,” méwi Bonnie. Jej rob6tka opada na kolana, spoglada na mnie i kiwa glowa. “Jasne.”

Zegar nad kuchennym blatem wybija pelng godzine. Na zewnatrz wychodzi figurka, okreca sie wokét
wlasnej osi i znowu znika. Za kazdym razem kiedy sie pojawia, mysle o matce. Tez wchodzi do kuchni tylko
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po to, zeby pokazaé jak si¢ ubrala. Cze$¢ wszystkim, do zobaczenia wszystkim i znowu odchodzi ze swoim
lotnikiem.

Patrze w bok, na mojego brata, zeby sprawdzié, czy on tez mysli o matce. O tym, ze na jakis czas, a
moze juz na zawsze, nie pasuje do jej ubrania.

Moj brat nie mysli o niczym. Siedzi oparty o moje ramie i drzemie. Mlaska, walczy ze snem, wtula sie w
Mortimera. Chciatabym, zeby byl ranek, zeby przyszed! na $niadanie drapiac sie w glowe i swoim lekko
zachrypnietym glosem powiedzial: “Dzierr dobry.”

“Co mdéwisz?” pyta Bonnie.

“Powiedzialam co$?” pytam.

“Wydawalo mi sie,” méwi Bonnie.

Pomalu wstaje. Moje ramiona i nogi sa zdretwiale, bo trzymatam je bez ruchu, zeby nie obudzi¢ brata.
Otwieram na o$ciez kuchenne drzwi i biore gleboki oddech. Powietrze na zewnatrz jest rdwnie geste i
gorace jak w $rodku. Niebo jest bezkresne i wielkie, ksiezyc okragly.

“Kiedy na to czekasz, zadna nie spada,” méwi Bonnie za moimi plecami.

“Nie patrze na gwiazdy,” méwie, chociaz mialabym zyczenie, ktérego dla pewnosci nie
powiedziatabym na glos, ani bym nie zapisata.

“Jeste$ kochana. Ale gdybym musial wybieraé, zostatlbym z Mortimerem siostrzyczko,” méwi mi do
ucha Axel.

Wolatabym tego nie styszeé. Zyczenia powinny sie spetniaé.

Odwracam sie do niego, chce zobaczy¢ jego twarz, ale jego nos ukryty jest we wlosach Mortimera. Usta
przy jego uchu. Szepce czute stowa, jakby jego usta byly palcami.

“Tak,” méwie. “Ty.”

Kiwam na psa Bosmana lezacego u moich stop i szturcham go palcem u nogi. Zwierzak lezy
wyciagniety pod progiem niczym porzucony tam worek piasku, a w jego gtowie poruszaja sie tylko brwi i
oczy. Podnosi brwi, patrzy na mnie i cicho skomle. Kiedy indziej powiedziatabym ze zlo$cia, zeby wreszcie
przestal, ale dzisiaj i z mojego gardla wydobywa sie¢ cichy jek.

Przykucam i glaszcze go po glowie.

“Dobry pies,” szepce.

Widze, ze to go uspokaja. 1 ja staje sie spokojniejsza od monotonnego ruchu reka, od stukania drutow
Bonnie za moimi plecami i od mamrotania Bosmana, ktdry siedzi troche dalej. “Zostawie psa. Zbudowalem
wieze.” Mru mru.

Ktos stuka mnie w ramie. Wcigz mysle, ze to moj brat i odwracam sie z u§miechem, ale to przeciez
niemozliwe.

To Edie.

Na jej widok tez musiatabym si¢ usmiechnaé. Co za przypadek. Edie opiera o mnie swoje ciepte ciatko.

“Co ty tutaj robisz,” pytam, chociaz dobrze wiem. Pachnie t6zkiem.

“Nie moge zasnaé,” mowi.

“Kogo my tu mamy?” $piewnie wola z kuchni Bonnie.

“Edie,” jecze.

Moje oczy $ledza rynne biegnacg wsrdd bluszczu na dach, obok okna Edie. Znowu pokonata trzy metry
na dot nie wydajac z siebie glosu.

“Znowu to zrobila,” méwie do Bonnie za moimi plecami.

“Tak, widze,” odkrzykuje Bonnie. “Wie, ze musi by¢ ostrozna. Jesli spadnie nie bedziemy jej sklejaé.”

“Skarzysz,” méwi Edie cichutko i weiska sie miedzy moje nogi. “Nie wolno skarzy¢.”

Moje kolana sg niepewne. Siedze przykucnieta, lekko opierajac si¢ o framugg, ale nic nie méwie. Sama
musi zauwazy¢, ze jej krzesto sie chwieje.

“Nie skarze. Pilnuje cie,” méwie obejmujac ja ramieniem. “Ty i te twoje ciggle wspinaczki, ciagle musze
uwazaé, Zebys nie robita czego$ niebezpiecznego.”

“Tak, tak, nie masz nic lepszego do roboty.”

Lapie ja za tyl glowy i odwracam twarzg do siebie. Marszcze brwi i patrze, czy zmienia sie na twarzy.




“Do tego robisz si¢ bezczelna,” méwie i nie moge powstrzymac si¢ od $miechu.

“Nie,” mowi Edie.

“Wlasnie ze tak,” mowie.

“Przestancie,” mowi Axel. “Tak zaczynajg si¢ najgorsze kidtnie. Od tak-nie. Tak, nie, tak, nie, i cios w
twarz.” Pokazuje swoje oko, ktore wciaz jeszcze jest podkrazone. Lapie mnie za reke i opuszkami moich
palcéw dotyka swoich brwi.

“Co robisz?” pyta Edie.

Pocieram oko. “Nic takiego,” méwie.

“Ja tez nie robie nic takiego,” méwi Edie.

“Hm,” méwie. “Myslatam o Axelu.”

“Ja tez, caly czas,” méwi Edie.

Stysze jak Axel wzdycha. Przez nas ma poczucie winy. Gdyby$my ze smutnymi minami powtdrzyly to,
co powiedzialy$my przed chwila, kiedy stal tutaj ze swoimi walizkami, gotowy Zeby odej$¢, postawitby je na
ziemi i zostatby w domu.

“Wiem o tym,” mowie.

Axel przelyka zal i szukajac pocieszenia przysuwa si¢ blizej do Mortimera. Tak blisko jak tylko si¢ da.

Edie przypadkiem przyniosta do domu skorka. Haft zdobiacy przdd jej koszuli nocnej peten jest
pajeczyn i kawatkow lisci. Wybieram je palcami. Moje rece sa czule. Po chwili raczej glaszcza niz wybieraja.

Musze poglaska¢ Edie.

“Mysle o nim prawie przez caly dzien,” méwi z twarza blisko mojej, podkreslajac stowa ‘caly dzier’,
jakby odpowiadata na pytanie, jak czesto o nim mysli. “Myséle o nim dopdki nie zasne, jesli tylko moge spac.”

Na chwile zamykam oczy i wyobrazam sobie, ze glowa Edie to glowa mojego brata. Zamieniam sie w
Mortimera, a Axel lezy przy mnie i nuci cichutko, tak jak zawsze, kiedy nie jest ani smutny, ani wesoty.

“Uwazaj,” méwi Edie. Lapie mnie za ramig, bo prawie spada z moich kolan.

“Uwazaj,” mowi Axel.

“Mam cie!” méwig i fapie jg. Potrzebuje chwili, zeby z obtokdéw wrécié na prog kuchni.

“Prawie spadtam,” m6wi Edie w kierunku kuchni.

“Jednak prawie trzeba bylo cie skleja¢,” méwi Bonnie.

Edie chichoce. Wiem, ze wyobraza sobie, Ze jest porcelanowym aniotkiem. Przyglada sie sobie i
wyobraza sobie jakby to bylo, gdyby lezata potluczona na kawatki. Jej $miech wydobywa sie gleboko z
brzucha. Tez musze si¢ rozesmiac.

Axel styszy mnie i szczerzy z¢by w u$miechu. Po chwili tez sie $mieje. Lezy koto Mortimera i trzesie sie
ze $miechu. Po chwili Mortimer budzi si¢ i tez zaczyna si¢ trzasé. W ten sposob mozna by zarazié¢ caly $wiat.
Axel ma zarazliwy $miech. Z jego gardta wydobywajg sie dZzwieki, ktére taskocza. Nie wiem jak to sie dzieje,
po prostu nie mozna si¢ powstrzymac od $miechu.

Przestraszona wstrzymuje¢ oddech. Chyba powiedziatam glosno jego imie.

Bonnie i Edie nic nie styszaly. Edie siedzi z otwarta buzig i nadstawia uszu. Gapi si¢ na Bosmana.
Mlaska kilka razy, zeby zwilzy¢ jezyk i nagle pyta, glos$niej niz to konieczne - co oznacza, ze pytanie
skierowane jest do Bonnie — kiedy w koricu zobaczymy jego wieze.

Bonnie nie reaguje, myslami jest gdzie indziej.

“Kiedys to zrobimy,” odpowiadam za nia. “Bedziesz mogta wejsé po schodach na gére i patrzeé na
morze, bo ona stoi nad morzem. To latarnia morska.”

Edie nieswiadomie daje wyraz swojemu zdziwieniu.

“Hm?” pyta.

“Tak,” méwie takim tonem, ze musi na mnie spojrzeé. “Wczesniej uzywano w niej ognia. Stoséw
chrustu. Teraz uzywa sie lampy. Swiatlo jest tak wysoko, ze wida¢ je z daleka.”

Edie siedzi cicho i patrzy jak rekg zataczam kolo nad glowa i udaje, ze moja twarz to $wiatlo.

“A po co?” pyta.

“Wlasnie, po co,” méwie.

Nie wiem. Latarnie morskie po prostu sa. Istniejg od zawsze.
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Waham si¢. Zaczynam zdanie, nie wiedzac jeszcze jak je skoncze.

“Albo po to, zeby statki wiedzialy gdzie jest lad, do ktérego chca dotrzeé, albo zeby wiedzialy gdzie jest
lad, od ktérego muszg sie trzyma¢ z daleka. Po to.”

Edie patrzy, jakby nie zrozumiata ani stowa. Oblizuje wargi i opiera si¢ ci¢zko o moje ramie.

“Taak,” méwi powoli. “Ale skad wiedzg, ze widzg te wlasciwg?”

“To zalezy od statkdw,” méwie. “Widza te, ktora chea zobaczy¢.”

“Taak.”

To dla niej zbyt skomplikowane. Prawie stysze jak mysli. W jej glowie cale floty ida na dno. Inne todzie
zawijaja do portu przystrojonego choragiewkami. Edie w pomniejszeniu nasladuje ruch, ktéry wykonatam
przed chwila. Jej kciuk jest $wiatlem, a palec wskazujacy drugiej reki krazy dookota niego. Bawi sie: Uwazaj,
odplyn! Halo, chodz tutaj.

“I zawsze im sie udaje?”

Caluje ja w skron. “Tak, zwykle sie udaje,” mowie. “Malo jest statkdw, ktdre co$ Zle zrozumialy.”

“Nie ma prawie zadnych statkdw, ktdre co$ zle zrozumiaty. Nie opowiadaj temu dziecku takich rzeczy,
zaraz jej sie przysnig,” mowi Bonnie. Odsuwa swoje krzesto i ziewa. Napina przy tym wszystkie mie$nie.
“Bardzo rzadko zdarza si¢, zeby jakis statek si¢ zgubil, Edie, i bardzo rzadko jakas 16dz rozbija si¢ o skaly.
To przytrafia sie tylko tym, ktore nie uwazaja. A ty musisz zalozy¢ pantofle.”

“Tak,” méwi Edie.

Odsuwam siostre od siebie tak, ze musi stang¢ na nogach. Obie z Bonnie wzrokiem dajemy do
zrozumienia, zeby juz nic nie probowata wymyslaé. Zadne skorki nie muszg si¢ juz przeprowadzaé, cata
pajeczyna zostala usunieta z jej koszuli.

“Pantofle,” powtarza Bonnie.

Edie przechodzi przez kuchnie. Jej bose stopy uderzajg o podloge. Najchetniej wstawitaby jezyk, ale
nie $mie w obawie przed niecierpliwg r¢ka Bonnie. Zamiast tego wypina brzuch, ktory ma zastapié jezyk.

“Pantofle, pantofle,” mowi.

Patrzymy z Bonnie na siebie. JesteSmy dwoma matkami. Styszymy bose stopy Edie klejace si¢ do
podlogi i miekniemy.

“No tak,” méwi Bonnie. Robi krok naprzaéd.

“Nie parz tam,” méwi Axel.

Bonnie jednak patrzy. Jej spojrzenie slizga si¢ po kafelkach i zatrzymuje sie u stép. Powstrzymuje
ziewnigcie.

“Nie rob tego,” méwi Axel.

A jednak to robi. Koricem sandata grzebie w fudze miedzy kafelkami. Podnosi wzrok. Przez chwile nic
nie mowi.

“Ciagle tam jest,” méwi.

Kiwam glowa.

“Plamy z krwi trudno usunaé,” odpowiadam.

Axel odsuwa sie od Mortimera. Ktadzie sie na plecach i zupelnie $cigga z siebie przescieradlo. Ociera
pot z piersi.

“No i znowu o tym rozmawiacie,” mowi. Lekko kiwa gtowa i $cigga kaciki ust jakby pytat dlaczego.
Przeciez nie byto az tak strasznie. Niczego nie zaluje. Po tygodniu — “Nie przesadzajcie, znam go juz dtuzej”
- przycisnat lotnika matki do podlogi.

“Sam byt sobie winien,” méwi Bonnie. “Po raz pierwszy wszedt do domu dalej niz do sieni, a juz
wyzywal Axela od najgorszych, tak ze chtopaka zamurowato.”

Siadam na kolanach. Opieram si¢ o krzesto stojace przy drzwiach, udajac ze to polowa 16zka w
Charlestown nalezgca do Axela. Sweter, ktdry wisi na oparciu, to jego ramie.

“Dam rade. Wytrzymam. Nawet gdyby mial mi podbi¢ drugie oko.”

“Tak powiedzial?” pyta Bonnie.

“Tak,” méwie. “I ze mamy robié, co powie matka. Jedli zabroni nam wspominaé o nim stowem, to
mamy by¢ grzeczne i stuchaé. Ani stfowa. Ani ty, ani Edie, ani ja.”
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“Powinnysmy zosta¢ ogloszone $§wietymi,” wzdycha Bonnie. “Co za babsko.”

Wiasnie. Babsko. Niech sobie robi co chce. Jeszcze rok i to o mojej matce nie wspomne ani stowem.

Bonnie chece wrzuci¢ swojg skarpetke razem z drutami do koszyka, ale zapomina o tym. Nagle zastyga
bez ruchu, wyteza stuch i méwi: “Cii. Czy to schody na strych?”

“Nie wiem,” odpowiadam.

Nic nie styszatam.

Glowa Bonnie porusza sie na wszystkie strony, takze w moja.

Robi mi si¢ na przemian zimno i gorgco. Moze znowu co$ mi si¢ wymknelo? Moze powiedzialam cos
dziwnego? Krew na chwile odplywa z mojej twarzy, kiedy Bonnie kiwa glowa gdzie$ w kierunku otwartych
drzwi i prawie bezglosnie méwi: “Och, popatrz.”

Powietrze z zewnatrz owiewa moja szyje. Stysze jak Bonnie méwi, ze on mnie wola. Przetykam §line.
Co ma na mysli?

“Wotla cie.”

Sledze ruch jej warg. Nie dziwi mnie, ze Axel mnie wota. Nie dziwi mnie, Ze Bonnie tez go styszy.
Bonnie styszy go w glowie, tak jak ja, oczywiscie, przeciez jeste§my rodzing.

Dotykam reka policzka, zeby upewnié sie, gdzie jest moja glowa. Moje oczy i uszy robig si¢ wicksze niz
jasama. Nie stysze nic nadzwyczajnego, ale skoro Bonnie méwi, ze kto§ mnie wota, to na pewno tak jest.
Widze, ze patrzy z u§miechem na co$ za mng i idzie w kierunku, z ktérego dochodzi glos.

“Widzisz, wota cie,” mowi.

Musze sie odwrocic.

Musze si¢ rozczarowac.

Oczywi$cie Axela tam nie ma.

Na koncu $ciezki siedzi Bosman. Przywotuje mnie ruchem reki. Wyciaga ramie w moim kierunku. Jak
zwykle trzesie gtowa, jakby byl niezadowolony i bezglo$nie méwil ‘nie’.

Cos$ sie we mnie zatlamuje. Zaczynam przeklinaé, ale przestaje, bo nagle stysze gtos Bosmana.

Nie szepce. Nie mowi, ze zostawi psa. Nie méwi, ze wybudowal latarnie morska. Nie mamrocze. Mdowi
jasno i wyraznie, jak nigdy : “Gdzie jest twdj brat?”

Gdzie. Jest. Twoj. Brat.

“Odszedl,” méwie.

“Dokad?”

“Do eh ... Charlestown,” mowie. “Ale nie mozemy o tym ...”

“Do Charlestown?” pyta. “Czego on tam szuka, w Charlestown?”

Wzruszam ramionami i patrz¢ na Bonnie, ktéra usmiecha sie i zaciska usta.

“Co on tam robi? Tanczy?”

“Moze,” mowie.

“Czemu musi to robi¢ w Charlestown?” pyta Bosman. Opada na siedzenie, jakby musiat chwile
odpocza¢ i potrzebowal czasu na zastanowienie, a po chwili méwi, Ze mdj brat moze tanczy¢ i tutaj. Moze
w Charlestown i dobrze taricza, ale tariczy¢ moze réwnie dobrze tutaj. Kto pozwolil mu jechaé do
Charlestown? Taki chtopak moze przeciez tanczy¢ i tutaj. Czemu musiat jecha¢ do Charlestown?

Zagryzam wargi, Zeby sie nie rozesmia¢. Niedlugo Bosman zapomni o swoim psie i 0 swojej wiezy, i
zacznie mysle¢ tylko o Charlestown, jak ja. Niedlugo zacznie powtarzaé to stowo caly czas, dzi§ wieczorem i
jutro rano, i pojutrze, i kiedy matka ze swoim lotnikiem czasem wpadnie do domu tez wcigz bedzie je
powtarzal, az dostaniemy o tego bzika, zwlaszcza moja matka i jej lotnik.

Bonnie przestepuje przez psa i podchodzi do wézka Bosmana.

“Ma pan racje,” mowi. “Ja tez nie rozumiem, co Axel robi w Charlestown. Ciggle to powtarzam.”

Patrzy przez rami¢ w moim kierunku i puszcza oko, a Bosman powtarza stowo w stowo to, co
powiedziala przed chwilg. Co Axel robi w Charlestown? Co taki chlopak moze tam robi¢? Co moze tam
robi¢ takiego, czego nie mdgltby robié tutaj?

“Ja tez nie rozumiem, czemu nasz Axel i jego Mortimer muszg szukaé¢ gdzie indziej czegos, co moga
znalezé i tu.”
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Bosman potrzasa glowa, jak gdyby sie z nig nie zgadzal, ale tak naprawde to wlasnie sie zgadza, prébuje
spojrze¢ za siebie, prébuje podnie$¢ wzrok, probuje usmiechnaé sie do Bonnie i jednocze$nie powiedzie¢
wszystko naraz. “Tak, jesli moga to znalez¢ i tu.”

“Spokojnie, spokojnie,” méwi Bonnie.

Chce sie schyli¢, aby unie$¢ nieco psa Bosmana i przesuna¢ go na bok, tak zeby Bonnie mogta
przejecha¢ wozkiem inwalidzkim, ale moje rece zawisaja w powietrzu. Odwracam glowe, Zeby sprawdzic,
czy Bonnie zauwazyla, co sie stalo.

“Ma pan racje,” mowi i dotyka jego ramienia, zeby wiedzial, Ze méwi do niego. “Ma pan catkowitg
racje.”

Dopiero wtedy jej twarz zmienia wyraz, dopiero wtedy dostrzega, co si¢ dzieje. Powoli podnosi ramie i
wydaje jek zdziwienia. Pokazuje Bosmanowi, w ktora strone ma patrzec.

Bosman przerywa w pét zdania.

Jego pies, ktory zwykle rusza sie co najwyzej przez pare sekund pod koniec dnia, z jekiem podnosi sie
na tapach i prébuje sobie przypomnie¢, jak sie przeciggnaé. Wygina grzbiet, potrzasa them popiskujac przy
tym. Bolg go stawy.

Nagle spostrzega, ze na niego patrzymy. On tez spoglada: na Bosmana, na Bonnie, na mnie. Nie macha
ogonem. Wydaje sie, ze kiwa do nas glowg i pokazuje nam jak to sie robi: powoli, spokojnie. Zwleka sie ze
$ciezki. Powtdczy tapami, a jego jedno ucho jest ciezsze od drugiego. Ze starosci niezgrabnie stawia kroki i
chodzi krzywo, bo przednia cze$¢ jego ciala jest powolniejsza niz tylna.

Wymieniamy z Bonnie spojrzenia.

Pies wie dokad idzie. Caly jest zdecydowaniem. Tak, to mozliwe — jest powolnym zdecydowaniem.
Myslatl o tym calymi godzinami.

Wchodzi na nasz trawnik, najwieksze otwarte miejsce jakie mamy. Trawnik wielko$ci dywanika jest
okolony kwiatami i pies traktuje go jakby byt postaniem roztozonym specjalnie dla niego.

Siada odwrocony do nas tylem, jakby nie chcial nas widzieé. Liczy do dziesieciu i dopiero wtedy sie
odwraca, dajac do zrozumienia, ze wcale nie chce odwraca¢ si¢ do nas plecami. Po prostu siedzi, zwrécony
glowa do ksiezyca.

“Jezu,” mowi Bonnie.

“Tak,” mowie. Ja tez to stysze. Stuch mam réwnie dobry jak ona. Na ramionach dostaje gesiej skorki.

Najpierw jakby z bardzo daleka, a po chwili juz z gardta psa Bosmana wydobywa sie zalosny skowyt.
Jeszcze nie styszatam tak cichego skomlenia. L.zy naplywaja mi do oczu.

“Jezu.”

Odwracam sie, zeby spojrzeé¢ na pusta kuchnig, na stél, przy ktorym nie siedzi moj brat. Axel usiadt
wyprostowany w 1dzku. Podkurczyt kolana, glowe trzyma w dloniach.

Bonnie go nie widzi. Widzi tylko psa. Obejmuje si¢ ramionami i probuje sie rozgrzaé pocierajac ciato
rekami. Chce si¢ zmusic do u$miechu, ale jej sie nie udaje.

Ostroznie, jakby byla boso, idzie $ciezka. W polowie drogi oglada sie, zeby sprawdzi¢, czy ide za nia.

Kiwam do niej glowa.

Pies Bosmana znowu spuszcza teb, jakby weszyl po ziemi. Powoli podnosi pysk. Uklada go prawie jak
czlowiek. Ostroznie pozwala dzwickowi wydosta¢ sie z gardla. Z wahaniem kieruje swdj ptacz do ksiezyca,
ale nie dociera on daleko. Rozchodzi si¢ jak bryza. Cichutko. Troche jak poly ptaszcza rozwiewane ponad
ogrodem i domem.

Obejmujemy sie ramionami. Obie mamy gesia skdrke, gardta $cisniete. Probujemy sie usmiechngé, co
nie do korica sie udaje. Pocieramy si¢ po plecach i $ciskamy za rece.

Mam nadzieje, ze Mortimer nie $pi. Mam nadzieje, Ze zaspany otwiera oczy i widzi przy sobie
siedzacego tylem Axela. Mam nadzieje, ze reka i glosem glaszcze jego plecy. Ze glaszczac pyta, co sie stato.

“Nic.”

Nie, Axel nie ktamie.

“Tesknie za domem,” mowi.

Mortimer siada obok niego.
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“Ciii.”

Bonnie obejmuje ramieniem moja glowe i przyciska ja do swojej bluzki.

Prawie nie moge oddychaé. Podnosze ramiona tak, zeby widziala, ze prawie si¢ dusze, ale mi to nie
przeszkadza.

Po swojemu, jakby grata na gitarze, glaszcze mnie po plecach. Dla mnie moze to robi¢ bez konica. Moze
tez przy tym $piewaé, jak zwykle.

“Wszystko bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze. Bedzie dobrze.”

Nagle jej glos i jej reka zamierajg. W jej piersi, o ktdra oparta jest moja glowa, stysze urywany oddech.
Stysze, jak bardzo cichutko méwi “Jezu.”

“Jezu. Spdjrz na tych dwoje.”

Puszcza mnie, zebym mogta zobaczy¢, co ma na mysli.

Moja twarz jest zgnieciona, powieki sg sklejone, ale pocieram je tak dtugo, az znowu znajduje si¢ w
ogrodzie i moge rozejrze¢ sie dookota.

Najpierw widze Bosmana. Czeka w swoim wézku pod kuchennymi drzwiami. Siedzi w prostokacie
$wiatta padajgcego na niego ze srodka. Stysze jego mamrotanie. M6wi, ze zbudowal wieze. Méwi, Ze zostawi
po sobie psa. M6wi, ze w Charlestown dobrze taricza. Ale co jeszcze moze tam robi¢ taki chtopak? Co jest
tam takiego, czego nie ma tutaj?

Nie moge si¢ powstrzymac¢ od $miechu. Smieje sie naprawde szeroko. Szczerze zeby, bo jakies cztery
metry nad glowg Bosmana, ktory tkwi tam zamkniety w swoim $wiecie i mamrocze wciaz to samo, siedzi
Edie. Nie widzi jej, a ona nie patrzy na niego.

Nie patrzy na nikogo. Jest bialym aniotkiem, réwniez zyjacym w swoim $wiecie. Siedzi na rynnie i
patrzy powaznie przed siebie. Reka zatacza kola ponad glowsa. Kreci nig i kreci. Mysli, Ze jej twarz daje
$wiatto. Jasno. Ciemno.

“Edie,” krzycze. “Edie, co robisz? Tak nie wolno!”

“Dlaczego nie?” odkrzykuje. Nie przestaje krecic i $wieci¢. Statki muszg ja dobrze zrozumieé.

“Bo to niebezpieczne. Schodz na dét. Schodz tu!”

“Tak!” odkrzykuje. “Chodz tu! Chodz tu!”

“Jezu,” méwi do mnie Bonnie. Chichoczac méwi cos, czego nie moge zrozumieé, bo jej usta napinajg
sie od $miechu. Robi pare krokow w kierunku domu. Uwaza, Ze musi by¢ naszg mamga i albo musi karmic
starego psa, albo pomaga¢ Bosmanowi, innym razem pociesza¢ mnie, albo zdejmowa¢ Edie z dachu.

Zatrzymuje si¢ pare metrow dalej.

Pies Bosmana przecina jej droge.

Bonnie przyglada sig, jak wraca do domu.

Pies powldczy tapami, ocigga sie w nieskoniczonosé, zwiesza glowe i spode tba spoglada w gére. Jego
spojrzenie mowi, ze nie pamieta, co robit przed chwilg.

Obie patrzymy jak idzie do drzwi kuchennych, przy ktorych trzy razy obraca sie wokdt wlasnej osi, aby
w koncu znéw zmienié si¢ w wycieraczke.

Bonnie odwraca sie do mnie. Podnosi ramiona i pytajgco wyciaga rece w moim kierunku. Kiedy tak
stoi, wyglada jakby wskazywala nas wszystkich.

“Czy naprawde jest az tak zle? ” pyta.

Nie, mysle ze nie. Moze nie jestesmy tu jeszcze catkiem szczesliwe, ale moglo by¢ gorzej. Bonnie robi
skarpetke na drutach. Edie siedzi na dachu. Bosman gada do siebie. Jego pies wyje do ksiezyca.

To bedzie tadny list.

Przez ramie sprawdzam, czy Axel nas widzi.

Nie.

Juz $pi, gleboko, przytulony plecami do brzucha Mortimera.




