01

FLANDERS
LITERATURE

Buckel

Marieke De Maré

An extract pp 4-9; 11; 16-19; 27-29; 30; 31-34; 36; 43-44; 78-79; 80-81; 85-86; 109-113; 125-126; 129;
131-133

Original title Bult Translation Dutchinto German
Publisher Uitgeverij Vrijdag, 2020 Translator Janine Malz

© Marieke De Maré/Janine Malz/Uitgeverij Vrijdag/Flanders Literature — this text cannot be copied nor made public by means of (digital) print, copy, internet or inany other way
without prior consent from the rights holders.

p 4-5

Das Absurde entsteht aus dieser Gegeniiberstellung des Menschen, der fragt, und der Welt, die
vernunftwidrig schweigt. — Albert Camus

p.6

Ein kleiner Hiigel. An seinem Fuf} stand ein Schild: BUCKEL.
p.7

Buckel wire gern eine symmetrische, kuppelformige Erhebung in der Landschaft gewesen.
Aber das war er nicht.

Buckel war ein launischer Buckel.

Mit einer einzigen sanften Steigung.

p.8

Zwei Frauen und ein grof3er schlanker Mann.
Alle drei hatten ein kleines Haus auf der sanften Steigung von Buckel.
Die eine Frau war die Alteste von ihnen und sammelte Murmeln.
Die andere Frau war die Jiingste und sammelte nichts.
Die Gérten der beiden Frauen lagen nebeneinander, mit einem griinen Draht dazwischen.
Als die junge Frau auf Buckel einzog, klingelte sie eines Morgens bei ihrer Nachbarin, um sie zu
fragen, ob sie nicht eine Hecke zwischen ihren Girten pflanzen sollten. Nicht neben, sondern auf
der Grenze.

»Eine gewohnliche Hecke also.«
Die Alteste lachte laut und bat die Jiingste herein, um ihr ihre Murmelsammlung zu zeigen, aber
Letztere wollte so schnell wie méglich eine Antwort auf ihre Frage.

»Von mir aus konnen wir eine gewéhnliche Hecke pflanzens, sagte die alte Frau und holte
einen Wirbelwind aus ihrer Schiirzentasche. »Schon mal einen Wirbelwind in der Hand gehabt?«

Das war ein Anfang.
Auf der anderen Straflenseite, gegeniiber von den beiden Hiusern der Frauen, wohnte der grofie

schlanke Mann. Er hatte einen kleinen Zwergspaniel, neben dem seine Beine besonders lang

wirkten.
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In den ersten Wochen nach ihrem Einzug sah die junge Frau, dass der grofe schlanke Mann jeden
Abend mit seinem Zwergspaniel Buckel auf und Buckel ab lief. [...]

»Guten Abend, sagte sie, wenn sie sie sah.

»Guten Abendc, entgegnete er dann.
Der Zwergspaniel lief} wie immer den Kopf hingen.

[...]

p. 11
Die alte Frau bewahrte ihre Murmeln, nach der jeweiligen Art sortiert, in braunen
Schubladenschrianken auf. In jeder Schublade versteckte sich ein schwarzes Kirtchen zwischen
den Murmeln, auf dem in weiflen Lettern der Name der Murmelart geschrieben stand.

Jeden Tag offnete die Alteste eine Schublade, um eine bestimmte Art genauer zu betrachten.
Eine Murmel nach der anderen legte sie in ihre Handfliche. Sie musterte und verglich sie solange,
bis sie eine besondere gefunden hatte. Und die trug sie dann den ganzen Tag in ihrer Hosen- oder
Schiirzentasche mit sich herum.

Nichts mochte sie lieber als Menschen mit »Schon mal einen weifien Tiger in der Hand
gehabt?« zu tiberraschen, woraufhin sie eine weifle Kugel mit dunklen Streifen aus ihrer
Hosentasche hervorzauberte.

[...]

p. 16

»Vor langer Zeit beschlossen zwei Briider, hier zwei gleiche Hiuser nebeneinander zu bauen,
erzihlte die Alteste der Jiingsten. »Ihre Mutter war der Meinung, sie miissten einander loslassen.
Also bauten sie zwei Hiuser. Nebeneinander. Sie taten so, als ob jeder seiner Wege ginge, und ihre
Mutter war zufrieden. Aber an dem Tag, als sie starb, machten sie ein Loch in die Zwischenmauer.
Danach verloren sie nie wieder ein Wort iiber ihre Mutter.«

»Woher weiflt du das?«, fragte die Jiingste, wihrend sie vorsichtig mit ihrer Gabel in eine
Aprikose stach.

»Als der eine Bruder starb, bin ich mit meinem Vater in das leerstehende Haus gezogenc,
sagte die alte Frau. »Ich weifd noch, wie wir beide das Loch betrachtet haben, mein Vater und ich.
Das Loch war die ganze Zeit ein Loch geblieben. In den ersten Monaten, die wir dort wohnten,
hatten wir es mit einem Brett verrammelt. Spéter wurde daraus eine Mauer, aber mein Vater hat
immer dafiir gesorgt, dass die Umrisse des Lochs sichtbar blieben. Er fand das poetisch. Aber ich
verstand ihn nicht.«

»Wo du jetzt wohnstx, sagte die alte Frau, »hat lange ein einsamer Mann gewohnt. Wir haben
ihn oft durch die Ziegel im Loch weinen horen.«

Sie schauten beide zur Wand.
Die alte Frau fuhr mit ihrem krummen Finger die Fugen zwischen den gelben und orangenen
Ziegeln nach, wobei sie einen launischen Hiigel in der Luft beschrieb.

»Buckel«, sagte sie.

»Und wo war deine Mutter?«, fragte die Jiingste.

»Schon mal eine Libelle in der Hand gehabt?«

Wire die Libelle nicht gewesen, hiitte die alte Frau ihr erzihlt, dass ihre Mutter starb, als sie noch
ein kleines Mddchen war, an einem Nachmittag, an dem sie das erste Mal ein Stillleben malte. Thre
Tante hatte zwei Apfel und eine Nuss in eine Schale gelegt. Und sie hatte sie gemalt. Mit viel Rot,
Gelb, Griin und Braun. Da hatte das Telefon geklingelt.
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Wire die Libelle nicht gewesen, hiitte die alte Frau ihr erzihlt, dass sie frither am Meer wohnten,
aber dass ihr Vater nach dem Tod seiner Frau dort keinen Tag linger bleiben wollte.

Dass er daraufhin nach einem Haus auf einem Hiigel suchte.

Dass er ein Haus auf Buckel fand.

Dass es so aussah, als wiirde er dort fiir immer bleiben.

Dass er, als seine Tochter grofd genug war, um auf eigenen Beinen zu stehen, verkiindete, er wolle
doch lieber auf einem Berg wohnen statt auf einem Buckel.

Dass er deshalb mit seiner neuen Frau nach Mamungkukumpurangkuntjunya zog — was »wo der
Teufel hinpinkelt« bedeutet und ein Bergdorf in Australien ist.

Dass ihr Vater ihr das Haus auf Buckel schenkte.

Dass sie dort fiir immer wohnen bleiben konnte.

Dass es das Einige war, wortiber sie damals froh war.

p. 19

Im Haus der alten Frau hing ein Auge, darunter stand in goldenen Lettern: Gott sieht dich. Rechts
neben dem »dich« hing ein kanariengelbes Kértchen, auf dem mit Bleistift geschrieben stand: nicht.
Die Frau hatte eines Tages die Leiter geholt, um dieses Kirtchen dort aufzuhingen und es
seither nie bereut. Hochstens das Kanariengelb. Man konnte nicht iibersehen, dass Gott einen

nicht sah.

p. 27

Die alte Frau buk oft Rhabarberkuchen. Die Kombination aus St und Sauer fand sie wunderbar.
In den Wochen, in denen sie warten mussten, bis sie die Hecke schneiden konnten, lud sie die
junge Frau jede Woche auf ein Stiick Kuchen ein. Jeden Sonntagnachmittag.

Wenn die junge Frau daheim war, hatte sie das Gefiihl, die Einladung nicht ablehnen zu
konnen; wenn sie nicht daheim war, stand abends ein Teller mit einem Stiick Kuchen, eingewickelt
in Frischhaltefolie, unter dem Vordach ihrer Haustiir. Fiir dich.

»Arbeitest du?«, fragte die alte Frau eines Sonntagnachmittags.

»Ja, ich beobachte den Sternenhimmel, sagte die junge Frau.

»...2«

»Ich beobachte den Sternenhimmel. Kennst du die grofle Sternwarte ein paar Hiigel weiter?«

»Und ob ich die kenne«, antwortete die alte Frau und zeigte auf die grolen Biume links von
ihrem Garten. »Wenn diese stattlichen Herren nicht dort stiinden, konnte man die Sternwarte von
hier aus sehen.«

»Wir haben frither neben der Sternwarte gewohnt, sagte die junge Frau. »Ich habe immer
davon getraumt, eines Tages dort zu arbeiten. Und siehe da, es ist so ziemlich das Einzige, was ich
tue. Das, und Klettern gehen.«

»Klettern?«

»Ja. An Kletterwinden.«

»Das ist der Inbegriff von Gliicke, sagte die alte Frau, »Sterne beobachten und Klettern gehen,
geradewegs in den Himmel hinein.«

Sie kicherte.

Die Jiingste schwieg einen Moment.

»Es gibt nur wenig Forscher, die hier leben wollen, fuhr sie fort.

»Wieso denn das?«

»Weil hier nichts ist.«

»Ist das s0?«
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Sie schauten aus dem Fenster.

»Aber wie schon, sagte die Alteste, »der Sternenhimmel.«
»Ja. Sehr schon manchmal.«

»Und was siehst du da?«

Die junge Frau lachte.

»Ich weifd nicht, ob du es wusstest, aber fest steht, dass die Sonne eines Tages sensationell
sterben wird. Sie wird zu einem Roten Riesen und somit auf die hundertfache Gréfle anwachsen.
Venus und Merkur wird sie verschlingen, das Schicksal der Erde hingegen ist ungewiss, weil sie
genau an der Grenze des errechneten Umfangs liegt, den die Sonne auf ihrem Hohepunkt als Roter
Riese annehmen wird. Ich bin Teil eines Forschungsteams, das untersucht, ob unser Planet eine
Zukunft hat. Es geht um die Frage, ob knapp ja oder knapp nein.«

»Und?«

»Zu meinen Lebzeiten werde ich keine Antwort darauf geben kénnen.«

»Bist du dir da sicher?«

»Es gibt nichts, dessen ich mir so sicher bin.«

»Du bist schlauk, sagte die alte Frau. »Schon mal einen echten Drachen in der Hand gehabt?«

Manchmal sagt man etwas nicht nur ganz beildufig: Im Haus der jungen Frau konnte man jeden
Abend die Treppe zum Dachboden der alten Frau knarzen horen. Leise.

p. 30

Wir haben noch nicht iiber die stinksauere Seemdwe gesprochen. Sie saf3 oft auf einem Pfosten.
Wo sie stinksauer die Hiuser auf Buckel betrachtete.

Meistens saf} sie samstags und sonntags dort. Unter der Woche flog sie iibers Meer.

Das Meer und der Hiigel hatten wenig miteinander zu schaffen.

Frither war das anders gewesen, aber nun lagen sie so weit voneinander entfernt, dass es vollig
abwegig war, wenn die Seemowe bis hierher zum Hiigel flog.

Die alte Frau hatte mal gesagt, »Es ist vollig abwegig, dass eine Seemowe hier herumfliegt,
und mit ihrer kleinen, alten Hand eine anmutige Bewegung in der Luft beschrieben, mit der sie sie
freundlich ersuchte, wieder zum Meer zu fliegen.

p. 31

Die junge Frau hatte eine unausstehliche Schwester mit drei leuchtenden Kindern.

Als sie seit dem Umzug der jungen Frau ihre Schwester das erste Mal auf dem Hiigel besuchte,
bemerkten das die alte Frau und der grofe schlanke Mann sofort. Sie parkte ihren futuristischen
Kiihltransporter vor dem groflen Fenster des groflen schlanken Mannes und klingelte bei der alten
Frau, weil die junge Frau nicht sofort aufmachte.

Alle Tiiren gingen gleichzeitig auf.

»Entschuldigung, sagte die unausstehliche Schwester, »ich bin eigentlich nebenan zu Besuch,
aber meine Schwester hat nicht aufgemacht, deshalb habe ich bei Thnen geklingelt, aber nun sehe
ich, dass sie doch noch aufgemacht hat. Oh, und der Herr da auch.«

Sie lachte lauthals.

»Sie war schon immer langsam, meine Schwesters, sagte sie und ging.

Die alte Frau zwinkerte der jungen Frau zu, wihrend die unausstehliche Schwester diese
verkrampft umarmte.
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»Ich kann nicht lange bleiben, sagte sie, »ich habe einen Windhund im Auto.«

Die unausstehliche Schwester besaf3 nicht weit von Buckel ein Tierkrematorium. Sie fuhr quer
durchs Land, um tote Tiere abzuholen, wusch sie, trocknete sie und bahrte sie in einem Raum auf,
wo die Besitzer artgerecht Abschied von ihnen nehmen konnten. Es gab dort einen
Kremierungssaal, einen Friedhof, eine Aschestreuwiese und ein Café.

[...]

Bevor sie ging, hatte sie noch zwei Fragen an die junge Frau.

Ob ihre Kinder irgendwann mal {ibers Wochenende bei ihr {ibernachten konnten.

Und ob sie einen Boston Terrier fiir sie topfern konne.

»Hier«, sagte sie und driickte ihr ein Foto in die Hand. »Denk driiber nach.«

Als der futuristische Kiihltransporter davonfuhr, kamen der grofle schlanke Mann und die alte
Frau nach draufien.

»Kaffee?«
Da die junge Frau Ja sagte, sagte auch der grof3e schlanke Mann Ja.

Es war das erste Mal, dass sie zu dritt Kaffee tranken.

Sie saflen nebeneinander auf der Bank, die an der Riickseite des Hauses der alten Dame stand.

Sie schauten auf den Garten, zu der groflen Tilia cordata, zu dem Stuhl, der an ihrem Stamm
lehnte, zur Taxus baccata auf der Grenze zwischen beiden Girten, sie schauten in die Ferne und
den Vogeln beim Fliegen zu.

Die alte Frau fing schon bald von ihren Murmeln an, wihrend der grofle schlanke Mann
stindig tiber die Landschaft reden wollte, tiber die Aussicht und dariiber, wie jemand ohne
Aussichten sein kann.

Die junge Frau schwieg.

Sie schaute.

»Seht ihr das auch?, sagte die Alteste, »dort ...«

Mit zugekniffenem Auge zeigte sie mit ihrem krummen Finger nach ...
»Dal«

Die junge Frau und der grofe schlanke Mann schauten.

»Da, sagte die alte Frau, »da sitzt jemand.«

»Wo?«, fragte der grofle schlanke Mann.

»Da, seht ihr das denn nicht?«

Alle beide bemiihten sich nach Kriften etwas zu erkennen.

Eine Stille entstand, in der der grofle schlanke Mann und die junge Frau einander zuldchelten.

Sie sahen es nicht.

»Wo2«

»Dag, sagte die alte Frau, »ihr miisst ganz weit in die Ferne schauen. Lasst uns zusammen mit
dem Finger die Hiigel nachzeichnen. Dort, wo ich innehalte, da ist es, da sitzt jemand. Kommt, wir
legen alle den Finger links unten im Tal an.«

Die junge Frau lachte laut, sagte aber: »Wir kénnen es ja probieren.«

Der grofle schlanke Mann wurde ernst und legte den Zeigefinger links unten im Tal an.
»Wollen wir anfangen?«

Alle Drei folgten mit dem rechten Zeigefinger synchron den Hiigeln in der Landschaft.

Sie zeichneten Buckel in die Luft.
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»Stopp!
Da ist es, seht ihr es? Da sitzt jemand.«

Der grofle schlanke Mann und die junge Frau sahen es nicht. Aber sie nickte, und er sagte:

»Ja, wir sehen es auch.«

Der grofie schlanke Mann pikste die junge Frau mit dem rechten kleinen Finger in die linke
Pobacke.

Piks.
p. 36

Die junge Frau liebte Masken.

Sie bezeichnete sich zwar nicht als Sammlerin, aber in ihrem Wohnzimmer stand eine
Holztruhe, die bis obenhin voll mit Tiermasken war. Eine Taube, eine Giraffe, ein Pferd, ein
haariger Affe, ein Hahn, ein Lowe, ein Wolf, ein Seehund, ein Kamel, ein Panda, ein Schwein, ein
Zebra, ein Kinguru, ein Mops, ein Schaf, ein Papagei, ein weifler Tiger, eine Eule, ein Fuchs, eine
Katze, eine Ente, ein Hirsch. Manchmal zog sie sich eine Maske {iber den Kopf und betrachtete
sich im Spiegel.

Dann wiegte sie sich in den Hiiften, als ob die Tiere lebendig wiren.

Vor allem das Zebra konnte so anmutig tanzen.

Es gab etwas, woriiber die junge Frau nicht sprechen konnte.

»Es gibt etwas, wortiber ich nicht sprechen kann, sagte sie eines Sonntagnachmittags zu der
alten Frau.

»Dann schweig«, erwiderte sie.

[...]

p. 43

Die leuchtenden Kinder der unausstehlichen Schwester der jungen Frau kamen tibers
Wochenende auf Buckel zu Besuch und alle waren gliicklich.

Sie fanden Buckel mirchenhaft schon, radelten auf seiner sanften Steigung nach oben und
traumten schon in der ersten Nacht davon, zwei Tage spéter, den Wind im Haar, wieder
hinunterzufahren.

Sie flatterten durch den Garten.

Dort hatten sie etwas gesehen. Nein da. Nein da. Mit ihren Augen, die dem Boden sehr viel
niher waren als die der Erwachsenen, entdeckten sie lange Wiirmer, seltsame Zweige, verfaultes
Obst, verdorrte Blitter, seltene Steine und eine Murmel.

Sie klingelten bei der alten Frau.
»Wir haben eine Murmel gefunden.«
»Das darf doch nicht wahr seing, sagte sie.
Sie nahm die Murmel in die Hand, hielt sie in die Luft und sagte:
»Das ist ein Tautropfen.«
Die Kinder sahen sie mit gro3en Augen an.
»Aber habt ihr schon mal eine echte Sonne in der Hand gehabt?«
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An diesem Nachmittag alen die leuchtenden Kinder zum ersten Mal in ihrem Leben drei Stiick
Kuchen hintereinander und bewunderten die Murmelsammlung der alten Frau. Noch nie hatten
sie so viele Feen, Wikinger, Wirbelwinde, Supernovas, Feuerbille, Farbbomben, Petunien,
Mirabellen, Libellen, Astern, Salamander, Ozeane, Gespenster, schwarze Drachen, Falterfische,
Anemonen, Aquarelle, Galaxien, Tautropfen, weifle Tiger, Hummeln, Pfeilgiftfrosche, schwarze
Perlen, Sonnen, Flutwellen, Mumien, Teufel, Kardinile, Eiskoniginnen und Riesenmurmeln
nebeneinander gesehen.

[..]

p.78
Die junge Frau las in einem Wissenschaftsmagazin:

Meines Erachtens wird unsere Spezies nicht lange iiberleben, da wir nicht aus demselben Holz geschnitzt
sind wie eine Schildkréte, die in der mehr oder minder selben Gestalt bereits seit Hunderten Millionen
Jahren existiert und somit hundertmal linger als der Mensch.

Wir sind eine kurzlebige Spezies.

Unsere Verwandten sind allesamt ausgestorben.

Wir sind vielleicht die einzige Spezies auf der Erde, die sich der eigenen Sterblichkeit bewusst ist. Ich
fiirchte, dass wir schon bald auch die einzige Spezies sein werden, die ihrem eigenen Ende bewusst
entgegensieht.

Innerhalb der Natur, die uns hervorgebracht hat und unsere Lebensgrundlage bildet, sind wir keine
Wesen ohne Haus, die zwischen zwei Welten schwebend nur teilweise zur Natur gehdren und Heimweh nach
etwas anderem verspiiren. Nein: Wir sind hier zu Hause.

Die Natur ist unser Haus, und in der Natur sind wir zu Hause.

Dieses merkwiirdige, kunterbunte und verbliiffende Weltall, das wir erforschen, in dem sich der Raum
aus Sternenstaub zusammensetzt, Zeit nicht existiert und Dinge sich »nirgends« befinden kénnen, ist gar
nicht so weit von uns entfernt wie wir glauben. Wir bestehen aus demselben Sternenstaub wie die Dinge um
uns herum, und egal ob wir traurig sind, lachen oder iibergliicklich sind, wir sind das, was wir nur sein
konnen: ein Teil unserer Welt.

Die Jiingste riss den Artikel heraus und hingte ihn an den Schrank tiber ihrem Spiilbecken.

Mit Bleistift schrieb sie {iber den Text: Wer hier abwidscht, kann das lesen.

p. 80

Von Buckel aus konnte man in der Ferne den Tierfriedhof sehen. Vor allem vom Garten des
grofen schlanken Mannes aus konnte man alles genau beobachten.

Wie die Sirge hinabgelassen wurden, wie die Menschen kamen, manchmal in groeren
Gruppen, manchmal allein, wie Asche verstreut wurde.

Erstaunlich auch, wie viele lebende Tiere dort mit ihren Herrchen vorbeikamen.

Alle kamen, um die Verstorbenen zu grifen.

Die junge Frau, die alte Frau und der grofle schlanke Mann waren sich einig: Das musste der
schonste Friedhof der Welt sein.

Einmal bat der grofle schlanke Mann die junge Frau, sich bei ihrer Schwester danach zu
erkundigen, ob man sich neben seinem toten Hund oder seiner toten Katze begraben lassen konne.

Die junge Frau war bereits einmal auf dem Friedhof gewesen.
Am Eingang stand auf einem Schild: Zur Aussicht.
Damals war der Kanarienvogel ihrer unausstehlichen Schwester gestorben.
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Sie hatte ihm ein paar Korner aufs Grab gelegt.
Die hatte er doch immer so gern gefressen.

»Warum findest du deine Schwester unausstehlich?«, fragte der grofe schlanke Mann einmal,
als sie gemeinsam die Aussicht betrachteten, wihrend der Zwergspaniel mit gesenktem Kopf von
Baum zu Baum lief, um das Bein zu heben.

»Das ist eine schwierige Frage«, sagte sie.
»Aber du bist doch klugg, sagte er.

Stille.

»Meine Schwester war neun, als ich schuldhaft in ihr Leben trat, und das bin ich bis heute
unwiderruflich geblieben.«
»Wieso schuldhaft?«, fragte er.

Der Zwergspaniel stand inzwischen wieder mit hingendem Kopf neben den langen, schlanken
Beinen des Mannes.

»Warum fragst du mich das?«, fragte sie.
Er schwieg.

»Du driangst mich, sagte sie.
Stille.

»Ich wurde von einer toten Mutter geboren.«

[...]
p.85

[...]
Sie tranken Tee.
Sie redeten {iber die Relativititstheorie und Weltraumpartikel. Uber Schwerkraft und schwarze
Locher. Uber Elektronen, Quarks, Photonen und Gluonen.
Uber tote Sterne und dariiber, dass das Weltall ein fortwihrendes, rastloses Gewusel von Dingen
ist.
Der grofle schlanke Mann stand auf.
»Ich geh dann mal wieder.«

Als er fast an der Tiir war und an der Truhe mit den Tiermasken vorbeikam, fragte er:
»Tanzt du gerne?«
»Neing, sagte sie.

Trotzdem hielt er sie einen Moment lang fest.

Sie erschrak.

Nichts sagen.

Sanft hin und her wiegen.

Bis er ihr ins Ohr fliisterte.

Dass sie moglich war.
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»Wir setzen beide eine Maske auf, da tanzt es sich gleich leichter, sagte sie.
Sie 6ffnete ihre Truhe, nahm den Zebrakopf heraus und stiilpte ihn sich tiber.
Er zogerte, sah sie dann aber an, als wiire nur mit ihr alles moglich. Er griff nach dem Giraffenkopf,
zog ihn sich tiber, reckte den Hals und wiegte sich in den Hiiften.

Giraffe und Zebra tanzten.
Anmutig.

[...]
p. 109

[..]
Die junge Frau setzte sich auf den Wohnzimmerteppich.
Sie sah an die Wand, wo ein Zettel hing:

Wer hier auf dem Teppich sitzt, kann das lesen:
Das Absurde entsteht aus dieser Gegeniiberstellung des Menschen, der fragt, und der Welt, die
vernunftwidrig schweigt.

Sie legte sich auf den Teppich.
Sie rollte und wilzte sich umher.
Als ob sie bei jedem Herz, das versagte,
ganz gleich an welchem Ort im Weltall,
einen Krampf in der Wade bekime.
Da klopfte es ans Fenster.
Obwohl sie eine Tirklingel hatte.
Die junge Frau sprang auf, richtete sich hastig das Haar und 6ffnete die Tiir.
Es war die alte Frau.
»Gut siehst du aus«, sagte sie.
»Das kann gar nicht sein«, sagte die junge Frau.
»Es stimmt aber. Ich finde deine wilden Haare schon.«
Im selben Atemzug fragte sie, ob die junge Frau an diesem Abend vorbeikommen kénne.
Zusammen mit dem groflen schlanken Mann.

Es war bereits dunkel, als die junge Frau und der grofle schlanke Mann am Kiichentisch der alten
Frau saflen, die sie fragte, ob sie Lust auf ein Eis hitten, als diese drei Glasschiisseln aus dem
Schrank holen wollte und ihr mit einem Mal eine ganze Tiite Konfetti aus dem Schrank auf den
Kopf fiel, als sie sich alle totlachten, als die Alteste je drei Kugeln Eis in eine Schale gab und sich
entschuldigte, weil sie keine Erdbeeren hatte, als sie sich erkundigte, ob die Jiingste inzwischen
auch Murmeln liebe, als sie die drei Schiisseln auf den Tisch stellte und sich schlapplachte, weil sie
die Loffel vergessen hatte, als sie ruhig am Tisch saf}, ihr Konfetti aus dem grauen Haar aufs Eis
rieselte, und als sie sagte:

»Ich muss euch was erzihlen. Ich werde sterben.«
Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und zeigte auf einen Buckel auf ihrem Kopf.

»Auf meinem Kopf und unter meinen Fiilen wuchert es.«

»Neing, sagte die junge Frau.
»Jag, sagte die alte Frau.

Das mit Galaxien tibersidte Gewebe des Weltalls muss man sich vorstellen wie ein Meer, das Wellen
schliagt und ab und an so aufgewiihlt ist, dass darin Hohlrdume entstehen: schwarze Locher.
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Als der grofle schlanke Mann und die junge Frau spiter an diesem Abend auf der Strafle standen,
wollte er sie festhalten.

Sie zitterte und versteifte sich, als er die Arme um sie schlang.

Sie wollte sagen, dass sie nie oder immer ...

Doch er sagte: »Psssssst.«

So standen sie lange da.
Denn er war beharrlich.
Mit jedem Atemzug wurde sie leichter.

»Komm mit, ich will dich zeichnen. Jetzt.«

Am nichsten Morgen sah die alte Frau, wie die junge Frau mit gebeugtem Haupt, ganz langsam,
Schritt um Schritt an der gewohnlichen Hecke entlanglief.
Sie lief bis zum Ende des Gartens und harrte dort aus.

Es schien, als wiirde sie mit der stocksaueren Seemowe reden.
Diese flog nicht weg, als sie niherkam.

Sie redete mit ihr iibers Bufie tun,

iber kalte Gebarmiitter und Hinde,

iibers Fliegen und Vergessen.

Sie fragte sie, ob sie manchmal Angst habe,

ob sie das Wort Vertrauen kenne,

nein,

Urvertrauen,

und ob sie nicht lieber einem Schwarm angehoéren wiirde.

Eine Trine rollte ihr iibers Gesicht.
Eine echte.

Das hatte nichts mit dem Wind zu tun.
So windstill war es noch nie gewesen.

Thre unausstehliche Schwester versuchte unterdessen unablissig sie telefonisch zu erreichen.
Ich bin nicht da, dachte die junge Frau.

p. 125
»Und jetzt?«

Alle drei saflen wieder gemeinsam im Garten der alten Frau.
Sie hatten den Zwergspaniel neben sich unter die Tilia cordata gelegt. Alle drei schauten sie zu
dem Fleck in der Ferne, wo sie zusammen auf der Bank gesessen hatten.

Sie redeten vor allem tiber den Zwergspaniel. Der grofle schlanke Mann erzihlte auch etwas von
Farben und die alte Frau etwas von Trigheit und von der Schonheit einkehrender Stille. Die junge
Frau horte vor allem zu, wie gewohnlich.
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Sie redeten auch iiber ihre junge Hecke, die so schon war. Bereit, zu voller Pracht
heranzuwachsen. Sie waren sich alle einig, dass sie gut firr die Hecke gesorgt hatten am Anfang
ihres Lebens.
Sie fanden auch, dass der Zwergspaniel ein schones Leben gehabt hatte.

»Auf jeden Fall am Anfang, sagte der grofle schlanke Mann. »Der Anfang ist immer wichtig.«

Die junge Frau schluckte eine Trine hinunter.

Da sagte die alte Frau: »Ich habe einen Vorschlag.«
Sie sagte es leicht zogerlich, aber mit einem Blick, der besagte, dass es ihr ernst war mit dem, was
nun folgte.

»Ich habe einen Freund, der tote Tiere pripariert. Er ist wirklich gut in seinem Fach.
Allerdings braucht man Zeit, es dauert ein paar Monate, ich weif} nicht ob ich das noch miterleben
werde, aber es wiire mir eine grofle Ehre, mit einem Geschenk meinen Beitrag dazu leisten zu
konnen. Ich liefere meinem Freund ndmlich immer die Augen. Meine Murmeln.«

Stille,
eine von der Sorte, wie sie noch nie eingetreten war.

»Denk driiber nachg, fuhr sie fort. »Schau dich ruhig mal bei den Murmeln auf meinem
Dachboden um. Du wiirdest mir eine Freude damit machen.«

Die junge Frau wusste nichts zu sagen,
und der grof3e schlanke Mann antwortete zogerlich, dass er noch nie dariiber nachgedacht hatte,
was er mit dem Hund seiner ...
»Geh einfach mal hoch auf meinen Dachboden und schau sie dir an, sagte die alte Frau.
»Gut, sagte der grofle schlanke Mann, »das werde ich.«
»Neing, sagte die alte Frau. »Geht zusammen. Jetzt.«

Stille.
[...]

p.129
Hundert helle Augen, die sie ansahen.

Finf Katzen, sieben Ratten, zwei Miuse, acht Hunde, vier Vigel, ein Fuchs, ein Schwein, drei
Otter.

Zwei Schwine, ein Reh, zwei Eichhornchen und ein Bock.

Zudem eine weifle Eule, zwei Tigerwelpen und ein kleines Zebra,

ein dicker Bussard und ein Adlerjunges.

Der grofe schlanke Mann und die junge Frau standen im Tiirrahmen,
wie erstarrt,
dicht nebeneinander.

Ganz vorn, etwas weiter weg von der grofleren Tiergruppe, standen noch eine kleine Krihe und
eine junge Katze.

Der grofe schlanke Mann erschrak, es war die kleine Krihe, die sein Zwergspaniel totgebissen
hatte, das konnte er an ihrem Bauch erkennen.
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Die junge Frau erkannte die kleine tote Katze wieder, die sie am Stralenrand hatte liegen sehen.
Neben der Katze und der Krihe stand links vorne noch eine freundliche Seemowe.
Doch nicht etwa die kleine Schwester der stinksaueren Mowe?

[...]

p. 131

»Was sollen wir jetzt tun?«, fliisterte der grofle schlanke Mann.

Sie schauten beide zu den glattgeschmirgelten, maflgeschreinerten Holzschrinken hiniiber, die die
drei Winde des Dachbodens vollstindig bedeckten. Schrinke mit unzihligen Schubladen voller
Murmeln. Alle sortiert nach Name, Grofle, Farbe und Sternenstaub. An jeder Schublade hing ein
Kirtchen.

»Zusammen auf die Suche nach zwei ewigen Augen fiir den Hund deiner Mutter gehen?«
Das sagte die junge Frau.
Stille.

»Volltreffer«, sagte der grofle schlanke Mann und wischte sich eine Trine weg.

Sie schauten beide durchs Fenster nach drauflen und sahen unter der tippigen Krone der Tilia
cordata den toten Zwergspaniel liegen. Neben ihm sahen sie die Riickseite eines Gartenstuhls, tiber
dessen Lehne sprode Haare ragten.

Die ganze Szene erstrahlte.
Der grofle schlanke Mann legte seine Hand wie in Zeitlupe auf die Schulter der jungen Frau. Sanft.

p. 132

So blieben sie lange dort stehen.
Denn sie liebte einen mehrstimmigen Schlussakkord.
Und das wohlige Schaudern, das sie ergriff, wenn dieser Akkord vollkommen war.

p. 133

Am nichsten Tag machten die junge Frau und der grofle schlanke Mann ein Loch in die Hecke.




