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Der Preis für einen Becher Joghurt ist gestiegen. Der Preis für Wasser auch. Ich schaue auf die roten 
Aufkleber und versuche, mich an die Preise von damals zu erinnern. Dann nehme ich mir eine 
Packung Milch, die Lieblingsfrühstücksflocken meines Bruders und warte, bis kein Kunde mehr an 
der Kasse steht. Um Zeit zu gewinnen, tue ich so, als seien mir die Inhaltsstoffe wichtig, und lese mir 
die Informationen auf der Verpackung ausführlich durch. Joël, ein ehemaliger Klassenkamerad und 
angehender Bodybuilder, behauptete immer: „Wenn die Liste mehr als 4 Inhaltsstoffe enthält, dann 
ist es Gift, das den Muskeln nicht gefällt.“ 

Jede Liste enthält mindestens 15 Inhaltsstoffe, sehe ich, von verständlichen bis zu 
unverständlichen Bezeichnungen. Hochtrabende Worte, die zu sagen scheinen, dass alles gut 
durchdacht ist. Ich blicke auf und sehe, wie Hassan einem alten Mann die Hand schüttelt, der eine 
Plastiktüte mit Brot und einem Bund frischer Minze bei sich trägt. 

Seit ich denken kann, ist Hassan der Besitzer dieses Lebensmittelladens. Er ist der 
Lebensmittelladen und der Lebensmittelladen ist Hassan. Er ist der Mann mit der Schürze, der Mann 
zwischen dem Gemüse und dem Obst, zwischen den Süßigkeiten und dem Toilettenpapier. Ich 
schaue wieder auf, aber der alte Mann nimmt Hassans ganze Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch. 

Wir nennen solche Männer Hadsch, weil sie etwas älter sind und weil sie oft weise sind. Weil sie 
nach Mekka gepilgert sind oder weil jeder sie dieser Reise und dieses Titels für würdig hält. Es ist der 
höchste Titel, den ein Mensch erlangen kann. Es gibt einen Arzt, einen Freiwilligen, einen [93] 
Elternteil, einen Nobelpreisträger, und dann ganz oben auf der Liste: den Hadsch. 

Ich hole noch eine Packung frischen Saft. Orangen, Zitronen und Kiwis sind auf der Packung, auf 
der in großen Buchstaben die fünf verschiedenen Vitamine aufgedruckt sind, die darin enthalten 
sind. „Frisch gepresst“ steht darauf. Ich drehe die Packung um. 18 Zusatzstoffe. 

„Du kannst ruhig kommen“, ruft Hassan. 
Mein Herz schlägt schneller. 
„Komm her, Soumia“, sagt er. Er spricht mich an. 
Es ist das erste Mal, dass ich meinen Namen außerhalb von zu Hause höre. Er sagt meinen 

Namen ohne den geringsten Unterton von Unbehagen oder Abneigung. Ohne Aggression oder 
Ungeduld. Es klingt fast väterlich. Ich lege die Packung mit dem Gift zurück ins Regal und gehe zu 
ihm. 

„Hast du gedacht, ich würde dich nicht erkennen?“ 
„Nein, nein. Ich ...“ 

Das Schöne, das uns verbindet 
Ish Ait Hamou 

An extract pp 92-112

Original title Het moois dat we delen Translation Dutch into German

Publisher Angèle 2019 Translator Christina Siever  

 

© Ish Ait Hamou/Christina Siever/Angèle/Flanders Literature – this text cannot be copied nor made public by means of (digital) print,  copy, internet or in any 

other way without prior consent from the rights holders. 



 
 
 

 

 
02 

„Ich habe dich hier deine ersten Bonbons und Schokolade essen sehen ...“ 
Ich spüre, dass ich rot werde. 
„Und dich beim Klauen beobachtet ...“ Ein Lachen. Hassans Lachen. „Du kannst dich bei mir 

ganz normal verhalten. Ich könnte dein Vater sein. Gib her.“ 
Verlegen stelle ich die Milchtüte und die Packung mit den Frühstücksflocken auf den Tresen. 
„Du bist wieder da.“ 
„Ja“, antworte ich zögernd. 
„Spricht man so mit einem alten Mann?“ 
Ich zögere, erst dann wage ich es, den Kopf zu heben. Was ich sehe, ist ein Mann, der nie seine 

Freundlichkeit verloren hat. Er ist einer der wenigen Männer, die mit ein paar fehlenden Zähnen 
charmant aussehen. Und seine Zunge ist so locker wie nie zuvor. 

„Ich habe dich schon ein paar Mal vorbeigehen sehen. Sagst du denn nicht mehr ‚Guten Tag‘?“ 
„Ich musste irgendwo hin. Sorry.“ 
Er räuspert sich. „Wie geht es deinem Vater?“ 
„Bei ihm ist alles in Ordnung. Es geht ihm ganz gut.“ 
„Ich habe ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen.“ 
„Er wird mit der Arbeit und allem beschäftigt sein.“ 
„‘Türlich, grüß ihn von mir.“ 
„Mach ich.“ 
„Und du? Was machst du so? Arbeitest du?“ 
„Ja. Nein, ich bin noch auf der Suche, ich habe ein paar Möglichkeiten, aber ich weiß noch nicht, 

was ich machen werde. Was kostet das?“ 
„Das macht 5 Euro 20. Zehn? Das sind dann 4 Euro 80 zurück.“ 
„Ich danke Ihnen.“ 
„Es ist schön, dich wiederzusehen.“ 
(...) 
„Soumia?“ 
„Ja?“ 
„Du kannst jederzeit vorbeikommen.“ 
„Ich danke Ihnen.“ 
„Die Zukunft muss nicht die Vergangenheit sein.“ 
Ich räuspere mich. „Sorry, Hassan, ich muss los.“ 
„Jetzt schon?“ 
„Ja, diese Frühstücksflocken sind für meinen kleinen Bruder. Ihm schmeckt das Essen im 

Krankenhaus nicht.“ 
„Geht es ihm besser?“ 
„Ja, er darf wahrscheinlich morgen nach Hause.“ 
„Gut, gut. Würdest du einem alten Mann wie mir einen Gefallen machen?“ 
„‘Türlich.“ 
„Komm bald wieder.“ 
„Warum?“ 
„Du könntest etwas für mich alten Mann tun.“ 
„Ich werde es versuchen.“ 
„Und ich werde warten. Grüß deinen Vater von mir.“ 
„Mach ich.“ 
„Ich sagte es bereits. Ich weiß. Aber ihr vergesst schnell, also richte deinem Vater meine Grüße 

aus.“ 
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Ich drehe mich um und gehe zur Tür hinaus. Ich höre, wie seine heisere Stimme ein letztes Mal 
meinen Namen ruft. Genau so, wie er es damals, vor fast 20 Jahren, getan hat. 

 
„Hier ... nimm die mit. Die mag sie so sehr.“ 

„Hassan, das ist nicht nötig. Sie darf nicht immer ihren Willen bekommen.“ 
„Ich habe keine Kinder. Gönn mir das doch. Lass mich der nette Onkel sein.“ 
Er lächelt mich liebevoll an und steckt mir eine Tafel Schokolade zu. 
„Hmmm, komm schon, Soumia, was sagt man?“ 
 „Ich danke Ihnen.“ 
„Ah! Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen, wo ist dein Arabisch geblieben, Soumia?“ 
Mama wird rot. 
„Qâl shukran. Sag danke.“ 
„Shukran.“ 
Er lächelt und sieht mich mit Augen an, die aussehen wie die meines Vaters. Alle Männer im 

Viertel haben die Augen meines Vaters. Sie haben denselben Blick, dieselbe Geschichte, dieselbe 
Vergangenheit. Sie sind alle meine Onkel. 

„Ja, wir geben uns nicht genug Mühe“, sagt Mama. 
„Bring ihr die Sprache bei. Nimm ihr nicht unsere Musik weg.“ 
Mama lächelt. Mit ihrer sanften Hand nimmt sie mich bei der Hand. Gemeinsam gehen wir 

hinaus. 
„Tschüs Soumia. Beslama“, ruft Hassan uns nach. 
 
 

27 
 
Es ist seltsam, wie man manchmal spürt, dass man angesprochen wird, obwohl man Ohrstöpsel trägt und 
Musik hört. Wenn ich schlecht gelaunt gewesen wäre, wäre ich weitergegangen, aber ich war so glücklich, 
dass ich stehen blieb und mich neugierig umdrehte. Ich sah die beiden kommen. Sie gab mir einen Kuss und 
er begrüßte mich distanziert, ohne Kuss oder Händedruck. Sie fragten mich, wie es mir gehe, und ich 
versuchte, so neutral wie möglich zu antworten. Ich wollte nichts sagen, was zu einer Predigt hätte führen 
können. Ich kannte sie schon mein ganzes Leben lang. Wir hatten zusammen Fußball gespielt, waren 
zusammen zur Schule gegangen, hatten zwei Sommer lang zusammen in einem Restaurant gearbeitet und 
waren einmal zusammen in Urlaub gefahren. Aber jetzt waren sie verlobt und außerdem plötzlich sehr 
gläubig geworden. Nicht gläubig wie unsere Väter. Auf eine andere Art und Weise. Und das hatte zur Folge, 
dass sie sich von mir distanzierten. Und ich mich vielleicht auch von ihnen. 

Trotz der manchmal schwierigen und unangenehmen Gespräche, die wir führten, war es doch immer 
schön, sie zu sehen. Ich schaute sie beide an und dachte an all das Schöne, das wir gemeinsam hatten. Wir 
waren verbunden, eine Familie, nicht durch Blut, sondern durch unsere gemeinsamen Lebenserfahrungen. 
Sie fragte mich, ob ich ihnen bei etwas helfen könnte. Wenn ich schlecht gelaunt gewesen wäre, wäre mir eine 
Ausrede eingefallen. Aber ich war glücklich, also sagte ich zu. 

 

28 
Karim ist wieder zu Hause. Die Ärzte haben ihm Bettruhe verordnet, aber zum Glück ist das zu Hause 
in seinem eigenen Bett möglich. Die Tatsache, dass er immer noch kaum etwas sagt, macht mir am 
meisten Sorgen. 
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Er ist eindeutig der Sohn seines Vaters, der auch ein Buch ohne Sprache ist. Papa arbeitet heute 
wieder und erledigt Gelegenheitsarbeiten, für die man ein paar geschickte Hände braucht. 

Alle halbe Stunde gehe ich nach oben, um zu fragen, ob Karim etwas braucht. Seine Ohrstöpsel 
stecken tief in den Ohren, sein Daumen wischt unablässig über das Handydisplay. 

Von der Türschwelle aus schaue ich mich im Zimmer um, ich betrachte die Poster seiner 
Fußballhelden, das Poster der Nationalmannschaft. Es hängt neben seinem Schrank. Ich muss an die 
Tasche mit der Zeitschrift denken. Soll ich ihn darauf ansprechen oder ist es noch zu früh? Ich weiß 
selbst noch nicht genau, was ich dazu sagen kann oder soll. Wann zeigt man seine Scham und wann 
kehrt man etwas unter den Teppich? Ich lasse die Zeitschrift erst einmal Zeitschrift sein und schaue 
mir den kleinen Bruder an. Ich will ihn nicht wieder verlieren. Nie wieder. Ich bleibe so lange 
stehen, bis meine Beine rebellieren und ich sie bewegen muss. 

Aus dem Fenster meines eigenen Schlafzimmers blicke ich einen Moment später auf die Straße. 
Ein paar Leute gehen dort entlang. Zwei Typen bleiben genau auf der gegenüberliegenden Seite 
stehen. Einer schaut hoch. Ich erschrecke, bleibe aber stehen und tue so, als würde ich das geparkte 
Auto vor unserem Haus beobachten. Es sieht so aus, als wollten sie länger vor der Tür der [99] 
Nachbarn gegenüber bleiben. Der eine Typ setzt sich gemächlich auf den Bürgersteig und zündet 
sich eine Zigarette an, der andere lehnt sich ziemlich nervös an die Mauer und holt ein Handy aus der 
Tasche. Ich gehe zurück zu Karim und frage ihn, ob er etwas möchte. Er nimmt die Ohrstöpsel aus 
seinen Ohren. Ich wiederhole meine Frage. Erstaunt schüttelt er den Kopf. „Das hast du mich gerade 
eben schon gefragt.“ 

Ich gehe zurück in mein Zimmer und sehe, dass die beiden Typen immer noch da sind. Ich bin 
mir ziemlich sicher, dass sie wegen mir hier sind. Die Nachricht war eine Warnung und jetzt sind sie 
gekommen. 

Solange Karim und ich hier im Haus sind, sind wir sicher. Ich schaue auf die Uhr. 15 Uhr 40. 
Immer wieder schaue ich nach draußen. Ich gehe zu meinem Schrank, hole einen Pullover heraus 
und ziehe ihn an. Ich stelle mich wieder ans Fenster. Es ist 15 Uhr 44. Sie sind immer noch da. 

Es ist kein Zufall, dass sie dort sitzen. Dass sie unser Haus beobachten. Wo ist Papa? Papa muss 
nach Hause kommen. Ich nehme mein Handy in die Hand und suche mit dem Daumen nach seiner 
Nummer. Nein, Quatsch. Solange die Tür zu bleibt, können sie nichts tun. Mein Magen knurrt. Ich 
bin mir jetzt nicht mehr sicher, ob die Haustür zu ist. Ja, sie ist zu. Da bin ich mir sicher. Jetzt zweifle 
ich wieder. Hat Papa die Tür wirklich hinter sich zugezogen? Ich beschließe, nach unten zu gehen. 
Die Tür ist zu. Ich nehme die Schlüssel aus dem kleinen Holzschrank an der Flurwand und drehe den 
Haustürschlüssel so lautlos wie möglich nach rechts. Drei Mal. Bis es nicht mehr weiter geht. 

Ich höre, wie Karims Bett knarrt. Ich gehe wieder nach oben und schaue um die Ecke seiner Tür. 
Es geht ihm gut. Ich gehe zurück zu meinem Schlafzimmerfenster und spähe durch die [100] Gardine. 
Sie sind immer noch da und scheinen keine Anstalten zu machen, den Ort zu verlassen. Ich lasse 
mich aufs Bett fallen, schließe meine Augen. Rufe ich Papa an oder nicht? Rufe ich die Polizei? Nein, 
nicht die Polizei. Soll ich selbst hingehen? Mein Daumen ist bereit, Papa anzurufen. Meine Hand 
zittert. Der sitzende Typ zündet sich noch eine Zigarette an, der andere ist immer noch mit seinem 
Handy beschäftigt. Ich höre Karims Bett wieder knarren. Ich gehe in sein Zimmer. Es geht ihm gut. 
Ich kehre zurück und schaue aus dem Fenster. Mein Handy ist jetzt verschwunden. Die Decken 
fliegen durch die Luft, die Kissen ebenfalls. Ich höre, wie mein Handy laut auf dem Boden 
aufschlägt. Die Typen stehen immer noch dort. Ich umklammere mein Handy und suche Papas 
Nummer. In der Eile scrolle ich an seinem Namen vorbei und drücke auf einen falschen Kontakt. Ich 
lege auf und fange wieder von vorne an. Karims Bett knarrt wieder. Ich gehe in sein Zimmer, 
während ich Papas Nummer suche. Meinem Brüderchen geht es gut. Jetzt habe ich die Nummer. Ich 
gehe zum Fenster und halte mir das Handy ans Ohr. Den Daumen zwischen dem Ohr und dem 
Handy, bereit, falls nötig anzurufen. Die Zigarette ist verschwunden. Der Typ schaut nach oben. Ich 
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schaue ihn an. Er winkt seinem Freund zu. Sie stehen auf und gehen langsam über den Bürgersteig 
auf unser Haus zu. Ich drücke auf die Taste. Ich höre nichts, schaue schnell auf das Display. Das 
Handy stellt eine Verbindung her. Ich höre, wie Karim sich wälzt. Die Typen bleiben mitten auf dem 
Bürgersteig stehen. Einer schaut auf. In meine Richtung. Sein Blick zerfetzt mich fast. Und dann. 
Und dann verschwinden sie. Der Bus hält direkt vor ihrer Nase. Ich sehe, wie die beiden in den Bus 
einsteigen. Ich sehe, wie sich die Tür schließt. Ich sehe, wie der Bus wegfährt. Die Straße ist wieder 
leer. 

Aus der Ferne höre ich Papas Stimme. Er ruft meinen Namen. Ich will antworten, aber meine 
Kehle ist wie zugeschnürt. Mit aller Kraft drücke ich meine Faust gegen den Mund. Tränen rinnen 
über mein Handgelenk. Papa wiederholt meinen Namen, lauter, unruhiger. Ich halte das Handy von 
mir weg, räuspere mich und sage schnell und mit möglichst wenigen Worten, dass ich versehentlich 
angerufen habe. Er legt auf. Ich breche in Tränen aus. Wieder drücke ich die Faust gegen meinen 
Mund, damit Brüderchen mich nicht hört. Je stärker ich drücke, desto stärker muss ich weinen, das 
eine erlöst mich nicht von dem anderen. Ich flehe. Irgendjemand. 

Mein Handy fällt herunter. Ich kann weder mein verzweifeltes Weinen noch die Tränen oder 
meine Schluchzer unterdrücken. Kopf gegen die Wand. Ich sinke zu Boden. 

Ich spüre seinen Atem. Plötzlich sitzt er neben mir. Kleiner Bruder. Die Wärme seiner Schulter 
an meiner. Seine Hand legt sich auf meinen Kopf. Meine Faust hält dem Druck der Luft, die aus 
meinem Mund will, nicht stand. Ich lasse los. Sabberfäden hängen an meinen Fingern. Meine Nase 
läuft. Ich kann es nicht mehr zurückhalten. Es kommt heraus. Alles kommt raus. 

 
 

29 
Er steht neben mir unter den Bäumen. Sein Körper bewegt sich mit dem Spiel der ersten Mannschaft 
auf dem Platz mit. Mit jeder Finte, mit jedem Pass, mit jedem Schuss. 

„Noch zwei Wochen, dann darfst du wieder spielen.“ Ich lege Karim meine Hand auf die 
Schulter. „Bist du bereit dafür?“ 

„Ja! Ich werde uns den Meistertitel holen.“ Er schaut selbstsicher und voller Tatendrang. So 
fröhlich habe ich ihn seit meiner Rückkehr noch nie gesehen. 

Ich frage ihn, wie er seine Tore feiert. Ich selbst bin am liebsten zur Seitenlinie gerannt, zu 
Mama. „Wie Mohamed Salah vom FC Liverpool! Auf den Knien und mit dem Kopf am Boden.“ 

Das sollte er besser nicht tun. 
Der Schiedsrichter pfeift das Spiel ab. 
„Darf ich hingehen?“ 
„Natürlich darfst du das!“ 
„Kommst du nicht mit?“ 
Ich schüttle den Kopf. 
„Soumia, wie lange musst du dich noch verstecken?“ 
„Ich muss mich nicht verstecken.“ 
„Du versteckst dich doch die ganze Zeit.“ 
„Mir gefällt es hier einfach besser.“ 
„Hm? Okay.“ Er schaut zurück. „Ich gehe zu den Jungs.“ 
Er verlässt den Schatten der hohen Bäume und zwängt sich durch den Zaun. Kaum hat er das 

Spielfeld betreten, stürmen seine Teamkameraden überrascht auf ihn zu. Sie jubeln. 
Brüderchens Worte haben mich verletzt. Seine Bemerkung ist so wahr, dass es weh tut. Ich 

verstecke mich tatsächlich die ganze Zeit, aber plötzlich kommt es mir lächerlich vor, jetzt, wo Karim 
es laut sagt. 
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Ich gehe zum Zaun, schaue zwischen den Latten hindurch und sehe, wie mein kleiner Bruder im 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht. Ich sehe seine Mannschaftskameraden, die bereits mit dem 
Aufwärmen beginnen. Nachdem Brüderchen in meine Richtung gezeigt hat, entdeckt mich der 
Trainer und kommt über das Spielfeld auf mich zu. 

Es ist mir unangenehm, dass er sich nähert. Papa ist nicht da, also muss ich ihm Rede und 
Antwort stehen. Er begrüßt mich und fragt gleich, wie es meinem kleinen Bruder geht. Stammelnd 
informiere ich ihn über die guten Neuigkeiten des Arztes. 

Er hört aufmerksam zu, während wir beide Karim beobachten. 
„Was ist in so einen Menschen gefahren?“, fragt er, während er missbilligend den Kopf schüttelt. 
„Gegen wen wird das nächste Spiel ausgetragen?“, frage ich. 
Er merkt, dass ich seiner Frage ausweichen will, und erzählt mir, dass sie nächste Woche einen 

schweren Gegner haben. 
Schweigend schauen wir gemeinsam auf das Spielfeld. Ich beobachte vor allem die Leute, die an 

der Seitenlinie stehen, die Leute, die in der Kantine ein- und ausgehen. 
„Schön, dass du da bist, dass ihr wieder da seid. Wir haben uns sehr darauf gefreut.“ 
„Karim wollte unbedingt die Mannschaft anfeuern.“ 
An seinen forschenden Augenbrauen erkenne ich, dass er mir eigentlich eine [104] andere Frage 

stellen wollte. Dass er mir die Frage stellen wollte, von der er glaubte, sie nicht stellen zu dürfen. Ja, 
natürlich, natürlich wussten sie, dass er mein Bruder war. 

„Okay, ich werden dich nicht länger aufhalten. Du musst vermutlich mit dem Aufwärmen 
beginnen.“ 

„Ja, genau. Bleibst du zum Zuschauen?“ 
„Ja, natürlich. Wir gehen danach zu Hassan ein Eis essen.“ 
„Danke, dass du Karim hergebracht hast. Ich werde ihn gleich bitten, während des Spiels mein 

Assistent zu sein.“ 
Mit schnellen Schritten läuft er wieder weg, dorthin, wo viel Trubel ist, wo gelacht und gerufen, 

gejubelt und geflucht wird. Dorthin, wo gelebt wird. Heute gehe ich nicht zurück in den Schatten der 
Bäume, aber ich gehe auch nicht zum Spielfeld. Ich bleibe heute hier am Zaun stehen. Einen kleinen 
Schritt näher dran. Einen kleinen Schritt näher am Leben. 

 
 

30 
Karim sitzt mit einem Cornetto in der Hand auf einer Kiste neben dem Tresen. Hassan stützt sich mit 
den Ellbogen auf den Tresen. 

„Messi oder Ronaldo?“ 
„Messi ...“ 
„Zlatan oder Lukaku?“ 
„Lukaku!“ 
„Aaahh. Kompany oder ... Naybet?“ 
„Wer ist Naybet?“ 
„Was, wer ist Naybet? Bist du Marokkaner oder bist du kein Marokkaner?“, fragt Hassan. 

Spielerisch kneift er Karim in den Nacken und schüttelt ihn ein paar Mal. 
„Ich bin Marokkaner. Zu 100 Prozent Marokkaner.“ 
„Du bist Belgier“, verbessere ich ihn. 
„Nein, ich bin Marokkaner.“ 
„Nein, du bist Belgier mit marokkanischen Wurzeln.“ 
„Was ist das, Wurzeln?“ 
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„Wurzeln, das ist, wenn man nicht sagen will, dass man Marokkaner ist“, sagt Hassan. 
„Hm, alle in der Schule sagen, ich sei Marokkaner.“ 
„Das bist du auch, aber ...“ 
„Du hast gerade gesagt, ich sei Belgier. Du musst dich entscheiden. Bin ich Belgier oder 

Marokkaner?“ 
„Niemand muss sich entscheiden. Du kannst beides sein. Du bist beides. Du hast zwei 

Nationalitäten, genau wie ich.“ 
„Aber kann ich dann später für Belgien und für Marokko spielen?“ 
„Nein, dann musst du dich für eine Mannschaft entscheiden.“ 
„Aber du hast doch gesagt, ich muss mich nicht entscheiden, ich kann beides sein.“ 
„Karim, wenn du wählen könntest, für welche Mannschaft würdest du spielen wollen?“ 
„FÜR BELGIEN!!!“ 
„Okay, dann ist das geklärt. Wenn du gut genug spielst, kannst du für Belgien spielen“, sagt 

Hassan. Er schickt Brüderchen nach hinten in den Laden, um die größte Tafel Schokolade für zu 
Hause auszusuchen. 

Hassan schaut mich grinsend an. Ich lächle zurück. Es ist schwierig, Brüderchen zu erklären, 
was er ist. Ich weiß selbst kaum, wer oder was ich bin. Ich habe mich immer gefragt, ob wir auf 
unsere Art und Weise Belgier sein dürfen oder ob es nur eine Art und Weise gibt, Belgier zu sein. Wir 
können zwar glauben, dass wir Belgier sind, aber es wird immer eine Mischung sein zwischen dem, 
was wir sein wollen, und dem, was andere uns sein lassen. Je früher sich Brüderchen hinter die 
Ohren schreibt, dass er Belgier ist, desto besser. Je länger diese Tatsache in seinem Kopf reift und in 
ihm Wurzeln schlägt, desto schwieriger wird jemand sie widerlegen können. 

 
Erst jetzt bemerke ich, dass Hassan mich durchdringend ansieht. „Soumia. Es steht mir nicht zu, als 
Erster darüber zu sprechen, aber ich fürchte, du wirst es sonst nie ansprechen. Und es gibt ein paar 
Dinge, die ich dir sagen möchte. Also sage ich es jetzt und schweige danach, es sei denn, du möchtest 
selbst noch einmal darüber sprechen. Dieses Paar brachte nichts als Ärger mit sich. Wir mussten ihre 
Eltern auffangen wegen des Schmerzes, der sie traf, wegen des Schmerzes, den sie bis zum [107] 
heutigen Tag empfinden, weil sie ihre eigenen Kinder nicht retten konnten. Was dir passiert ist, hätte 
jedem passieren können. Jedem hier im Viertel. Viele Menschen sind daran schuld. In erster Linie 
aber das Paar selbst, sie vor allem. Vergiss das nie. In erster Linie das Paar selbst.“ 

„Ich weiß.“ 
„Ich weiß, dass du das weißt, aber vergiss es nicht. In erster Linie das Paar selbst.“ 
Ich nicke und seufze. 
„Hast du inzwischen Arbeit gefunden?“ 
„Nein.“ 
„Willst du arbeiten?“ 
„Ja, ich glaube schon.“ 
„Glaubst du es oder weißt du es?“ 
„Ja, ich will arbeiten. Papa helfen. Etwas tun.“ 
„Hast du schon nach Arbeit gesucht?“ 
„Es ist nicht einfach.“ 
„Was ist schon einfach? Das Leben wird nur komplizierter. Schau, diese Melonen sind für mich 

alten Mann zu einem ziemlichen Berg geworden. Hilf mir bitte kurz, ja? Bevor mein Rücken 
kaputtgeht.“ 

Ich gehe mit der Kiste Wassermelonen nach vorne. Karim ist immer noch im hinteren Teil des 
Ladens. 
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„Wusstest du, dass dein Vater einmal für mich gearbeitet hat? An den Wochenenden. Er hatte für 
mich beim Großhandel eingekauft.“ 

„Das wusste ich nicht. Nur, dass Papa immer beschäftigt war.“ 
„Sei ruhig stolz darauf. Niemand ist aus Marokko ohne Sorgen in dieses Land gekommen. Es ist 

nicht leicht, ein neues Leben zu beginnen, erst recht nicht, wenn man eine Familie hat. Alle Väter, 
die ich kenne, arbeiten oder haben bis zum letzten Atemzug gearbeitet. Ihre Lungen sind schwarz 
geworden von der Arbeit in den Minen oder sie haben sich bei anderer schwerer Arbeit den Rücken 
ruiniert.“ 

„Soll ich die Kiste hier abstellen?“ 
„Ja, stell sie einfach ab. Du kannst die andere Kiste auch hierherbringen.“ 
(...) 
„Wo gehst du auf einmal hin?“ 
„Ich schaue mal nach, wo Karim bleibt.“ 
 

„Ah, guten Tag, mein Herr. Sie kommen nicht aus der Gegend, nicht? Seien Sie willkommen.“ 
„Danke. Danke. Ich bin mit meinem Töchterchen vorbeigefahren und sie ist durstig. Verkaufen 

Sie Erfrischungsgetränke?“ 
„Ja, natürlich. Im Kühlschrank dort drüben auf der rechten Seite.“ 
„Alles in Ordnung da hinten?“ 
„Entschuldigung?“ 
„Oh, nein, ich spreche mit einer jungen Frau hinten im Laden.“ 
„Ah, okay. Möchtest du das?“ 
„Nein, das hier, Papa.“ 
„Okay, dann nimm diesen Trinkjoghurt. Wie viel kostet das?“ 
„Das macht eins zwanzig.“ 
„Bitte.“ 
„Danke. Wie alt ist Ihre Tochter, wenn ich fragen darf?“ 
[109] „8.“ 
„Ah, 8. Schönes Alter. Hier, geben Sie ihr das. Das mögen alle Kinder.“ 
„O, ich danke Ihnen. 
„Kein Ding. Hier sind Sie immer willkommen.“ 
 
 

31 
„Er wird eines Tages wiederkommen, Soumia. Man muss immer dafür sorgen, dass sie wieder 
hierherkommen wollen, wenn sie in der Nähe sind. Das ist das Geheimnis dieses Geschäfts. Biete 
mehr als ein Produkt an. Biete ihnen etwas von dir selbst an. Verstehst du?“ 

Ich tauche wieder zwischen den Regalen auf. Karim kommt aus einem anderen Gang angerannt. 
„So, das ist eine schöne Tafel Schokolade, mein Junge. Wusstest du, dass ich hinten im Laden 

eine riesige Tafel habe? Wenn du gut suchst, wirst du sie finden.“ 
Erwartungsvoll geht Karim erneut los. 
„Komm, Soumia ... hilf mir in der Zwischenzeit nochmals mit den Wassermelonen.“ 
„‘Türlich.“ 
„Du beruhigst mich, weißt du das?“ 
„Nein, wieso?“ 
„Dein Lächeln ... Du hast all deine Zähne noch. Hör mal. Möchtest du einen Job?“ 
„Einen Job?“ 
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„Ja, du weißt schon, das, was man tut, um ein wenig Geld zu verdienen.“ 
„Äh, ja. Ja. Das möchte ich gerne, ja.“ 
„Aber es ist kein leichter Job.“ 
„Ich schaffe das schon.“ 
„Nun, es ist eigentlich ein einfacher Job, aber für dich vielleicht nicht.“ 
„Warum für mich nicht?“ 
„Warum hast du dich versteckt, als der Mann mit seiner Tochter hereinkam?“ 
(...) 
„Meinetwegen musst du dich nicht verstecken.“ 
„Ich möchte nicht erkannt werden.“ 
„Das verstehe ich. Aber du bist, wer du bist. Daran wird auch diese Mütze nichts ändern ... 

Außerdem hast du schöne Haare.“ 
(...) 
„Schau nicht so verdutzt. Ich merke mir solche Dinge.“ 
(...) 
„Okay, du lächelst wieder. Also, willst du es machen?“ 
„Worum geht es?“ 
„Hier zu helfen, es ist jeden Tag das Gleiche und doch auch wieder nicht. Aber ich alter Mann 

habe nicht mehr den Körper, um schwer zu heben, und nicht mehr die Kraft, um ordentlich zu 
putzen.“ 

„Das klingt gut, das kann ich schon machen.“ 
„Ich bezahle nicht so gut.“ 
„Das macht nichts.“ 
Außerdem habe ich einen älteren Kunden, der alle paar Tage zum Einkaufen kommt. Gestern 

kam jemand vom häuslichen Pflegedienst vorbei und fragte, ob ich ihm von nun an die schweren 
Lebensmittel nach Hause liefern könnte. Angesichts der vielen Leute, die in die großen Supermärkte 
gehen, sind das die wichtigen Kunden.“ 

„Muss ich das dann machen? 
„Ja, wenn du den Job willst, musst du bereit sein, solche Dinge für mich zu tun.“ 
„Muss ich dann bei jemandem klingeln?“ 
„Ja, klingeln und die Sachen in die Küche bringen.“ 
„Ich glaube nicht ...“ 
„Du musst es wollen und auch bereit sein, es zu tun. Vergiss nicht, du bietest mehr als ein 

Produkt an, du musst einen Teil von dir selbst anbieten.“ 
„Ich glaube nicht, dass jemand auf einen Teil von mir wartet.“ 
„Du wurdest bestraft, fünf Jahre lang. Du darfst jetzt weiterleben, du musst irgendwann 

weiterleben. Ganz egal, wie schwer es anderen fällt, das zu akzeptieren. Also denk doch nochmal 
darüber nach. Dann kannst du jeden Morgen für zwei Stunden zum Helfen kommen und dann noch 
einmal für zwei Stunden, bevor ich schließe. Wenn du das möchtest, kannst du nächste Woche 
einfach vorbeikommen. Schau, da ist Karim. Ich glaube, er hat die größte Tafel Schokolade im Laden 
ergattert. 

 
 
 

 


