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I. Stans

Depuis qu’il va a 'Ecole latine et fréquente des fils d’officiers francais et d’industriels flamands mon frére se
comporte comme un vrai petit coq. Pendant les vacances, Pier parade dans les rues de Gand en arborant son
uniforme scolaire, fier comme un pou. M’aider a laver le linge lui semble bien évidemment trés en dessous
de sa condition. Ce matin, ce petit bigot s’est rendu expres a la deuxieme messe pour échapper a la lessive.
Pier n’est revenu qu'autour de dix heures, le missel sous le bras, en affichant I'air de dévotion des simplets
ou des vieilles bonnes sceurs. Il a mis un siécle a revenir de I'église. Mais je I'ai attendu. Je n’avais pas
I'intention de trainer toute seule I’énorme pile de linge jusqu’au fleuve.

- Tuas fait la queue pour aller a confesse, ou quoi ?

Il me regarde comme si une auréole lui flottait au-dessus la téte.

- Je mairien & confesser. Et la lessive, c’est ton travail. Pas le mien.

- Oublie, espéce de rat d’église. Tu dois m’aider a laver le linge quand tu n’es pas a ton école de
débiles.

Et jempoigne une anse du panier. Pier prend son temps pour ranger soigneusement ses bondieuseries
sur la bonne étagere et pour refermer le buffet, puis il revient en trainant des pieds. Nous pouvons enfin
soulever le panier de la table.

Une voix s’éléve derriére moi : « Tu ne sors pas comme ¢a ! ».

Maman entre dans la chambre, chaussée de sabots. Je prends mon air le plus innocent. Quel est le
probléme ? Mes jupes tombent jusque sur mes chevilles, ma chemise blanche est boutonnée jusqu’au cou et
mes cheveux sont soigneusement tressés.

- Etton chapeau?

Comme d’habitude, elle décroche I'horrible coiffe a bord rond de I'étagere a chapeaux. Elle I'enfonce sur ma
téte et y coince ma tresse. Les ailes ne me permettent de voir ni a droite ni 4 gauche et soustraient
entierement mon divin visage aux regards des jeunes gens. D’un geste ferme, maman noue les larges rubans
du machin sous mon menton comme s’il s’agissait d’'un casque de combat destiné a protéger ma virginité.

- Ale! Passi fort !

- Arréte de geindre, Constance. Cette capeline est trés a la mode a Paris.

- Oui, du temps ot grand-mére avait encore ses dents de lait, 'imagine.

Maman ignore ma remarque et dit & mon frére. « Pier, tu surveilles ta sceur. »

- Tu peux compter sur moi, répond Pierre le Pieux.

Pier et moi avancons dans la rue en portant le panier. La pile de linge tangue entre nous. Nous ne marchons
pas trop vite, pour ne pas perdre une chemise ou une chaussette en chemin. Il fait froid et les cheminées
fument. Les rues sont presque vides. Quelques garcons, les vétements noirs de suie, portent des sacs de
charbon qu’ils livrent a domicile. Sur le quai de la Lieve flottent deux pontons arrimés par des chaines a des
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anneaux de fer. Des ménageres et des servantes agenouillées sur les pontons frottent le linge a I'aide d'un
bloc de savon dur et blanc. Tous les matins, 'odeur du savon se répand dans le quartier tandis qu’une nappe
de mousse blanche recouvre I'eau sombre. Les poissons de la Lieve sont assurément les plus propres de tout
Gand. Pier et moi traversons le premier ponton pour nous installer sur le second ou il reste encore
beaucoup de place. Nous posons le panier a linge.

La plupart des femmes qui font la lessive ici travaillent pour des familles aisées, mais ma mere n’a pas
besoin de domestique : elle m’a moi.

Les femmes ont retroussé leurs manches et, bras nus, elles savonnent, frottent et rincent le linge avec
ardeur. Je prends mon temps et mon bon a rien de frere s’installe sur le ponton, dans son uniforme scolaire
hors de prix. Il va salir ses stupides bas blancs, c’est siir. Il n’ose pas Oter son couvre-chef en forme de
bateau. Il a peur que je jette cette horreur a 'eau pour voir si elle flotte.

Je discute avec Mie De Peeze, une véritable usine a ragots, une pipelette qui ne s’est jamais mariée et
qui parle sans géne de son employeur, le brasseur Hans de Grote : sa femme a toujours une chope a la main
et ses enfants passent leur temps suspendus aux poutres du grenier, comme des singes. Du moins, d’aprés
Mie de Peeze.

- Tusais quoi ?

Mie De Peeze en arrive enfin a 'essentiel.

- Le brasseur est parti en charrette avec son 4ne livrer un tonneau de biére a la veuve Coppieters. 11
ne I'a pas déposé au café de la veuve mais au Couvent des Franciscains. Il va y avoir un match de boxe la-
bas tout a I'heure.

- Sans blague, dis-je en tendant une des extrémités du drap a Pier. » Il se léve. Nous tenons le drap
chacun par un bout et nous le tordons lui dans un sens et moi dans I'autre jusqu’a ce que de grosses gouttes
d’eau dégoulinent sur le ponton.

- Etc’est pas un match de boxe ordinaire, chuchote Mie d’une voix de conspiratrice comme si elle
voulait éviter que le Bon Dieu lui-méme nous entende, mais un match entre deux femmes.

Pier lache le drap essoré et fait un signe de croix.

- Que Dieu leur pardonne, dit Mie De Peeze. Elle enchaine trois signes de croix et se demande ol va
le pays maintenant que les moines sont chassés de leurs cloitres, que les jeunes Flamands sont enr6lés dans
I'armée francaise et qu'un fonctionnaire peut annuler d’un coup de plume les liens sacrés, éternels et
indissolubles du mariage.

- Y aplus de bon Dieu, gémit Mie De Peeze en savonnant les chemises de nuit sales du brasseur. « Ca
a commencé avec cette canaille francaise qui a assassiné son roi. Et la pauvre Marie-Antoinette. »

Mie de Peeze secoue la téte comme si elle pleurait encore cette mangeuse de brioche. Pier prend un air
peiné, a croire que Marie-Antoinette était sa cousine. Moi, je m’en fiche de cette pouffiasse. Je suis une
enfant de la Révolution, et je sifflote la Marseillaise en pliant le drap pour faire enrager mon fréere et Mie De
Peeze. 1ls ne le remarquent méme pas. Mie est déja en train de tenir la jambe a quelqu’un d’autre.

Un quart d’heure plus tard, jessore la derniere chemise. Je la lance a Pier. L’eau froide a rendu mes mains
livides.

- Onva aller voir ce match de boxe.
Pier me fixe comme si le Bon Dieu en personne I'avait giflé. Puis il plie la chemise de notre pére sans me
jeter un regard, ce qu’il fait toujours quand j’ai une superbe idée et qu’il n’est pas d’accord, ce bécheur. 11

pose la chemise sur le tas et saisit une anse du panier.
- Allez, souléve ! m’ordonne-t-il.
Je prends l'autre anse et nous soulevons ensemble le panier alourdi par le linge mouillé. Nous prenons du
méme élan une grande enjambée pour passer du ponton a I'escalier en pierre qui méne au quai. Nous
grimpons les douze marches sans dire un mot. Notre panier laisse une trainée d’eau derriére nous. Une fois
sur le quai, nous le posons a terre. Je déroule mes manches. Mes doigts retrouvent des couleurs. Ils
picotent.
- Tum’as entendu, I'Eperlan 2 On va voir le match de boxe.
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L’éperlan est un vilain petit poisson, et en effet, c’est le surnom que je donne a mon frére quand il me tape
sur les nerfs.

- Onrentre a la maison, dit-il. Tu dois étendre le linge. Allez, souléve !
Nous avancons en portant le panier, mais je m’arréte un peu plus loin sur le petit pont qui donne sur les
ruines du chiteau. Je dépose mon coté du fardeau et je lache I'anse. Le linge manque de se renverser. Pier
pose lui aussi son coté du panier.

Je lui dis : « De toute facon, tu n’arriveras pas a porter le linge tout seul a la maison. On est partis

ensemble, on va au match de boxe ensemble, on rentre ensemble. »
Pier essaye d’avoir I'air plus assuré qu’il ne I'est.

- Onn’irapas ! Si maman I'apprend, tu te prendras une raclée dont on parlera jusque dans la Gazette

- Parfait, jaurai enfin mon nom dans le journal !

- Arréte, Stans ! » souffle Pier. Il y croit vraiment, a cette histoire de journal : « Dimanche six mars de
I’an mille huit cent et huit, Constance Hoste, dix-huit ans, fille du célebre ingénieur et inventeur Gantois
Leopold Hoste, a recu une telle correction de son géniteur que les facultés de la jeune femme en resteront a
jamais amoindries. »

- Mais quel froussard ! T°es vraiment pas drole, I'Eperlan!

- Un match de boxe ? Entre femmes ? C’est indécent. Et un dimanche en plus et le jour de la Sainte
Colette ! C’est péché. 1l faudra I'expier et se confesser.

- Tuiras a confesse pour nous deux et on se partagera les « Notre Pére » qu’on t'infligera en
pénitence. Viens, on y va.

- Non, on sera en retard pour le déjeuner.

- Ondira que la lessive nous a pris plus de temps que prévu ; que toutes les domestiques de Gand et
leur linge encombraient les pontons et qu’on a di1 attendre notre tour.

- Non.

- Cinq minutes dans le couvent, I'Eperlan, juste cing minutes. Il faut que je voie ¢ca. On jette un coup
d’ceil et on repart. On ne fait que passer. Aprés, je te promets de ne plus jamais t'appeler I'Eperlan. Et je
serai gentille avec toi.

- Le jour ol tu seras gentille avec moi, les poules auront des dents.

- Bon sang, I'Eperlan. Tu n’es donc pas curieux ? Des femmes qui boxent. Tu pourras frimer la
semaine prochaine dans ton Ecole latine auprés de tous ces fils de marquis et de colonels.

Pier soupire le plus fort possible. Il sait que je suis plus tétue qu'une mule.

Lorsque nous poussons les portes en bois de I'église du couvent I'Eperlan et moi, les clochers de la ville
sonnent onze heures. Nous sommes en nage a force de porter ce maudit panier. L’église est le lieu ot les
Franciscains récitaient jadis leur chapelet et marmonnaient leurs psaumes. Mais aujourd’hui Dieu n’est pas
a la maison. Des centaines d’hommes sont en train de boire et de beugler dans son temple, comme si c’était
un débit de boissons. Ils font cercle autour d’un espace délimité au milieu de la chapelle. Je me mets sur la
pointe de mes sabots, mais cette masse d’hommes m’empéche de voir ce qui se passe au milieu de la salle.
D’aprés les cris d’excitation, le combat bat son plein. Pier trébuche sur le sable en poussant des crottes de
rats du bout du pied. Il tombe a genoux et je parviens de justesse a redresser le panier. Mon frere n’est pas
toujours maitre de ses mouvements. A la maison, il se cogne partout, il rate les marches et les objets lui
échappent des mains. Il a dii casser des douzaines de tasses en porcelaine. Ma mére se demande parfois ce
qu’elle a bien pu faire au bon Dieu pour avoir un fils aussi maladroit.

Pier me montre un coin derriére les fonds baptismaux. Nous y déposons le panier. Les filles de la veuve
Coppieters, la patronne de la Pie Noire, tirent la biere d’un tonneau et remplissent les chopes des clients.
Leur meére fume une pipe. La vieille pie porte un gros manteau de laine rapiécé, démodé depuis un siecle.
Elle compte I'argent qu’elle encaisse et le range dans une boite a cigares. Au milieu de tous ces hommes se
tiennent quelques femmes a l'allure provocantes. Leurs cheveux sont défaits et leurs décolletés sont
profonds comme si leurs poitrines avaient elles aussi besoin de respirer. Elles viennent certainement d'un
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lieu de perdition ot 'amour est vénal et ou les Bibles servent a allumer le poéle. Elles sont pendues aux bras
de messieurs qui portent des cols blancs, des vestes de cavalier et sont chaussés de bottes coliteuses.

Nous venons a peine de nous débarrasser du panier que les spectateurs poussent a I'unisson un
beuglement sauvage. Pier en fait presque dans ses chausses.

- Ilfaut rentrer a la maison, dit-il son chapeau entre les mains.

- Onvient juste d’arriver, espéce de poule mouillée ! Si tu as peur, fais une priére.

Je m’avance vers le spectacle.

- Stans, reste ici ! me crie Pier, mais je me suis déja faufilée dans la foule. D’aprés les clameurs, le
combat touche a sa fin. Je me précipite au premier rang. Je n’ai pas porté ce maudit panier jusqu’ici pour ne
rien voir. Une enceinte rectangulaire, délimitée par des cloisons en bois est érigée au milieu de la chapelle.

- Tune devrais pas étre a la maison en train de faire de la dentelle, toi 2 me lance un type sur ma
gauche. Les bords de mon chapeau m’empéchent de bien le voir. Il sent la biére, la sueur et I'oignon. 11
retire sa casquette, en frappe son genou, puis la remet sur sa téte. Les coups contre le genou et les années de
soleil ont eu raison des couleurs du couvre-chef.

Je réponds, sans tourner la téte : « J'ai fait mon quota de dentelle de la journée. C’est pas terminé, au moins
2»

- Non, le troisi¢éme round va commencer. Dis-moi, tu ne serais pas I'une des filles de La Pie Noire ?
Jadore votre biére. Tu m’en apporterais une pinte ? Gratuitement ? En échange, je te donne un baiser.

Il me tend sa chope en grés.

- Vas-y toi-méme, dis-je en me tournant vers lui. Il a 'air aussi mal en point que sa casquette. « Et
pour le baiser, je vous informe que mon frére est officier de gendarmerie. La derniére fois qu'un gars a
voulu m’embrasser, il I'a regretté.

- Oh, dit ’homme.

- Mais il va mieux. Le docteur pense qu’il sera & nouveau capable de micher dans un mois.

Pendant un instant, ’homme reste figé par la surprise, puis il rit.

- Un gendarme. T’es une rigolote, toi.

- Dis-moi plutdt qui est en train de gagner !

- Neella Folle, évidemment ! J’ai misé tout mon argent sur elle.

- EtTlautre, c’est qui ?

- Tule sauras si tu m’offres une biére.

- Laisse-la tranquille ! s’écrie une voix familiere derriére moi.

Et oui, voila Saint Eperlan, la téte de linotte a la voix aigiie. Il ne lui manque que I'auréole. Le type a Iair
déconcerté.

- Je suis son frere, annonce Pier en prenant un air de dur.

- Le gendarme, répond ’homme avant d’éclater de rire et de frapper Pier amicalement sur I’épaule,
comme s’ils étaient copains de beuverie. Pier manque de s’effondrer et essuie les postillons de biére que
l'autre lui a envoyés au visage.

- On ne dirait pas, mais mon frére est capable de tordre une barre de fer avec ses dents !

Le type a I'affreuse casquette se tord de rire.

- Un sacré numéro, ta frangine !

Pier se raidit. Il se prépare a une nouvelle claque sur I’épaule.

- Je crois que cet homme est ivre, dit Pier.

Je roule des yeux.

- Moi, ivre ? s’exclame le type en jouant la surprise, jamais le dimanche.

- Stans, on rentre, pleurniche I'Eperlan.

- Attends encore un peu !

Jobserve les deux adversaires, chacune est assise dans un coin du ring. La plus proche a les cheveux courts

et blonds, elle porte un chemisier en soie, une jupe mauve tachée et des gants en cuir. C’est une femme qui
a de I'argent. Une femme de bonne famille. Ses épaules sont larges et ses bras sont longs, mais elle n’est pas
bien grosse, elle a la peau fine et péle.




- Elle s’est inscrite sous le nom de « Courage », m’informe ’homme. Rien d’autre. Personne ne sait
qui elle est, ni d’oti elle vient.

Courage n’a pas le dessus d’apres les ecchymoses sur son visage, son souffle court et sa levre fendue.

- Jevais t'en coller une qui va te mettre la tronche de travers pour le reste de tes jours, sale bourge,
lui crie son adversaire a 'autre bout du ring.

C’est Cornelia, la fille ainée du charbonnier. Une sacrée gaillarde, une matrone a la peau épaisse et aux
mains comme des pelles a charbon. Le gars qui lui a donné son surnom de Neel la Folle, elle I'a
probablement taillé en quatre a I'aide d’un coupe-ongle émoussé. Mais elle aussi a pris des coups. Son ceil
droit est tuméfié, il saigne. Je me demande si elle y voit encore quelque chose.

- Plus aucun homme ne voudra de toi quand je t’aurai réglé ton compte, rugit Neel.

Elle avale une gorgée de biere. Puis, du revers de la main, elle essuie la mousse mélée de sang.

- Elle est mauvaise, Neel la Folle, ricane mon voisin a la casquette décolorée.

Un homme portant un chapeau a plume et une veste de cavalier neuve et trop large prend la main blessée
de Courage entre les siennes, il tente de la convaincre d’abandonner la partie et de s’en aller avec lui. Mais
Courage retire sa main en lui criant quelque chose. Elle est furieuse. Je le remarque a ses yeux. Le vacarme
m’empéche d’entendre ce qu’elle dit, mais j’arrive a lire le mot « jamais » sur ses levres. Elle désigne une
cruche de gnole posée sur le sol. Le jeune homme la ramasse, prend une large gorgée de geniévre, gonfle
ses joues et recrache 'alcool sur le visage meurtri de Courage. Sous I’effet de la briilure de I'alcool elle
recule brusquement et saute sur ses pieds. Ses yeux sont grand ouverts et son regard est vif.

Entre alors dans le ring un individu habillé en sergent de I’armée francaise, il clame : « Messieurs, votre
attention s’il vous plait! . » 1l prononce le « r » avec I'accent de Gand. Il manque des boutons a son uniforme
qui est plein de trous. L’homme est armé d’un pistolet. La foule s’apaise.

Il annonce : « Le troisiéme tour? . »

11 leve son pistolet vers le plafond puis envoie une décharge de poudre contre une fresque représentant
Saint Francois annoncant la bonne parole aux oiseaux et aux loups. La poudre briilée répand une odeur
d’ceufs pourris.

Neel vide sa chope jusqu’a la derniére goutte, passe sa langue sur la levre supérieure pour en lécher la
mousse et lance son bock dans le public. On I'acclame.

- Démonte-la, Neel ! braille le pochard a c6té de nous.

Courage et Neel la Folle s’avancent I'une vers I'autre et se tournent autour, pieds nus. Bras pliés. Poings
serrés dans les gants. Les yeux fixés I'une sur l'autre. Neel manque de patience. Elle bombarde son
adversaire de coups et essaye de la toucher au visage. Courage rentre le cou dans les épaules et esquive le
bras de Neel a trois reprises. Elle essaye de s’échapper par la gauche puis par la droite, mais Neel la bloque a
chaque fois. Lorsque Courage se heurte a la paroi en bois, Neel tente de profiter de 'occasion. Courage
recoit une volée de coups sur les épaules et les bras. Elle encaisse une droite au visage et le public rugit.

- Acheve-la, cette garce ! » vocifere la casquette sale.

Courage se rue sur Neel. Ses bras minces s’accrochent au large torse de son adversaire qui essaye de se
dégager. Neel lui écrase les pieds, lui donne des coups dans les tibias, mais I'autre reste collée a elle comme
une sangsue.

Elle attend d’étre au milieu du ring avant de lacher Neel et de la repousser. Neel reprend I'offensive,
furieuse comme un sanglier blessé. Mais Courage esquive ses coups. Ce qu’il lui manque en force, elle le
compense par sa tactique et sa souplesse. Les spectateurs hurlent a s’en casser la voix. Ils veulent voir du

sang. Une gagnante. Je défais le ruban sous mon menton et j’arrache cette saleté de chapeau de ma téte. Ma
tresse glisse dans mon dos et entrainée par la foule dense, suante et éructante, je me mets a hurler moi
aussi.

- Défends-toi, Courage ! Ecrase-la, nom de Dieu !

- Stans, reprends-toi ! me rabroue Pier indigné que je blasphéme un dimanche.
Mais mes yeux restent fixés sur les deux enragées qui jouent des poings.

' En francais dans le texte
2 En francais dans le texte
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Pier en a assez. Il veut s’en aller, mais quelqu’un le pousse, il perd I’équilibre et se cogne contre la barriere.
Son chapeau tombe. On marche dessus.

- Tun’es vraiment pas sortable, lui dis-je en riant.

Il se redresse et déclare que nous devons immédiatement rentrer a la maison. Notre mére m’a ordonné de
lui obéir, méme s’il a quatre ans de moins que moi. Il me supplie. Ses yeux sont remplis de larmes
d’impuissance. Mais je braille : « Allons Courage ! Tiens bon ! » comme si j’avais 'habitude d’assister tous les
dimanches a un combat de boxe. Neel continue d’attaquer, mais Courage protege sa téte avec ses bras.

Elle ne se laisse plus pousser dans un coin.

La casquette sale encourage Neel « Casse-lui les dents ! Pas de pitié. Fais-lui mordre la poussiére, a
cette mijaurée ! »

Essoufflée et en nage, Neel réussit a décocher un uppercut dans le ventre de Courage. Je suffoque
comme si ¢’était moi qui avais pris le coup. Courage tombe sur son genou droit. Neel léve un bras et se
prépare a asséner le coup décisif a son adversaire. Un coup de massue. Mais Neel est trop lente. Courage
recule et se redresse. Emportée par la violence de son geste, Neel perd I'équilibre et Courage sent que c’est
le moment de contrattaquer. Son poing s’écrase sur le visage de Neel qui n’a pas le temps de réagir. On
dirait que le nez de Neel la Folle va éclater. Le sang gicle.

Il éclabousse la chemise de Pier, qui hurle.

La douleur doit étre dévastatrice. Neel vacille. Elle fait quelques pas chancelants en arriére, mais avant
qu’elle ne retrouve son équilibre, avant méme qu’elle puisse planter 4 nouveau solidement ses deux pieds
dans le sable, Courage abat par trois fois son poing sur sa tempe droite. Neel la Folle titube et s’effondre
comme un sac de charbon dans le sable et les crottes de rats. Elle ne bouge plus. L’arbitre est stupéfait. Il
n’en revient pas que le combat soit déja terminé. Puis il léve le bras de Courage.

« Le triomphateur. Le vainqueur », s’exclame-t-il. « Mam’zelle Courage gagne les quarante-trois francs
de la cagnotte. »

Mais Courage est épuisée. Elle est sur le point de s’écrouler. Dans la foule, des pieces de monnaies changent
de poches. Ceux qui ont parié sur Courage encaissent I'argent de ceux qui ont eu la bétise de ne pas le faire.
Mon copain assoiffé a la chope toujours vide retire la casquette sale de sa téte, la frappe trois fois contre son
genou et se met a jurer comme un charretier. Le jeune homme 4 la veste trop large aide Courage a se
relever. Il passe son bras autour de ses épaules, la soutient pour quitter I'église. Je les suis en fendant la
foule.

Dans la cour intérieure, je vois le compagnon de Courage I'aider 4 monter dans une berline rouge, une
petite voiture fermée a quatre places. Puis 'homme retourne en courant dans I’église. Je m’élance vers la
voiture, je saute sur le marchepied et je lorgne a I'intérieur.

Courage presse un linge humide contre son visage. Elle remarque ma présence. Ses yeux plongent dans
les miens et elle sourit. Un sourire complice qui dévoile des dents ensanglantées. Ecorché et plein
d’ecchymoses, son visage est puissant et fier comme une citadelle. L’homme au chapeau a plume revient en
courant, il passe de I'autre coté de la berline, se cogne la téte a la porte et perd son couvre-chef. Il le remet.
Tout comme sa veste, le chapeau est trop large. Son tailleur doit étre myope ou alors il porte les vétements
de son grand frére. Il s’installe en face de la jeune femme contusionnée.

- Jail'argent, chérie, annonce-t-il 4 Courage et il 'embrasse sur la bouche, ce bouc sans pudeur. Puis
il me voit. Ma tronche stupide et étonnée dans I’encadrement du carrosse. Il sourit. Son sourire est beau,
chaleureux et malicieux. Les lobes de ses oreilles sont percés, il a dit porter des anneaux. De sa canne, il

frappe le toit de la berline. Le cocher claque la langue et la voiture s’ébranle. Je saute du marchepied.
Pier me tire par la manche, dit qu’il faut y aller.

- Lhomme au chapeau a plume. Tu I'as vu ?

- Oui, et alors ?

- C’est une femme.

Pier me regarde d’un air ahuri.

- Qu’est-ce tu racontes ?
Je secoue la téte. Laisse tomber.




