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p 12-17  

 

Chłopczyk kiwa głową w ich stronę, surowy niczym mały bożek. Obie kobiety bez słowa zaczynają 
zbierać kamienie i z oddaniem wynikającym z rozpaczy ciskać je w fale oceanu, aż do momentu, gdy 
zdyszane stają naprzeciw siebie, a kamienie na dnie opowiadają o dwóch wariatkach, które bez 
żadnego powodu je przemieściły. (…) 

 
Łóżko w Antwerpii, cztery miesiące przed wyjazdem 

Saskia: Dobra, jedźmy. Zarezerwuję bilety. 
Juli: Nie wierzę. Nie wierzę, że to zrobisz. 
Saskia: Bo nie zrobię. Sama zarezerwujesz. Radośnie dołożymy cegiełkę do zanieczyszczenia 

planety, żeby zabrać nasze dziecko na drugi koniec świata. A jak dorośnie, nic z tego nie będzie 
pamiętał. 

Juli: Możemy też popłynąć statkiem. 
Saskia: I zanim dopłyniemy, Saul zdąży już dorosnąć. 
(Następnej nocy) 
Juli: Wysłałam ci je mailem. Każą płacić nawet za roczne dziecko, naciągacze. 
Saskia: Czekaj. Serio? Kupiłaś bilety? Naprawdę lecimy? 
Juli: Oczywiście, że lecimy. Przecież się zgodziłaś. 
 

Wieczór przed wyjazdem 
 – Jak to zrobiłaś? – pytam matkę Juli. 
Jest wieczór, jutro wylatujemy, a ojciec Juli znów dolewa swojej córce i mnie trochę domowej 

roboty limoncello. 
– Co jak zrobiłam? Limoncello? 
– W jaki sposób urodziłaś dziecko, a potem jeszcze je wychowałaś? 
Moją własną matkę to pytanie zawsze przepełnia dumą – dwoje dzieci, a nadal ma szczupłą talię. 

Świetny rezultat. Jej odpowiedź: dyscyplina. Dla matki Juli dziecko to dziecko, nie ma co strzępić 
języka. Dziecko samo porwie wszystko w strzępy, zapełni pieluchy, wypełni wszystkie pokoje swoimi 
rzeczami i zabawkami. Matka Juli uważa, że młodej mamie najbardziej potrzebne są praktyczne 
wskazówki. „Lepiej kupcie sobie porządną pralkę”, wbijała nam do głów już w czasie ciąży. 
Opowiadała o matkach, które całe życie chodzą za dziećmi, czyszczą ścierką plamy, ostrożnie 
zmiatają odłamki na kupkę i pocieszają latorośle ciepłym słowem i kakao, a te, czego by nie zrobić, i 
tak nabiją sobie guzy i pokaleczą się do krwi. 

Ale co jak zrobiła? 
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– No, jak zaszłaś w ciążę, donosiłaś dziecko. 
– Ach, kochana, jak to się robiło w naszych czasach? Dowiedziałam się przez przypadek. Spóźniał 

mi się okres. Spóźniał i spóźniał. Więc zaczęłam się zastanawiać. Padł na mnie blady strach, bo nagle 
do mnie dotarło, że na pewno jestem w ciąży. Czułam to po prostu po własnym zapachu. Jeszcze dwa 
tygodnie wcześniej imprezowałam ostro z koleżankami, mieszałam porto, szampana i koniak, 
tańczyłam, mało mi nogi nie odpadły. Jak wstałam dzień później, to myślałam, że umarłam i trafiłam 
do piekła. Okropność. Ale jak poczułam zapach własnego potu i zrozumiałam, że jestem w ciąży, że 
mam w brzuchu maluszka, to marzyłam, żeby cofnąć czas, żebym nie dała się namówić tamtego 
wieczoru na imprezę. W panice pobiegłam do lekarza. „Panie doktorze”, mówię, „jestem w ciąży, nie 
musi mi pan o tym mówić, bo sama wiem. Ale mam wielki problem: to dziecko będzie bardzo 
upośledzone”. Tamtemu nawet brew nie drgnęła: „Nic z tych rzeczy, wie pani, jednorazowy wyskok 
to nic wielkiego. Maleństwo tego nie odczuje, nie ma szans. Kto wie, może nawet dobrze się bawiło, 
ha, ha”. Wtedy lekarze jeszcze się tak nie czepiali. Ale to mnie nie uspokoiło. Przez dziewięć miesięcy 
chodziłam przybita, myślałam, że urodzę małe downiątko. 

– A urodził ci się geniusz – rzuca Juli. 
– Tyle że ja wcale na tego geniusza nie czekałam. W sumie to przez dziewięć miesięcy nie 

chciałam o tym myśleć. Ale kiedy wzięłam tego maluszka na ręce, natychmiast się zakochałam. I tak 
już zostało. 

Limoncello spełnia swoje zadanie, łagodząc stosunki między matką a córką, podczas gdy ojciec 
Juli siedzi na kanapie i ogląda telewizję. 

– Dawniej nie robiło się żadnego USG, nie znaliśmy nawet płci dziecka. – Matka spogląda na nas. 
– Teraz to ci lekarze potrafią wszystko. I po sześćdziesiątce można dzieci rodzić. Dwie kobiety mogą 
razem zajść w ciążę. Jakby mój ojciec to widział, to by się w grobie przewracał. Nie żeby miał coś 
przeciwko, po prostu pękałby ze śmiechu. Dla mnie nie było problemem zajście w ciążę, ale samo 
bycie w ciąży. A twój ojciec… 

Ojciec Juli odrywa się na moment od telewizora. 
– Co ja? 
– Mówiłam, że zajście w ciążę nie było problemem… 
– Wystarczyło na nią spojrzeć, żeby zaszła! 
– Wszędzie porozstawialiśmy wiadra – ciągnie matka Juli, dolewając do kieliszków – rzygałam 

dniem i nocą, jakbym przez dziewięć miesięcy miała kaca po tym wieczorze z porto i szampanem. 
– I koniakiem – dodaje ojciec. Zna tę historię na pamięć. – Wystarczyło na nią spojrzeć, żeby 

zaszła! 
Powtarza swoje słowa, tak aby na pewno nas rozbawiły. Jego żona miała dwadzieścia jeden lat, 

kiedy urodziła dziecko: córeczkę o jaśniutkich włosach i oczach niebieskich jak lodowiec. Sama córka 
była o piętnaście lat starsza, kiedy wreszcie urodziła jasnowłosego synka. Zmarnowała życie niemal 
całego pokolenia, zajmując się bezsensownymi sprawami, takimi jak studiowanie literatury, 
reorganizowanie życia, zostawanie lesbijką, wspinanie się na stanowisko rzeczniczki prasowej partii 
politycznej. Całe to zachodzenie w ciążę nie poszło jej tak gładko. Nie wystarczyło męskie spojrzenie. 

Od pierwszej chwili rodzice Juli traktowali swego wnuka jak księcia. Już dawno stracili nadzieję, 
że się go doczekają. Przez wiele lat mieli zabawnie chrapiącego mopsa, ale to jednak co innego. W 
pewnej chwili rodzice Juli zaczęli się domyślać. 

– Pewnie musimy się zadowolić mopsem, co? – spytał rzeczowo ojciec Juli, podsuwając kawałek 
grillowanego mięsa łapczywemu, wiecznie głodnemu psu. 

Teraz uważają wnuka za cud. Nawet fakt, że jeszcze nie mówi, jest dla nich błogosławieństwem: 
„jak tylko zaczynają mówić, zaczynają się sprzeciwiać”. 

Rodzice Juli jeszcze raz polewają i ronią łzy szczęścia na myśl o tym, czego to nie osiągają ich 
córki. Należałam do ich rodziny od samego początku, już siedem lat temu. Tacy właśnie są, 
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niesamowicie serdeczni i tolerancyjni, podczas gdy w ich kręgach wywija się flagą nietolerancji 
wobec wszelkich możliwych mniejszości, podczas gdy sami bez żenady głosowali na partię rasistów. 
Zdążyli już chwiejnym krokiem przemierzyć spory odcinek drogi do upicia i teraz próbuję ich 
dogonić, mówią właśnie o wariatach z kosztownym hobby, w które rząd pompuje pieniądze, tym 
artystom wydaje się, że wszystko im wolno, no nie, no tak… 

 
 
 

p 77-80 

 

Zeszyt 
Laboratorium kliniki leczenia niepłodności pachniało cygarami. Było nie większe niż 

sypialnia i białe jak pasta do zębów. Szary fotel z podkolannikami. Lekarz wszedł do środka, 
asystentka odkaszlnęła. Palił? Miał lateksowe rękawiczki w kolorze pistacji i stanowcze gesty. 
Strzykawkę o długiej końcówce, wypełnioną mieszanką komórek jej ukochanej i jej 
najlepszego przyjaciela. Drogi genów, które przecinają się i  łączą ze sobą. Lekarz spytał, czy 
Saskia chce wcisnąć tłok strzykawki. Nie, dzięki. To była kliniczna procedura, która nie 
dotyczyła Saskii, przemycanie do niej romantyczności i zaangażowania byłoby udawaniem. 

* 
Żyje, stwierdził lekarz od in vitro, komórki się dzielą. Piętnastodniowy zarodek mieszkał 

najpierw w szalce, a teraz został przeszczepiony do naturalnego inkubatora. Monitorujemy 
wszystko dzień po dniu. 

 Ciekawy eksperyment medyczny: ta leżąca dziewczynka. Dziewczynka, w której 
znajdowało się dziecko. 

Delikatne ciało Juli. Podczas gdy Saskia jest tak silna, że prawie nigdy nie choruje i 
wyprzedza mężczyzn przy bieganiu. Jakie to nielogiczne. 

Dziewięć miesięcy, trzy pory roku, czterdzieści tygodni, dwieście osiemdziesiąt dni – tyle 
czasu dostało ciało Juli na wyprodukowanie całego człowieka, nie więcej. 

Saskia spontanicznie obiecała Juli, że nigdy nie będzie mówiła „jesteśmy w ciąży”. 
* 

Albo ten dzień, kiedy Saskia przyjeżdża odebrać Saula ze żłobka. Tata dziewczynki z afro 
otaczającym główkę jak ogromny rój pszczół czeka na nią przy drzwiach i jak zwykle nawet na 
chwilę nie przestaje mówić. Wita się z każdym, tłumaczy, przenosi wózki przez próg, 
uzupełnia łamany niderlandzki żywymi gestami i podniesionym głosem. 

Zafascynowany dwoma kobietami bawiącymi się w męża i żonę, dopasowywał kolejne 
fragmenty informacji. Teraz chce włożyć na miejsce ostatni puzzel tej układanki. 

– Niech Bóg Szaula błogosławi – powtarza. To, że Bóg dodatkowo obdarzył te kobiety 
chłopcem, już całkiem świadczy o tym, że Jego wyroki są niezbadane. 

– Dziękuję. 
– Same zrobiły dziecko? 
– Yyy? 
– Same zrobiły? Szaula same zrobiły? – wymawia przesadnie wyraźnie i trzy razy głośniej. 
– Tak, tak, same – odpowiada Saskia. 
– Czy strzykawką w szpitalu? – Obsługuje kciukiem wyimaginowaną strzykawkę. 
– No… 
– Czy w domu? – pyta z błyszczącymi oczami. – Z mężczyzną? 
Wybucha śmiechem, zajęty własną fantazją, która go poniosła. Saskię zamurowało. 

Potem nie potrafi przestać o tym myśleć. Ten człowiek wypowiedział na głos pytania, które 
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inni przełykają. Powinna być szybsza, powinna była odbić piłeczkę i spytać, w jakiej pozycji 
on sam robił z żoną swoje dzieci. 

* 
Siedzą z Saulem na trawie w leniwym antwerpskim upale, na skwerku, gdzie latem wszyscy 
zbierają się wokół placu zabaw i baru. Juli podchodzi do lady, gdzie dwie małe dziewczynki 
zwyczajem bystrych małych dziewczynek tropią błędy w świecie i prowadzą śledztwo. 
Przysuwają się trochę i zbierają na odwagę, aż wreszcie młodsza – mały łobuziak w hidżabie – 
zaczepia Saskię, pytając: 

– Jesteście siostrami? 
– Przecież wcale nie jesteśmy podobne. 
– Hihi. Nie jesteście. 
– Jesteśmy parą. 
– To niemożliwe, obie jesteście dziewczynami – chichocze. 
– Wy też. 
Mała przyjmuje do wiadomości niemożliwe. 
– Ale my nie jesteśmy parą! Jesteśmy siostrami! 
– A my jesteśmy. 
– Siostrami? 
– Nie, parą. 
– To kto jest mężczyzną? 
– Obie jesteśmy kobietami. 
– A dziecko czyje? 
– Nasze. 
– Ale kto je nosił w brzuchu? 
Starsza dziewczynka trąca siostrę. 
– Przecież to widać. 
– Juli nosiła nasze dziecko. Stoi w kolejce przy barze, to ta blondynka z niebieskimi 

oczami. 
– Ty nie? 
– Nie, ja nie. 
– No to nie jesteś kobietą – podsumowują siostry. – Jesteś mężczyzną! 
* 
W całej tej sprawie z dzieckiem na pewno przewidziano jakąś rolę dla ciała Saskii, myśli 

Saskia przed narodzinami. Jej ciało będzie wykorzystywane do pocieszania, do kołysania-do-
snu. A skoro niemowlęta często nie chcą zasnąć, Saskia już widzi siebie samą podczas 
licznych nocnych wędrówek: na rękach ma dziecko opatulone jak babina w chustce, błąka się 
po ulicach, aż za obwodnicę miasta, na autostradę, katatoniczna, z wzrokiem zafiksowanym 
na białych pasach, skręca w zjazd, kiedy trąbi na nią nocny kierowca, podąża drogą, wita 
światło dzienne, sprawdza zawiniątko – prawie usnęło – wchodzi do sklepu, włóczy się po 
Ikei, pozwala ludziom patrzeć na dziecko, ląduje w dziale sypialni, wpełza pod kołdrę, 
pozwala dziecku dalej spać, zasypia z nim, budzi się po zamknięciu sklepu. 

Ale ty, Saul, prawie zawsze śpisz jak olbrzymi kamień. 
 

 

p 239–242 

 

Szósty tydzień na wyspie, część 1 
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Słyszę, że ktoś majstruje przy drewnianych drzwiach chatki pisarskiej. Wiatr z łatwością 
je otwiera, zwłaszcza wczesnym wieczorem. W drzwiach staje Molly. Stawia na stole talerz 
pełen muffinek. Z pestkami. Piegowatych. 

Za długo stały na słońcu, śmieje się Molly. Kurna, myślę. Zaraz znowu zacznie mówić o 
złych drzewach, a jak ta jej buda się zawali, to będzie moja wina. Molly pyta, co takiego piszę. 
Chyba nie opisuję ich wszystkich? Ani Karla? Czy już lepiej się układa między Juli a mną? Czy 
też mam tyle pytań co Juli? Bo ona ma ich sporo. Molly rozumie oczywiście, że młodzi ludzie 
nie mogą zostawić niektórych spraw w spokoju, ale czasem mimo wszystko tak byłoby 
najlepiej. Trygve i Laura żyją w odosobnieniu, tak to już jest i kropka. Mogę to raz jeszcze 
powtórzyć Juli. Teraz jest z Tammy. Chyba nie jestem zazdrosna? I czy wiem, że łodzie 
przestały kursować? 

Molly znów pyta, kiedy skończę opowiadanie. Na wyspie jest wielu pisarzy. Możemy – 
„my” – zorganizować warsztaty. To może mi pomóc przełamać blokadę. 

– I can’t wait – odpowiadam. Porozmawia o tym, kiedy Juli i inni wrócą z oglądania ostryg 
na drugim końcu wyspy. 

– Wonderful – odpowiadam. 
W takim razie powinnam spokojnie zabrać się do pisania i podjadania muffinków. A 

babunia będzie miała czas dla swojego Wiecznie Głodnego Robaczka. Molly zamyka za sobą 
drzwi chatki. 

Muffiny pachną nieznaną mi przyprawą. Wiatr znów wieje w moją stronę i przynosi z 
sobą powykręcane głoski. Wczoraj wieczorem usłyszałam nagle bicie dzwonów. Thor Thor 
wytłumaczył, że to z kościółka na północy. Garstka członków plemienia Klahoose tworzy tam 
katolicką komunę, żyjąc w pokoju swojego Pana Jezusa Chrystusa. 

Teraz wyraźnie słyszę Saula. Małe dzieci potrafią wyprodukować sporo decybeli. Saul 
wrzeszczy. Odsuwam krzesło i wstaję. Jakby ktoś tuż nad moim uchem rozdzierał na pół 
kawał materiału. Saul wrzeszczy, kiedy jest zmęczony. Wrzeszczy, kiedy odmawia mu się 
kolejnej muffinki, ale teraz jest ze szczodrą Molly. Saul wrzeszczy, kiedy ma na to ochotę. Oni 
się nim opiekują. Zostań. Saul dalej wrzeszczy. 

Dlaczego go nie uciszą? Zostawili go samego? Nie, to niemożliwe, ale przecież zdarzają 
się najbardziej niemożliwe rzeczy. Dzieci bawią się w strzelanie do kąpiących się rodziców i 
zabijają ich, myśląc, że to tylko zabawa, z prawdziwą, czerwoną wodą w wannie, mali chłopcy 
siedzą w wysokich krzesełkach w płomieniach. Czuję w ustach smak mączników, przez moje 
gardło przeciska się sznur. 

Zaufaj ludziom, którzy opiekują się Saulem. 
Zapisz to, przeciągniesz czas do wyjścia. 
Drzwi chatki powoli się zamykają, cedry rozmazują się, gdy pędzę ścieżką. Molly 

wychodzi mi naprzeciw już przy płocie, który zatrzymuje jelenie. Jej różowe policzki oblały 
się ciemną czerwienią. Przepycham się w drzwiach z bliźniakami, wpadam do domu, prosto 
w półmrok. 

Jest tu, na swoim wysokim krzesełku. Wydaje gulgoczące dźwięki. Twarz ma zalaną 
krwią, kawał mięsa zwisa bezwładnie z jego dziecięcej buzi. Z ust wyrywa mu się krzyk, cała 
jego twarz eksploduje. 

Siedzi tu, przy stole, chłopiec w ubraniach Karla, tamto zdjęcie z albumu, dokładnie ten 
sam chłopiec, ubrany na biało, z dużymi czerwonymi ustami i kubkiem, tyle że zalany krwią. 
Potwornie okaleczony Saul. Z uciętym językiem. Kula ziemska dostaje klapsa ręką Bożą, 
obraca się z szaloną prędkością, nagle jest noc, ja dostaję klapsa. Coś wyciąga mi z nóg 
sznurek, który trzymał mnie w jednym kawałku. Chwilę później moje ciało biegnie już do 
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Saula, Saula, któremu ciemny karmel wypływa z kącików ust, sączy się po policzkach, 
którego krew na mnie cieknie, nareszcie obejmuję mojego malucha. 

Nigdy nie zacznie mówić, będzie w totalnej izolacji, zrobi sobie tyły, jeśli chodzi o 
motorykę, bo to się wszystko łączy, wyląduje na wózku i z drążkiem pod brodą będzie 
wstukiwał polecenia i nakazy, i zostanie z nami na zawsze, będzie się do nas śmiał i będzie od 
nas zależny, już zawsze, ach, ale będziemy szczęśliwi w tej cudownej, pokręconej fantazji. 

Gdzie jest Juli? 
Nie możemy tu zostać, nie, nie, nie. 
Molly podbiega z jaskrawoczerwoną ścierką pełną kostek lodu. Robi z niej zawiniątko i 

wtyka Saulowi do buzi, jakby chciała go udusić. Odciągam jej rękę. To wariatka. Oni wszyscy 
są wariatami, gdzie jest Juli, nie możemy tu zostać. Rączki Saula wokół mojej szyi, krwisty 
karmel rozmazany na nas obojgu. 

– Musimy natychmiast zawieźć go na ostry dyżur – mówię. Piąstka bębni po moim 
mostku. 

– To nic takiego, nic takiego – odpowiada Molly, zaglądając Saulowi do buzi. – Cięcie jest 
dość głębokie, ale język szybko się goi. 

– Ostry dyżur – powtarzam. 
Bliźniaki pękają ze śmiechu. 
– Tu nie ma ostrego dyżuru. – Molly uśmiecha się łagodnie. – Jest zielarka. Jest 

rumianek. To równie dobre, jak nie lepsze. Przyjrzyjmy się temu na spokojnie. 
– Na spokojnie?! Przy takim krwawieniu?! Saul musi w tej chwili jechać do lekarza! 
– Wąkrota azjatycka… – zastanawia się na głos Molly. – Tammy przyniesie coś z ogródka 

lekarza… a do tego… 
– Jak to się stało, do cholery? 
Na stole stoi puszka tuńczyka, wieczko z ostrymi brzegami leży obok. 
– Ćśśś. Nie oceniamy. 
– Co wyście mu zrobili?! 
– Wiecznie Głodny Robaczek chciał otworzyć puszkę – zaczyna Molly. – Chłopcy mieli 

mu zrobić kanapkę z tuńczykiem, ale trochę nie wyszło. Powinnam była bardziej uważać. 
Juli wpada do środka, wyrywa Saula z moich objęć. Uspokaja go, a Saul całkiem zapada 

się w sobie. Juli łapie jego policzki między palcami i usiłuje zajrzeć w szkarłatną otchłań jego 
buzi. 

– Jak wąż chce mieć nowy język, to może odgryźć sobie kawałek starego i go zjeść – mówi 
Thor Thor. – Może Saul chce nowy język. 

– To nie jest niczyja wina – brzęczy dalej Molly – wypadki się zdarzają. Nie oceniamy. 
Jakby odczytywała któreś ze swoich powiedzonek. 
– Ojoj, moje kochanie – mówi Juli do Saula. – Zaraz ci pomożemy. 
– Tak – rzucam. – Mamy jakiś samochód na podjeździe? Ruszamy na stały ląd i to jak 

najszybciej! 
– Tylko spokojnie – odpowiada kojącym tonem Juli. – Porządna ziołowa kuracja potrafi 

zdziałać cuda, prawda, Molly? 
Juli uśmiecha się obłąkańczo i patrzy to na mnie, to na zielarkę. 
– Oszalałaś?! 
W miejsce Juli pojawia się kobieta, której nie znam. 
– Takie rzeczy nigdy nie są aż tak straszne, na jakie wyglądają. 
– Zgadza się – mówi Tammy z tym swoim krótkim ramieniem. Znowu przybywa na 

pomoc. – Jak widzisz krew, to nie jest aż tak źle, bo ciało samo się oczyszcza i odnawia. 
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Musi nadejść taka chwila, później, kiedy czteroletni Saul będzie przeciągał moment 
pójścia spać, wołając z łóżeczka: „Mama, kołdra jest krzywo”, albo prosząc, żeby przegoniła 
cienie. Będzie widział za drzwiami duchy, prosił o szklankę wody czy domagał się kołysanek. 

– Jeśli coś mu się stanie… – zacinam się, ale krzyczy we mnie dziesięć innych „ja”. 
Pozostali mi się przyglądają. – Ja też jestem mamą Saula. 

– Wszyscy jesteśmy tu dla niego – odpowiada Juli. 
Molly potwierdza z rżącym śmiechem, Tammy, ucieleśnienie zapału, kiwa głową. 
Ta wyspa zmienia bliskich ludzi w potwory. 
Szepczę: 
– Saul, wyjeżdżamy. 

 

 

p 289–292 

 

Czterdziesty pierwszy dzień na wyspie 
– Nigdy się nie rozłączymy, mówią biegusy. Jesteśmy ptakami i nie robimy takich 

rzeczy... – czyta Molly załamującym się głosem. 
Nasze ubrania suszą się na sznurku na dworze, a dziki wiatr drze je na strzępy. 
– Molly. 
Stoimy z Saulem w salonie. Temperatura znów mu rośnie, gorączka przypływa i odpływa 

falami. Thor Thor siedzi na kanapie z poduszką na kolanach i oszołomiony patrzy z otwartą 
buzią. Po raz pierwszy ekran jest włączony. Migają zużyte obrazy – ptak, który bez końca 
przebiera nogami na środku basenu. 

– … Zahaczają o siebie łapami i pozostają na linii przypływu… 
Głos Molly prawie się załamuje. Włosy ma przyprószone na biało od mąki, grudki ciasta 

zamieniają jej palce w kikuty trędowatej. 
– Powoli się pogrążają, zanurzają dzioby głęboko w piasek. Nadchodzi wielka fala i… 
– Molly – odzywa się Juli. 
– Tylko dokończę. 
– Nie. 
Noah unosi wzrok. Trzyma dłonie – sieć szram – przed sobą, płasko ułożone na stole, 

który zrobił jego dziadek. 
– Mamy sobie jeszcze tyle do opowiedzenia. Jeszcze chwilę. 
– Woda – mówi Saul. – Mama, mama, woda. 
Nagle coś się pojawia. Coś, co kręci się wokół własnej osi. Patrzymy na siebie. Decyzja 

nas wyprzedziła, a teraz próbujemy ją dogonić. W stronę wody. 
Drzewa ocierają się o chmury, z których pada mżawka. Zostawiamy za sobą farmę Reef 

Point. Nic nie mówimy, ale ciągle przyspieszamy. Biegniemy ścieżką wzdłuż wybujałych 
krzewów róż. Zostawiamy wszystkie rzeczy, nie ma tu już nic dla nas. Osłupiała Molly przed 
chwilą podeszła z nami do drzwi wejściowych bez klucza. Jakbyśmy się wybierały na 
przechadzkę po różanym ogrodzie. 

Na zmianę niesiemy naszego gorączkującego chłopca. Z Saulem w ramionach muszę 
całkowicie się koncentrować, żeby nie poślizgnąć się na dużych kamieniach. Juli skacze z 
jednego skalnego bloku na drugi jak wiewiórka. Po plaży, na północ, aż miniemy Squirrel 
Cove, grotę wiewiórek, po drugiej stronie wyspy. W górę, porośniętą ostrężynami ścieżką, z 
plaży na krętą asfaltową drogę. Zadyszane. Za zakrętem coś jakby cmentarz. Mnóstwo 
katolickich krzyżyków, rozrzuconych tu i tam na łące otoczonej zieloną drucianą siatką. 
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Przytulam mocniej Saula. Krzyżyki, ostre haczyki walczące z wiatrem, roją się, żyją w kupie. 
To musi być rezerwat Klahoose. Tyle razy go obchodziłam, a nigdy nie znalazłam wejścia. 

Oczy Saula się rozjaśniają, jest topielcem, a moje ciało wyspą, na której brzeg właśnie go 
wyrzuciło. Dalej, w dolince, złowieszcze zgromadzenie domów. Chodniki z marmuru. Złote 
płoty. Ogromne wille w stylu właściciela plantacji, które wrzeszczą, że nie chcą tu stać. Ani 
żywego ducha. 

Przemykamy wzdłuż krzykliwych domów, otoczonych wieńcem z wiader na śmieci, 
nadgniłych tablic do kosza przybitych do ścian z piaskowca, zapadniętych wraków aut 
schowanych między krzakami jak krasnale ogrodowe. Własności ludzi, którzy nie wiedzą, jak 
mają żyć w takiej obfitości. 

Mijamy budynek siłowni, widziałyśmy go podczas przeprawy na wyspę, błyszczał jak 
obietnica, śnieżnobiałe ściany, lśniące okna niczym pionowy ocean. Diamentowy orzeł z 
rozpostartymi skrzydłami pilnuje wejścia z witryny. 

W stronę wody. Bliźniaki, których musimy porzucić, siedzą w lesie, w jamie dnia. Thor 
Thor z coraz dłuższymi włosami. Noah w ciele, które strawi samo siebie. Kury z gdakaniem 
wypychają z siebie jajka, samotna rodzina zbroi się między drzewami. Nie wrócimy. 

Bez słowa podnosimy z plaży kamienie i z dziecięcym oddaniem ciskamy je w fale 
oceanu, aż wreszcie zdyszane stajemy naprzeciw siebie, a kamienie na dnie zaczynają 
opowiadać o dwóch wariatkach, które bez żadnego powodu je przemieściły. 

Na linii przypływu zdejmujemy z Saula ubranka. Ściąga je prawie samodzielnie, chce być 
goły, żeby stłumić gorączkę. Nasze prosiątko z rożna, tak na niego mówimy, posmarujemy go 
oliwą, upieczemy nad ogniem i zjemy ze smakiem. Saul promienieje. Hmm, tak, mówimy do 
siebie, właśnie przyszła nam na to chętka. Kołyszemy go nad wodą. Juli trzyma za nóżki, ja za 
ręce. Piszczy z radości, gorączka znów na chwilę spadła. Liczymy raz-dwa-trzy, jakbyśmy 
chciały rzucić go w fale. A potem pogryzamy jego okrągły brzuch, ramionka, policzki. Ja 
odpowiadam krzykiem, Juli ryczy basem. Chwilę później stoimy w trójkę w wodzie i drzemy 
się na klify i fale. Saul jodłuje tak głośno, że ptaki drżą i zastygają w powietrzu. 

– Nareszcie – mówi kapitan promu, jakby to była oczywista oczywistość. 
Słona woda gładzi nam stopy. Buzuje w nas odzyskane poczucie wolności. Odwracamy 

się po raz ostatni. Za nami jest wyspa, szmaty, które zostawiamy, pocięte na kawałki myśli, 
skrawki notatników, mrok, który nigdy nie przestaje oddychać. Miłość, niewidoczna, ale już 
na zawsze przekształcona. Już nas tu nie ma. 

Saul przesypia całą przeprawę. Zjawia się miasteczko, budynki, które spokojnie 
oddychają, brama do prawdziwego świata. Kojący hałas samochodów, ciężarówek, tego, co 
dalej, dni, w których możemy się zatracić. To na nas czeka. Tam. Słyszymy to po drugiej 
stronie wody. Przypuszczenie tego, co później. Znajdź je, Saul. 

Jest twoje. 
 


