01

FLANDERS
LITERATURE

Bosse

Marieke De Maré

An extract via Les Plats Pays ( )
Original title  Bult Translation Dutchinto French
Publisher Uitgeverij Vrijdag,2020 Translator Noélle Michel

© Marieke De Maré/Noélle Michel/Uitgeverij Vrijdag/Flanders Literature - this text cannot be copied nor made public by means of (digital) print, copy, internet or
in any other way without prior consent from the rights holders.

Les jeunes haies

Alors qu’ils plantaient les Taxus baccata, la vieille femme demanda au jardinier a neuf doigts si son
dixiéme doigt lui manquait.
«Mon frere me manque», répondit-il en montrant sa main.
Quatre beaux doigts et un moignon.
«L’année ou mon frére est mort, j’ai aussi perdu un doigt. Nous étions cing a la maison.» Il tenait sa
main en l'air en fixant le moignon.
«Vous comprenez?» demanda-t-il. «Et ma plus jeune sceur est gravement malade», ajouta-t-il avant
d’abaisser son auriculaire gauche, a c6té du moignon.
Il transpirait un peu a cause du jardinage.

«Du café?»
Ils burent du café.

«Les jeunes haies ont un désir », dit le jardinier. « Vouloir en faire pousser une trop vite est le
meilleur moyen de I'enlaidir. Plus on la taille souvent au début, plus elle deviendra belle et touffue
avec les années. Je propose que vous la tailliez en juin, aoit et septembre.»

Les deux femmes échangerent un regard.
Elles rirent.
Elles n’avaient encore jamais taillé de haie.

L’agapanthe

Dans la maison du grand échalas, il n’y avait quasi aucune connexion avec le monde
extérieur.
La jeune femme sonna un jour chez lui parce qu’elle avait besoin d’aide pour déplacer son
agapanthe qui poussait dans un grand pot lourd en terre cuite. Elle dut attendre un bon
moment avant que la porte s’ouvre.

«Excusez-moi, dit-il, jétais sur 'armoire.
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- Pardon?»

Il 1a fit entrer et lui montra son armoire. Devant était posé un escabeau.

«Je passe beaucoup de temps la-haut.»

Un panier pour chien c6toyait 'armoire. «C’est le seul endroit ou j'arrive a avoir de la
connexion, ce qui ne veut pas dire que je ne me sens pas connecté a vous!»

Il s’esclaffa.

Elle garda le silence.

«Asseyez-vous», dit-il.
Le grand échalas ne demanda pas a la jeune femme si elle voulait boire quelque chose, mais
lui servit du thé au jasmin.
Il buvait du thé, donc elle aussi.

«Comment trouvez-vous la colline?» demanda-t-il.
Ils étaient assis face a face.
Elle causait peu. Lui, beaucoup.
11 parla de nuances de vert et du mouvement de flux et reflux d'un jour dans sa vie. Du fait
que la terre tremble, et donc 'étre humain. Que par conséquent, un cadavre ne saurait étre
inerte. Du soleil qui brille parfois jusqu’a en étre aveuglant. De ce qu'il fait toujours nuit
quelque part.
11 évoquait sa défunte mere quand I'épagneul papillon s’agita soudain, sans doute apres avoir
entendu du bruit dans la cuisine.

«Au moindre grincement ou craquement», dit le grand échalas, «il croit que ma meére
vient le chercher.

- Comment savez-vous ce qu’il pense?» demanda la jeune femme.

Le grand échalas la fixa un long moment dans les yeux.
«C’est une bonne question», dit-il.

Et encore une fois.
«C’est une bonne question.»

Silence.

«J’ai entendu ma meére rendre son dernier souffle», reprit-il.
Il ouvrit la bouche, expira brievement de fagon audible.

«Comme ¢a», et il recommenca. «C’était un soupir.»

«Quand je pensais au décés de ma mere, je m’imaginais toujours que j'allais mourir, mais
quelques heures aprés sa mort, je suis rentré chez moi en vie, je me suis assis a table et jai
mangé une poire juteuse. Enfin bref, conclut-il, le chien reste ici. Vous aviez une question a
me poser?

- Non. Plus de questions», répondit la jeune femme.

Ensuite, elle déplaga elle-méme 'agapanthe, en tirant et poussant copieusement. Par
moments, elle aimait mieux peiner deux fois plus, que de se faire aider.




