
 

 

 
01 

  
  

Vier 
 

Když Walter vypnul svoje přenosné rádio, pochopil jsem, že dnes s prací končíme. Místo abych si s 
ním ještě chvíli povídal, zavřel jsem se do dodávky, která patřila vedoucímu loděnice, a rychle se 
převlékl. Vzal jsem si s sebou pravé levisky a bílou košili. Dnes byl mimořádný den. Chtěl jsem, aby si 
vyrazila s fešným Julianem, i když kvůli tomu budu na druhé straně hranice dost vyčnívat. Bylo mi to 
jedno. Obul jsem si křiklavě červené zápaďácké boty a do sportovní tašky nacpal montérky a pevné 
pracovní boty. Na Waltra, který ještě v loděnici poklízel věci, jsem zavolal něco na pozdrav a vyrazil. 
Slunce svítilo a já si zpíval Elvisovu melodii, kterou právě vyhrávali v rádiu. 

Paula nebyla doma, byl jsem rád. Když jsem vyšel do patra, stála Heike u dveří jejich bytu a 
čekala na mě. Měla na sobě širokou sukni a krátké sáčko, vlasy si vyčesala do drdolu a rty nalíčila 
rtěnkou, jako bychom doopravdy někam vyráželi. Měla v sobě něco z mladé Marylin Monroe. 

„Jsi připravená na návštěvu socialistickýho ráje?“ 
Zahlédl jsem v jejím pohledu záchvěv pochybnosti, ale pak se usmála a zavěsila se do mě. Jako 

pravý džentlmen jsem jí podal rámě a sešli jsme po schodech. Venku se mě zase pustila. 
K hranici jsme šli oklikou, protože jsem nechtěl potkat Rudiho Rukkera. V přítomnosti Heike 

bych se nerad nechal ponižovat. Když jsme došli na hranici, cítil jsem, jak zadržela dech. Vojáci dělali 
svou práci důkladně. Požádali nás o pasy, porovnali fotky s našimi obličeji a beze slova nám doklady 
vrátili.  

„Můžu vám zkontrolovat tašku?“ zeptal se jeden z vojáků. Heike se na mě udiveně podívala. Podal 
jsem mu svoji sportovní tašku a přitom si potichu broukal melodii, která mi utkvěla v hlavě. Voják se 
na mě podíval a podezřívavě se zamračil, ale pak zip u tašky zase zavřel. „V pořádku, tak pokračujte,“ 
zabručel. 

Když jsme poodešli, chytila mě Heike za ruku. „To byla přece Elvisova písnička!“ 
 

Docela jsem rázoval. Doma jsem si předem promyslel, kudy to vezmeme. Chtěl jsem jí ukázat 
Alexanderplatz, hlavní náměstí Východního Berlína. Do naší trasy jsem zahrnul všechno, co by na ni 
mohlo udělat dojem. Ale teprve když jsem vedle ní procházel ulicemi a čtvrtěmi, které nás měly 
zavést k těm několika zářným bodům, došlo mi, jak uboze budou ta místa vypadat ve srovnání 
s rušnými ulicemi a neonovými bulváry na Západě. A jak jsou tyhle ulice na kraji města ponuré. 
Jakmile člověk odbočil z hlavních ulic, dostal se do rozpadlých čtvrtí, kde na zdech domů nezůstala 
ani stopa barvy. Mezi obydlenými domy chátraly děravé ruiny a trosky z války. Dlažebními kostkami 
se prodíral plevel. Míjeli nás lidé v šatech dávno vyšlých z módy.  

Crossing the Line 
Aline Sax 
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Když jsme přišli na Gendarmenmarkt, viděl jsem najednou náměstí jejíma očima. Francouzským 
kostelem jsem byl pokaždé uchvácený. Velké sloupy v kulaté věži vyzařovaly starodávné kouzlo, 
se kterým se člověk už tak často nesetká. Ale teď jsem si všiml, že ve střechách zejí díry. Sochy že 
nemají paže a hlavy. Svěsil jsem ramena. Co jsem jí to chtěl vlastně ukázat?  

Sešli jsme do nových částí města. Heike byla zdvořilá, prohlížela si sochy Stalina a 
komunistických vůdců. Ze slušnosti obdivovala socialistické mrakodrapy a novostavby. Velkoryse 
přehlížela dlouhé fronty před obchody a prázdné výlohy. Ani se neušklíbla, když zahlédla 
komunistická hesla. Ale stejně jsem se nemohl zbavit dojmu, že jsem ji zklamal. Tak jsem raději utekl 
do parku. Stromy, lavičky a tráva jsou v každém režimu stejné. 

 
Zvolna jsem se nadechl. Ve Volksparku ve čtvrti Friedrichshain se procházeli lidé s kočárky, kluci 
hráli fotbal a dívky posedávaly na trávníku a chichotaly se. Fontána Märchenbrunnen dokonce 
rozprašovala vodu a působila dost dokonale. Prohlíželi jsme si pohádkové postavy rozestavěné kolem 
ní. 

„Jakou pohádku máš rád, Juliane?“ zeptala se Heike najednou. 
O tom jsem teda ještě nepřemýšlel. Heike ano. Šípkovou Růženku. Její babička měla prý taky 

kolovrátek. Od pohádek jsme se dostali k babičkám a vůni perníku a zimním večerům a dalším 
příběhům z dětství. Povídali jsme si a smáli se a já úplně zapomněl na město za sebou a na svůj 
nepovedený pokus přesvědčit Heike, že tahle země má taky co nabídnout. 

Když se začalo stmívat, vstali jsme. Slíbil jsem matce, že Heike přivedu k nám na večeři. Nebyl to 
můj nápad, ale nechtěl jsem matku zklamat. Heike byla nervózní. Když jsme stoupali po schodech, 
třikrát si uhladila sukni. Povzbudivě jsem na ni kývl a doufal, že otec bude brzdit. Neměli jsme ani pět 
minut zpoždění, ale on už seděl u stolu a čekal. 

Heike ho zdvořile pozdravila. Místo odpovědi něco zabručel. Matka přišla z kuchyně a otřela si 
ruce o zástěru. I ona byla nervózní. 

Matka udělala, co bylo v jejích silách. Uvařila dušené maso a bylo to vynikající. Heike ji 
pochválila. Ještě nikdy jsem neviděl matku červenat se. Zbytek rozhovoru u stolu zadrhával. Otec si 
naštěstí ušetřil křížový výslech a moje sestra odpovídala Heike na její otázky. 

„Jsem členka Německého svazu mládeže. Jeho cílem je prohloubení našeho přátelství se 
Sovětským svazem a podpora všech národů na světě v boji proti imperialismu.“ Valil jsem oči, ale 
Heike se jen usmála, přikývla a nafoukaného, arogantního hlásku mojí sestry si moc nevšímala. 
Marně jsem hledal pro náš rozhovor jiné téma, nic mě nenapadlo. Počasí jsme už probrali. 

„Ještě trochu dušeného masa?“ zeptala se matka. 
„Ráda, děkuju, je to moc dobré,“ odpověděla Heike zdvořile. Připomíná mi to trochu irské stew, 

tak jestli budete někdy v Irsku…“ Najednou zmlkla. Matka nikdy do Irska nepojede, aby tam stew 
mohla ochutnat.  

„Byli jsme ve Volksparku,“ zachraňoval jsem situaci. „Byla tam spousta lidí.“ Heike mi hned 
přispěchala na pomoc. 

„A moc hezká kašna, s těmi postavami z pohádek.“ 
„Ano, je hezká.“ 
Propadli jsme se do mlčení. Všichni jsme zírali do talíře a přemýšleli, o čem bychom asi tak 

mohli mluvit, ale nějak se nic nehodilo. 
Ticho se přerušilo až po jídle, když matka začala sklízet ze stolu. Ozvalo se zaklepání. Vstal jsem a 

došel ke dveřím. Byla to paní Schulzová, naše sousedka. Její tři synové i manžel padli ve válce. Od 
nacismu přestoupila ke komunismu. Poslouchala jen rádio DDR a pak nám hlásila, co tam slyšela, 
jako by na to přišla sama. 

Než se sousedka stačila Heike na něco zeptat, rozhodl jsem se, že Heike radši odvedu domů. Ještě 
zbývalo vyslechnout si otcovo kázání, že už zase odcházím. Paní Schultzová nemusí vědět, že chodím 
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s holkou ze Západu. Stejně se ke mně chová dost pohrdavě. Kromě toho jsem Heike nepřivedl proto, 
aby ji někdo pořád zahrnoval komunistickou povýšeností. 

„Ta holka má ale výstřední šaty,“ zaslechl jsem ještě, než se za námi zavřely dveře. 
 

Šli jsme směrem k hranici. Procházeli jsme mým městem a v tom jejím zapadalo slunce. Už jsem jí 
nic neukazoval. Přestal jsem se na věci kolem dívat jejíma očima, díval jsem se svýma očima na ni. 
Moc jsme toho nenamluvili, jen jsme se procházeli a drželi se za ruce. Zachvěla se zimou a já ji objal 
kolem ramen, ale když se ochladilo ještě víc, navrhla, že půjde domů. 

 
Na hranici jsme se rozloučili. Políbil jsem ji. 

„Byl to krásný večer, Juliane.“ 
Zamračil jsem se. To ošklivé město? Ta váznoucí zábava? Arogance mojí sestry? 
„Líp ti teď rozumím.“ 
Chtěl jsem protestovat, ale položila mi prst na ústa. 
Vím, že ty takovej nejsi, že s názory svojí sestry nesouhlasíš a že se tady, ve svojí zemi, necítíš 

dobře. Ale stejně jsi součást týhle země. Připadá mi odvážný, žes mi to všechno ukázal. Bylo 
to…poctivý. Díky,“ řekla tiše a letmo mě políbila na tvář.  

 
 

 

Fünf 
 

Když se ozvalo zvonění, podíval jsem se jedním okem na budík. Jsou tu nějak brzo. Na chatu, 
naše venkovské obydlí v lese za městem, vyrážíme přece až v deset. Vzdychl jsem a obrátil se 
na druhý bok. Herman, můj švagr, chodil vždycky takhle brzo. Přetáhl jsem si prostěradlo 
přes hlavu, ale to už jsem slyšel, jak Marthe s Florianem vtrhli dovnitř. 

„Ahoj, babi!“ ječela Marthe. „Dneska mám narozeniny!“ 
Jako bychom to nevěděli. Jako narozeninový dárek jsme ji s Heike včera vzali do 

zoologické zahrady a ona hned každému hlásila: „Zítra mi bude už tóóólik!“ a pak ukázala 
čtyři prsty. 

Bouchly vchodové dveře. Gudrun, moje nejstarší sestra, něco říkala. Zněla nervózně, ale 
jinak jsem jí moc nerozuměl. I Herman mluvil nezvykle hlasitě. Co se asi děje? 

Když jsem vešel do obýváku, otec seděl u rádia. Máma s Gudrun a Hermanem stáli kolem 
něj a poslouchali. Ani mě neslyšeli vejít, dívali se upřeně na rádio, jako by mohli 
z komentátora vysát víc informací, když budou na přístroj tak zírat. Zpravodaj byl zrovna 
v polovině věty a já nechápal, o co tu jde. Táta přepnul na americkou stanici. „… obyvatelstvo 
Berlína očekává, že spojenci podniknou u sovětské vlády potřebné kroky,“ oznámil hlas 
západoberlínského starosty. 

„Co se to děje?“ zeptal jsem se. 
„Zavřeli hranici.“ 
„Zavřeli hranici? Proč?“ 
Gudrun pokrčila rameny. 
„Všichni říkají, že zavřeli hranici. Ostnatým drátem. Nikdo nesmí na druhou stranu.“ 
„Na jak dlouho?“ 
„To neřekli. Možná napořád?“ 
Jak je to možné? Proč… Jak…? Včera, když jsme šli do zoo, jsme hranici přešli dvakrát. 

Ničeho zvláštního jsme si nevšimli. Všechno bylo jako vždycky. Jak je možné, že teď…?  
„Jdu se tam podívat.“ Rychle jsem si nazul boty. 
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„Dávej na sebe pozor,“ obrátila se na mě máma. „Když Rusové…“ 
Už jsem ji neposlouchal. Venku jsem se rozběhl. Utíkal jsem stejným směrem jako dav 

lidí, všechny jsem je předběhl. Tohle nebyli lidé z obvyklého nedělního rána. Muži na sobě 
neměli saka a nenesli čerstvé pečivo na snídani. Matky držely děti v náručí, místo aby se 
procházely s kočárky. Klidné probouzení bylo přetrženo. V ulicích vládlo rozčilení. Všichni se 
valili stejným směrem, jako by byli přitahováni obrovským magnetem. Hranice. Cítil jsem, 
jak i mě ta síla přitahuje. Tomu, co říkala Gudrun, jsem nechtěl věřit, dokud to neuvidím na 
vlastní oči. Přece nemohli zavřít celou hranici? Byli jsme jedno město, sakra! Dva státy, ale 
jedno město. Proud v ulici se vydal jiným směrem. Vzduchem se nesly hlasité dunivé zvuky, 
za kterými šli. Na konci ulice se dav náhle zastavil. 

 
Gudrun měla pravdu. 

 
Těsně před křižovatkou s ulicí Bernauer Strasse byla silnice rozkopaná. Dělníci do asfaltu 
zatloukali betonové sloupy. Vedle nich ležely pohozené role ostnatého drátu. Před nimi stáli 
se samopaly v rukou příslušníci lidové policie. Měli strnulý výraz, jako by se nedívali na lidi, 
kteří na ně upřeně zírali, ale skrz ně.  

Stál jsem jako přikovaný. Přestalo mi to myslet. Jen jsem upřeně civěl. Ohlušil mě dunivý 
zvuk bušící sbíječky, která trhala asfalt. Jako bych se díval na něco, co ve skutečnosti 
neexistuje. Na druhé straně ostnatého drátu stáli také lidé. Stejně nehybně jako my. Ale jejich 
stranu nestřežili příslušníci s napřaženými zbraněmi. Po celém těle mě zamrazilo. Sloupy. 
Stavební dělníci. Zavírají hranici. Ne na pár hodin, jak už to párkrát udělali. Zatloukají sloupy 
do země. Bylo to skutečné. 

Heike! Měla s námi přece odjet na chatu. Byla ještě ve Východním Berlíně? Nebo se 
dostala přes hranici? Moje myšlenky se rozbíhaly všemi směry. Kolik je vlastně hodin? Jak 
dlouho už je hranice zavřená? Stihla to? Metro. Možná že jezdí metro! Vzdálil jsem se od 
ostnatého drátu. Musím zpátky domů. 

Když jsem se k ozbrojeným příslušníkům obrátil zády, cítil jsem, jak se mi v nohách zase 
rozproudila krev. Uháněl jsem pryč od hranice. Zabrzdil jsem před každou blonďatou holkou. 
Ale nikdy to nebyla Heike. Ani jednou.  

 
Když jsem přiběhl domů, nemohl jsem popadnout dech. Otec seděl ještě pořád v obýváku, 
přilepený k rádiu. Florian s Marthe hrozně rámusili. Matka s Gudrun se je snažily překřičet, 
aby se vůbec mohly domluvit. Nikdo si mě nevšímal. 

„Hej! HEJ!“ zakřičel jsem, až všichni zmlkli. „Je tady Heike?“ 
Máma se na mě podívala. Zavrtěla hlavou. Její tvář posmutněla, když si uvědomila, co její 

odpověď znamená. „Juliane,“ řekla tiše. 
Zaskřípal jsem zuby. Možná ještě přijde. Určitě už je na cestě. 
„Juliane, sbal se!“ Florian mě zatahal za rukáv. „Jedeme na chatu!“ Marthe se k němu 

s křikem přidala. Ale já si jich nevšímal. 
„Rozhodli jsme se, že přece jen pojedeme,“ ozvala se potichu Gudrun. „Tady totiž vůbec 

nic nezmůžeme.“ 
„Ale Heike…“ 
„Juliane,“ promluvila máma. „Hranice…“ 
„Můžeme přece aspoň chvíli počkat!“ 
Otec vzhlédl naštvaně od rádia. „Tak co vlastně chcete?“ 
„Odjíždíme,“ prohlásila Gudrun. „Když tady zůstaneme, nebude to nic platný. A jestli 

vypuknou nepokoje…“ 
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Zavrtěl jsem hlavou. Nemůžu si jen tak odjet na chatu, dokud nevím, kde Heike je. 
Franziska vešla do obýváku ve slunečních brýlích a s groteskně velkým kloboukem na hlavě. 

„Tak jedeme?“ 
„Není tady Heike,“ vyštěkl jsem na ni. 
„Ta už s námi teď stejně nemůže,“ vystrčila Franziska bojovně bradu. 
„Juliane.“ Gudrun mi položila ruku na rameno. „Chápeš přece, že nemůžeme nic dělat. 

Slíbili jsme Marthe a Florianovi…“ 
Přikývl jsem, ale neslyšel jsem ji. 
„Tak jeďte. Já zůstanu tady.“ 
 

Když odcházeli, zůstal jsem stát uprostřed obývacího pokoje. Prošli kolem mě, ale já si jich 
nevšímal. Jako bóje uvízlá v odlivu. 

„Žádný hlouposti,“ varovala mě máma, než za sebou zavřela dveře. Když ztichl rámus, 
který dělali Marthe s Florianem na schodech, v domě se rozhostilo naprosté ticho. Několik 
minut jsem tam bez hnutí stál a naslouchal, jestli někdo nezazvoní u dveří. Ale slyšel jsem jen 
dunivý zvuk sbíječky ve vlastní hlavě. 

Podíval jsem se na hodinky. Heike už by tu měla být. Půjdu ven. Možná ji potkám na 
ulici. Nebo ji uvidím na druhé straně hranice. 

Ozvalo se klepání. Chvátal jsem ke dveřím a zprudka je otevřel. Byl to můj starší bratr 
Rolf. Zklamaně jsem se vrátil do obýváku. Rolf mě velkými kroky následoval. 

„Slyšeli jste to?“ Byl v obličeji celý rudý. 
Smutně jsem přikývl. „Všichni odjeli na chatu.“ 
„Teď? Když tady…“ Rolf zněl překvapeně. 
Pokrčil jsem rameny. „Gudrun nechtěla zůstat ve městě, když teď bude nová válka.“ 
Rolf se posadil na okraj pohovky. „Myslíš, že bude zase válka?“ 
Znovu jsem pokrčil rameny. „Američani to tak přece nenechají. Celý Západní Berlín je 

zavřený.“ 
„Rusové jsou taky v pohotovosti,“ pokračoval Rolf. „Viděl jsem, jak jezdí v náklaďácích po 

městě. Žádný tanky, ale mají to pod kontrolou.“ 
Polkl jsem. Rozpoutají zase válku? To už na tu minulou zapomněli? 
„Je hranice zavřená úplně všude?“ 

Teď zase pokrčil rameny Rolf. „Vím jen, co jsem slyšel v rádiu.“ Vzdychl. „Strana nás tím chce 
udržet na Východě. Za ostnatým drátem.“ 

„Jdu na hranici,“ rozhodl jsem se. Když tady budeme jen sedět a spekulovat, jestli bude 
válka, o moc moudřejší z toho nebudeme. „Ty zůstaneš tady?“ 

„Ne, já…“ 
Nečekal jsem, co mi Rolf odpoví.  

„Byl jsem s Heike domluvenej, že pojedeme na chatu. Možná že se přes hranici přece jen 
nějak dostala.“ 

„To pochybuju. Ale jestli si chceš být jistej, nech jí na dveřích vzkaz.“ 
To mě opravdu nenapadlo. 

 
Milá Heike, 
jsem ve městě. Počkej na mě prosím tady.  
Ostatní už jsou na chatě. Budu hned zpátky. 
Ahoj, J. 
 

Vzkaz jsem pověsil na dveře a podruhé ten den utíkal po schodech ven. Na dvoře jsem popadl 
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kolo a vyjel z naší ulice směrem na Západ. Jestli Američani proti zavření hranice něco 
podniknou, tak to bude určitě u Braniborské brány. Před osmi lety tam bylo povstání. Stávka 
stavebních dělníků přerostla v rozsáhlý protest. Rusové tam poslali tanky. Lidová policie 
střílela do demonstrantů ostrými náboji. Mohlo by se to stát i dnes? Šlápl jsem do pedálů. 
Mezitím vyšli do ulic další lidé. A taky víc příslušníků. Kolem projel náklaďák s vojáky. 

Když jsem dorazil na Pariser Platz, nekonalo se žádné povstání. Naopak. Přivítalo mě 
mrtvolné ticho. Příslušníci lidové policie stáli v řadách s puškami na prsou. Utvořili chladnou 
zeď před ostnatým drátem, který i tady ležel srolovaný na zemi. Na druhé straně Braniborské 
brány stály podél seřazených příslušníků davy přihlížejících Západních Berlíňanů. Na jejich 
straně nebyly žádné zbraně. Bylo tam jen pár policejních agentů s rukama v kapsách. Zato za 
příslušníky lidové policie byly rozmístěné obrněné vozy a vodní děla. Namířená na nás. 
Nikdo na téhle straně hranice se neodvážil přijít blíž. Kde jsou Američani? Kde jsou jejich 
buldozery, kterými by mohli ostnatý drát odházet? 

Vedl jsem kolo podél ostnatého drátu. O kousek dál stál hlouček lidí. O něčem 
diskutovali. Došel jsem k nim. Možná budou něco vědět? Na druhé straně ostnatého drátu 
postávali Západní Berlíňané.  

„Pojď sem!“ vykřikl někdo z nich najednou. Divoce gestikulovali. „Tak pojď! Pojď k nám!“ 
Stlačili ostnatý drát k zemi. Někteří lidé z hloučku neváhali. Rozběhli se k ostnatému drátu a 
přelezli ho. Než jsem si stačil uvědomit, co se vlastně děje, uprchli na Západ tři lidé. Pak se 
přihnala pohraniční stráž. Měl bych snad… Myšlenky mi vířily hlavou. Měl bych odhodit kolo 
a taky utéct… Na Západ? Za Heike? Nechat tady všechno? Neměl jsem u sebe vůbec nic. 
Odešel bych bez rozloučení. Ale byl jsem příliš pomalý. Pohraničník přivolal stavební dělníky 
a ti natáhli další ostnatý drát. Přiběhli dva příslušníci a zatlačili nás namířenými puškami. 

„Manfrede!“ Žena, co stála vedle mě, se rozběhla k hranici. Příslušníci ji zadrželi. 
Manfred stál na druhé straně. Se slzami v očích. Když se chtěl rozběhnout za svou ženou, 
zadrželi ho Západní Berlíňané. Snažili se ho přesvědčit, aby se vrátil. 

„Manfrede, ne, počkej na mě!“ křičela žena. Vytrhla se policistům, přeběhla pět metrů 
k ostnatému drátu a chtěla ho přelézt, ale zachytila se v něm za svetr a příslušníci ji zase 
chytili. Zhroutila se s mohutnými vzlyky. Agenti ji odvlekli. Nikdo se o nic nepokusil. Jen jsme 
ochromeně přihlíželi.  

Z vnitřních hlubin se vyvalil záchvat paniky. Tím ostnatým drátem přetnuli nejen moje 
město, ale i můj život. Cítil jsem, jak mě rve na kusy. Jako v mrákotách jsem šel dál a kolo 
tlačil před sebou.  

Všude stejný obraz. Na obou stranách hranice zamlklí lidé, kteří na sebe zírali, jako by se 
právě probudili z tisíciletého spánku a nevěděli, kdo jsou ti druzí. Prázdné obličeje 
příslušníků lidové policie a bušení stavebních čet. Britský džíp se třemi vojáky. Když přijeli, 
všem se zatajil dech. Vojáci se ani nenamáhali přijít k hranici. Rozhlédli se, pokrčili rameny a 
zase odjeli. Tak dalece se mocnosti staraly o naši situaci. Na jediný skutečný odpor, který 
jsem viděl, se zmohla jen parta západoberlínských výrostků. Sedmnáctiletých kluků 
v černých kožených bundách, s napomádovanými kšticemi. Přiřítili se na mopedech 
s přenosnými rádii, vykřikovali nadávky a házeli kameny na skupinku stranických bonzáků 
na druhé straně drátu. Ale než se situace stačila vyostřit, západoněmečtí agenti mladíky 
zahnali. „Žádné provokace.“ 

Chtěl jsem se k hranici otočit zády a jít pryč, ale nemohl jsem. Stejně jako svědkové 
nehody nechtějí vidět, co se stalo, ale zároveň se nemohou od toho hrozného pohledu 
odtrhnout. Snad aspoň na nějaké místo zapomněli. Marná naděje. Strana na nic ani na 
nikoho nezapomíná. 
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Na rohu ulic Friedrichstrasse a Unter den Linden se srotil dav. Zvědavě jsem k nim přistoupil. 
Někteří kluci vylezli na bedny. Měli s sebou tlampače. 

„Tohle má být stát, který chce zachovat mír? Mír se nedá bránit pancíři! Všichni občané 
mají právo na svobodu! Otevřete znovu hranice! Berlín je jedno město!“ 

Do davu se vmísili muži v dlouhých kabátech a kloboucích s tmavými krempami. „Bude 
lepší, když tady nebudete stát. Bude lepší, když se toho nezúčastníte.“ 

„Nezastavujte se, no tak jděte,“ syčeli. 
Lidé se na ně dívali zlostnými pohledy, věděli, co jsou zač, a šli dál. Nikdo nechtěl mít se 

Stasi, státní bezpečností, žádné opletačky.  
Šel jsem a šel a šel, ale všude jsem viděl stejné scény. Odpor byl zarážejícím způsobem 

pasivní. Nadávky na pohraniční stráž a skandování hesel se ozývalo především na západní 
straně hranice. Ale příslušníci lidové policie zůstali obrácení tvářemi, které postrádaly výraz, 
a namířenými puškami, naším směrem. Kdo se pokusil o útěk, toho chytili, kdo se k hranici 
přiblížil, byl v nebezpečí. Všude se shromažďovaly skupinky rozčilených lidí. Šeptali, 
gestikulovali, zlobili se, ale neudělali nic. Nechali Stranu, ať drží vlastní občany pod zámkem. 
Nikdo nechtěl riskovat válku. Naše svoboda pro ně nic neznamenala. 

Když jsem se vrátil domů, neotevřený vzkaz visel pořád na dveřích. Zmačkal jsem ho. 
Dům byl prázdný. Tužka a poznámkový blok zůstaly ležet na stole. Až teď jsem pocítil únavu. 
Svalil jsem se na pohovku, zavřel oči a masíroval si spánky. Hlavu jsem měl tak plnou obrazů, 
že už jsem nemohl přemýšlet. Svlékl jsem se cestou do ložnice. Venku bylo ještě světlo, ale 
zatáhl jsem závěsy a ve spodním prádle jsem padl do postele. Když se otec s matkou a 
Franziskou vrátili, už jsem spal.  

 
 
 

Sechs 
Když jsem se druhý den ráno vzbudil, celý byt voněl kávou. Vstal jsem hned, abych v posteli 
nepřemýšlel o včerejšku. Otec seděl v obýváku u stolu. Upíjel kávu a ukusoval z tlustého 
krajíce žitného chleba s máslem, aniž by zvedl zrak od rozečtených novin.  

„Dobrý ráno.“ Sedl jsem si na své místo. Zabručel na podrav. Máma přinesla do pokoje 
konvici čerstvé kávy.  

„Jak bylo na chatě?“ 
„Hezky,“ odpověděla nadšeně. „Marthe s Florianem si to náramně užívali a taky jsme se 

koupali v rybníce. Byli tam i Bundmannovi.“ Celá se rozzářila, jako by se vůbec nic nestalo. 
„Franziska je pořád v posteli?“ Otec složil noviny s naštvaným povzdechem. „Spí a válí 

se, to je jediný, co teď umí dělat.“ 
„Má prázdniny,“ chtěla ho uklidnit máma, ale otec se nedal. 
„Když jsem byl mladej, nesměli jsme se jen tak do osmi povalovat v posteli, no né? 

Muselo se dělat! Letní měsíce byly nejtěžší z celýho roku! Muselo se sklidit a sbírat 
brambory…“ 

„Franzi, za pár dní odjíždí, nech ji teď trochu, ať si odpočine,“ přerušila ho máma. 
Málem jsem zapomněl, že Franziska příští víkend odjíždí na tábor německé mládeže. V létě 
jezdila socialistická mládež pomáhat se sklizní. Strana byla toho názoru, že to dělnickou a 
rolnickou mládež vzájemně stmeluje. 

„Přijde čas, kdy pozná, co je pořádná práce,“ zavrčel otec. „Teď nedělá nic jinýho, než se 
poflakuje a utrácí mý peníze. Dělat parádu, to jo, a chodit za klukama…“ 

„Juliane, včera večer jsi šel spát nějak brzo, děje se něco?“ 
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Lezlo mi krkem, že se hovor stočil tímhle směrem. Pitomá Franziska. 
„Byl jsem utahanej.“ 
„Co teď budeš dělat s tou prací, chlapče?“ zeptal se otec najednou. 
„Za prací mě s pasem možná přes hranici pustí.“ Sám jsem tomu nevěřil. Nachystané 

zbraně, ostnatý drát a betonové sloupy mluvily jasně. Hranici zavřeli během jediné noci, ale 
za jednu noc ji určitě zase neotevřou. 
 
Ale nedalo mi, abych se nešel podívat. Když otec odešel do práce, šel jsem se umýt a dost 
jsem přitom rámusil v naději, že to Franzisku probudí, a pak jsem na kole zase vyrazil 
směrem na Západ. Rozruch včerejšího rána se zklidnil. Lidé stáli ve frontách před obchody, 
jeli na kolech do práce a děti mašírovaly do školy. 

Přes hranici mě nepustili. Ani když jsem jim ukázal pas. Ani když jsem jim vysvětlil, že 
mě čekají v práci. Ani tehdy, když jsem vykřikl, že mě z práce vyhodí. A dokonce ani tehdy, 
když jsem se rozčílil a počastoval strážce hranic urážkami. V tu chvíli na mě namířili pušky, a 
tak jsem se zdekoval. Hranice byla zavřená. Rozzuřeně jsem popadl kolo a nasedl. Ze dne na 
den jsem přišel o Heike, kamarády i práci. Ale co s tím? Co jsem mohl dělat? Čas se přede 
mnou rozevřel jako zející černá prázdnota. Jezdil jsem ulicemi sem a tam. Všechno mi 
připadalo cizí, jako bych v tomhle městě ani nežil. Jako bych tu nebyl doma. 

„Juliane!“ 
Nebyl jsem si jist, jestli ten hlas přichází z mé hlavy nebo zvenku. 
„Juliane!“ 
Otočil jsem se a uviděl ji. Nebyl to optický klam, fata morgána, ani halucinace. Byla to 

Heike. Byla tady! Na téhle straně hranice! 
Skočila mi do náruče, pevně jsem ji objal, líbal ji do vlasů, na ústa, na tváře. 
„Jak jsi…přes hranici?“ Stiskl jsem jí ramena.  
„Já nejsem sen,“ rozesmála se. 
„Ale jak…? Včera jsem na tebe čekal celý den. Jak…?“ 
„Některý přechody jsou ještě otevřený. Lidi ze Západního Berlína můžou do Východního. 

Musíš jen zažádat o povolení. Normálně to jde, jen když tady máš rodinu. Řekla jsem jim, že 
jsme zasnoubený.“ Napřáhla ke mně ruku s velkým zlatým prstýnkem, který jsem jí zcela jistě 
nedal. 

„Od babičky.“ 
Znovu jsem ji políbil. Byla to ona. Byla tady! Život mohl jít dál. Černou prázdnotu zase 

zaplnilo slunce.  
 
 

SIEBEN 
Z ostnatého drátu se stala zeď. Pod dohledem vojáků skládali zedníci velké kamenné bloky 
jeden na druhý a slepovali je maltou. Kousek po kousku nám byl výhled na Západní Berlín 
odnímán. Na západní straně Zdi stáli filmaři a zvědaví občané. Ale kdo se ke Zdi příliš přiblížil 
na východní straně, toho vojáci zahnali namířenými puškami. Na obou stranách se lidé dívali 
přes betonovou hranici dalekohledy. Jako by se snažili zahlédnout záblesk města, přes které 
mohli ještě před několika dny volně procházet. Západní propagandisté tu rozmístili vysoké 
cedule, které nás měly přesvědčit o prohnanosti našeho režimu. Z naší strany se z tlampačů 
na druhou stranu rozléhaly pochody a marxistické proslovy. Vzápětí se na západní stranu 
přiřítily dodávky s ještě většími tlampači. Rozbolela mě z toho hlava. 
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Nechal jsem pohraniční zónu za sebou a snažil se dostat svůj život zase do normálních 
kolejí. Bylo jasné, že se do firmy Reitmann a syn už nebudu moct vrátit. Ale Heike přes 
hranici mohla. Každý večer jsem na ni čekal u hraničního přechodu. Vlastně to nebylo jiné 
než předtím. Jen teď přicházela ona za mnou. Nechodili jsme do kina, ani nejedli v nóbl 
restauracích, ale byli jsme spolu. Celý večer jsme proti sobě seděli v potemnělé hospodě, pili, 
líbali se a povídali si. Když hospoda zavřela, odešla Heike domů. A já jsem věděl, že druhý 
den zase přijde. 

Přes den jsem si v dobré náladě na sebe vzal svůj oblek – jediný, který jsem měl, vskutku 
luxusní model, zakoupený na bulváru Kudamm v Západním Berlíně – a oběhnul jsem 
všechny stavební podniky, které jsem znal. Mile jsem se usmíval na sekretářky a trpělivě 
čekal na nepohodlných židlích, dokud mě nepřijme někdo, kdo může rozhodovat. Některé 
sekretářky mi daly vyplnit nekonečný dotazník, což jsem vykonal ochotně a poctivě. Pak na 
několik minut zmizely a vrátily se, aby mi sdělily, že nikoho neshánějí. Nebo že můj kádrový 
profil neodpovídá tomu podnikovému.  

Jsem zedník! Mám šest let zkušeností! Jakému stavebnímu podniku už by měl můj profil 
vyhovovat líp než tomu vašemu? Chtělo se mi křičet, ale poděkoval jsem jim za jejich čas a 
vypadnul jsem. 

Nějaký čas trvalo, než mi došlo, co je na mém profilu špatně. 
Dřív jsem přecházel hranici. 
Zatnul jsem zuby a nepřestal se zdvořile usmívat. Svůj zápaďácký oblek jsem nechal 

doma, oblékl si vytahané kalhoty a svetr a zkusil to znovu. Nepomohlo to. Vyplnil jsem do 
formulářů „nemám žádnou praxi“ a v rozhovorech pomlčel o firmě Reitmann a syn. 
Nepomohlo ani to. 

„A proč hledáte práci právě teď, pane Niemöllere?“ 
Protože zavřeli hranici… 
Už žádné přecházení. 
Obrnil jsem se trpělivostí a zkoušel to dál a dál se nechal odmítat. Ale večer tu byla 

Heike. Slíbala ze mě všechnu frustraci. Zkoušel jsem si představit, že jednou zase budu mít 
práci. A pak seženu byt. A pak tady Heike bude moct žít. 
 
 


