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Vier

Kdyz Walter vypnul svoje prenosné radio, pochopil jsem, Ze dnes s praci konéime. Misto abych si s
nim jesté chvili povidal, zavrel jsem se do dodavky, kterd patfila vedoucimu lodénice, a rychle se
prevlékl. Vzal jsem si s sebou pravé levisky a bilou kosili. Dnes byl mimoradny den. Chtél jsem, aby si
vyrazila s feSnym Julianem, i kdyz kvtli tomu budu na druhé strané hranice dost vy¢nivat. Bylo mi to
jedno. Obul jsem si kiiklavé cervené zapadacké boty a do sportovni tasky nacpal montérky a pevné
pracovni boty. Na Waltra, ktery jesté v lodénici poklizel véci, jsem zavolal néco na pozdrav a vyrazil.
Slunce svitilo a ja si zpival Elvisovu melodii, kterou pravé vyhravali v radiu.

Paula nebyla doma, byl jsem rad. Kdyz jsem vysel do patra, stdla Heike u dvefi jejich bytu a
cekala na mé. Méla na sobé Sirokou sukni a kratké sacko, vlasy si vyCesala do drdolu a rty nalicila
rténkou, jako bychom doopravdy nékam vyrazeli. Méla v sobé néco z mladé Marylin Monroe.

,»Jsi pfipravena na navstévu socialistickyho raje?“

Zahlédl jsem v jejim pohledu zachvév pochybnosti, ale pak se usmala a zavésila se do mé. Jako
pravy dZentlmen jsem ji podal ramé a sesli jsme po schodech. Venku se mé zase pustila.

K hranici jsme $li oklikou, protoZe jsem nechtél potkat Rudiho Rukkera. V pfitomnosti Heike
bych se nerad nechal ponizovat. Kdyz jsme dosli na hranici, citil jsem, jak zadrzela dech. Vojaci délali
svou praci dukladné. Pozadali nds o pasy, porovnali fotky s nasimi obliCeji a beze slova nim doklady
vratili.

»,Mizu vam zkontrolovat tasku?“ zeptal se jeden z vojaki. Heike se na mé udivené podivala. Podal
jsem mu svoji sportovni tasku a pfitom si potichu broukal melodii, ktera mi utkvéla v hlavé. Vojak se
na mé podival a podezfivavé se zamracil, ale pak zip u tasky zase zavtel. ,V poradku, tak pokracujte,”
zabrucel.

Kdyz jsme poodesli, chytila mé Heike za ruku. ,,To byla prece Elvisova pisni¢ka!“

Docela jsem razoval. Doma jsem si pfedem promyslel, kudy to vezmeme. Chtél jsem ji ukazat
Alexanderplatz, hlavni nameésti Vychodniho Berlina. Do nasi trasy jsem zahrnul vSechno, co by na ni
mohlo udélat dojem. Ale teprve kdyz jsem vedle ni prochdzel ulicemi a ¢tvrtémi, které nds mély
zavést k tém nékolika zafnym bodim, doslo mi, jak uboze budou ta mista vypadat ve srovnani

s ru$nymi ulicemi a neonovymi bulvdry na Zapadé. A jak jsou tyhle ulice na kraji mésta ponuré.
Jakmile ¢lovék odbodil z hlavnich ulic, dostal se do rozpadlych ¢tvrti, kde na zdech domi neztistala
ani stopa barvy. Mezi obydlenymi domy chétraly déravé ruiny a trosky z valky. Dlazebnimi kostkami
se prodiral plevel. Mijeli nas lidé v Satech davno vyslych z mddy.
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Kdyz jsme prisli na Gendarmenmarkt, vidél jsem najednou namésti jejima o¢ima. Francouzskym
kostelem jsem byl pokazdé uchvaceny. Velké sloupy v kulaté vézi vyzatovaly starodavné kouzlo,
se kterym se clovék uz tak Casto nesetka. Ale ted jsem si v§iml, Ze ve stfechach zeji diry. Sochy ze
nemaji paze a hlavy. Svésil jsem ramena. Co jsem ji to chtél vlastné ukdzat?

Sesli jsme do novych ¢asti mésta. Heike byla zdvofila, prohlizela si sochy Stalina a
komunistickych viidct. Ze slusnosti obdivovala socialistické mrakodrapy a novostavby. Velkoryse
prehlizela dlouhé fronty pred obchody a prazdné vylohy. Ani se neusklibla, kdyz zahlédla
komunisticka hesla. Ale stejné jsem se nemohl zbavit dojmu, Ze jsem ji zklamal. Tak jsem radéji utekl
do parku. Stromy, lavicky a trava jsou v kazdém rezimu stejné.

Zvolna jsem se nadechl. Ve Volksparku ve ¢tvrti Friedrichshain se prochazeli lidé s kocarky, kluci
hréli fotbal a divky posedavaly na travniku a chichotaly se. Fontina Mirchenbrunnen dokonce
rozprasovala vodu a ptsobila dost dokonale. Prohlizeli jsme si pohddkové postavy rozestavéné kolem
ni.

»Jakou pohdadku mas rad, Juliane?“ zeptala se Heike najednou.

O tom jsem teda jes$té nepfemyslel. Heike ano. Sipkovou RiiZenku. Jeji babi¢ka méla pry taky
kolovratek. Od pohddek jsme se dostali k babickdm a viini perniku a zimnim vecertim a dal§im
pribéhtim z détstvi. Povidali jsme si a smali se a ja Uplné zapomnél na mésto za sebou a na svijj
nepovedeny pokus presveédcit Heike, Ze tahle zemé ma taky co nabidnout.

Kdyz se zacalo stmivat, vstali jsme. Slibil jsem matce, Ze Heike pfivedu k ndm na vecefi. Nebyl to
mij ndpad, ale nechtél jsem matku zklamat. Heike byla nervézni. Kdyz jsme stoupali po schodech,
trikrat si uhladila sukni. Povzbudivé jsem na ni kyvl a doufal, Ze otec bude brzdit. Neméli jsme ani pét
minut zpozdéni, ale on uz sedél u stolu a ¢ekal.

Heike ho zdvoftile pozdravila. Misto odpovédi néco zabrucel. Matka pfisla z kuchyné a otfela si
ruce o zastéru. I ona byla nervézni.

Matka udélala, co bylo v jejich sildch. Uvarila dusené maso a bylo to vynikajici. Heike ji
pochvalila. Jesté nikdy jsem nevidél matku Cervenat se. Zbytek rozhovoru u stolu zadrhaval. Otec si
nastésti usetfil kiiZovy vyslech a moje sestra odpovidala Heike na jeji otazky.

»Jsem ¢lenka Némeckého svazu mladeze. Jeho cilem je prohloubeni naseho pratelstvi se
Sovétskym svazem a podpora vSech narodi na svété v boji proti imperialismu.“ Valil jsem oci, ale
Heike se jen usmala, ptikyvla a nafoukaného, arogantniho hlasku moji sestry si moc nevsimala.
Marné jsem hledal pro nds rozhovor jiné téma, nic mé nenapadlo. Pocasi jsme uz probrali.

»Jesté trochu duseného masa?“ zeptala se matka.

»Rada, dékuju, je to moc dobré,” odpovédéla Heike zdvotile. Pfipomind mi to trochu irské stew,
tak jestli budete nékdy v Irsku...“ Najednou zmlkla. Matka nikdy do Irska nepojede, aby tam stew
mohla ochutnat.

»Byli jsme ve Volksparku,“ zachrarnoval jsem situaci. ,Byla tam spousta lidi.“ Heike mi hned
prispéchala na pomoc.

»A moc hezka kasna, s témi postavami z pohadek.”

»Ano, je hezka.“

Propadli jsme se do mlc¢eni. VSichni jsme zirali do talife a pfemysleli, o ¢em bychom asi tak
mohli mluvit, ale néjak se nic nehodilo.

Ticho se prerusilo az po jidle, kdyz matka zacala sklizet ze stolu. Ozvalo se zaklepani. Vstal jsem a
dosel ke dverim. Byla to pani Schulzova, nase sousedka. Jeji tfi synové i manzel padli ve vélce. Od
nacismu pfestoupila ke komunismu. Poslouchala jen radio DDR a pak nam hlésila, co tam slysela,
jako by na to pfisla sama.

Nez se sousedka stacila Heike na néco zeptat, rozhodl jsem se, Ze Heike radsi odvedu dom. Jesté
zbyvalo vyslechnout si otcovo kdzani, ze uz zase odchdzim. Pani Schultzova nemusi védét, Ze chodim




s holkou ze Zapadu. Stejné se ke mné chova dost pohrdavé. Kromé toho jsem Heike nepfivedl proto,
aby ji nékdo pofad zahrnoval komunistickou povysenosti.
»Ta holka ma ale vystfedni Saty,“ zaslechl jsem jesté, nez se za nami zavtely dvere.

Sli jsme smérem k hranici. Proch4zeli jsme mym méstem a v tom jejim zapadalo slunce. Uz jsem ji
nic neukazoval. Pfestal jsem se na véci kolem divat jejima oc¢ima, dival jsem se svyma o¢ima na ni.
Moc jsme toho nenamluvili, jen jsme se prochézeli a drzeli se za ruce. Zachvéla se zimou a ja ji objal
kolem ramen, ale kdyz se ochladilo jesté vic, navrhla, ze pjde domd.

Na hranici jsme se rozloudili. Polibil jsem ji.

»Byl to krasny vecer, Juliane.“

Zamracil jsem se. To osklivé mésto? Ta vaznouci zdbava? Arogance moji sestry?

»Lip ti ted rozumim.“

Chtél jsem protestovat, ale polozila mi prst na usta.

Vim, Ze ty takovej nejsi, Ze s ndzory svoji sestry nesouhlasis a Ze se tady, ve svoji zemi, necitis
dobre. Ale stejné jsi soucdst tyhle zemé. Pripada mi odvazny, Zes mi to vSechno ukdzal. Bylo
to...poctivy. Diky,“ fekla tiSe a letmo mé polibila na tvar.

Funf

Kdy?z se ozvalo zvonéni, podival jsem se jednim okem na budik. Jsou tu néjak brzo. Na chatu,
nase venkovské obydli v lese za méstem, vyrazime prece az v deset. Vzdychl jsem a obratil se
na druhy bok. Herman, muj §vagr, chodil vzdycky takhle brzo. Pretdhl jsem si prostéradlo
pfes hlavuy, ale to uZ jsem slySel, jak Marthe s Florianem vtrhli dovnitf.

»Ahoj, babi!“ jeCela Marthe. ,,Dneska mam narozeniny!“

Jako bychom to nevédéli. Jako narozeninovy darek jsme ji s Heike vcera vzali do
zoologické zahrady a ona hned kazdému hlasila: ,Zitra mi bude uz t666lik!“ a pak ukazala
Ctyfi prsty.

Bouchly vchodové dvere. Gudrun, moje nejstarsi sestra, néco fikala. Znéla nervézné, ale
jinak jsem ji moc nerozumél. I Herman mluvil nezvykle hlasité. Co se asi déje?

Kdyz jsem vesel do obyvaku, otec sedél u rddia. Mama s Gudrun a Hermanem stdli kolem
néj a poslouchali. Ani mé neslyseli vejit, divali se upfené na rdadio, jako by mohli
z komentdtora vysdt vic informaci, kdyz budou na pfistroj tak zirat. Zpravodaj byl zrovna
v poloviné véty a ja nechdpal, o co tu jde. Tata prepnul na americkou stanici. ,,... obyvatelstvo
Berlina ocekava, Ze spojenci podniknou u sovétské vlady potfebné kroky,“ oznamil hlas
zapadoberlinského starosty.

»Co se to déje?” zeptal jsem se.

wZavreli hranici.”

wZavreli hranici? Proc¢?“

Gudrun pokréila rameny.

»Vsichni fikaji, Ze zavieli hranici. Ostnatym dratem. Nikdo nesmi na druhou stranu.”

»Na jak dlouho?“

»To nefekli. Moznd napotrad?“

Jak je to mozné? Proc... Jak...? VCera, kdyz jsme $li do zoo, jsme hranici presli dvakrat.
Niceho zvlastniho jsme si nev§imli. VSechno bylo jako vzdycky. Jak je mozné, ze ted...?

»Jdu se tam podivat.“ Rychle jsem si nazul boty.
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»Davej na sebe pozor,“ obratila se na mé mama. ,,Kdyz Rusové...“

Uz jsem ji neposlouchal. Venku jsem se rozbéhl. Utikal jsem stejnym smérem jako dav
lidi, vSechny jsem je predbéhl. Tohle nebyli lidé z obvyklého ned€lniho rana. Muzi na sobé
nemeéli saka a nenesli Cerstvé pecivo na snidani. Matky drzely déti v naruci, misto aby se
prochazely s koc¢arky. Klidné probouzeni bylo pfetrzeno. V ulicich vladlo rozéileni. VSichni se
valili stejnym smérem, jako by byli pfitahovani obrovskym magnetem. Hranice. Citil jsem,
jak i mé ta sila pritahuje. Tomu, co fikala Gudrun, jsem nechtél vérit, dokud to neuvidim na
vlastni o¢i. Pfece nemohli zavtit celou hranici? Byli jsme jedno mésto, sakra! Dva staty, ale
jedno mésto. Proud v ulici se vydal jinym smérem. Vzduchem se nesly hlasité dunivé zvuky,
za kterymi §li. Na konci ulice se dav ndhle zastavil.

Gudrun méla pravdu.

Tésné pred krizovatkou s ulici Bernauer Strasse byla silnice rozkopand. Délnici do asfaltu
zatloukali betonové sloupy. Vedle nich lezely pohozené role ostnatého dratu. Pred nimi stali
se samopaly v rukou pfislusnici lidové policie. Méli strnuly vyraz, jako by se nedivali na lidi,
ktefi na né upfené zirali, ale skrz né.

Stal jsem jako pfikovany. Pfestalo mi to myslet. Jen jsem upfené civél. Ohlusil mé dunivy
zvuk busici sbijecky, kterd trhala asfalt. Jako bych se dival na néco, co ve skute¢nosti
neexistuje. Na druhé strané ostnatého drdtu stali také lidé. Stejné nehybné jako my. Ale jejich
stranu nestrezili prislusnici s naprazenymi zbranémi. Po celém téle mé zamrazilo. Sloupy.
Stavebni délnici. Zaviraji hranici. Ne na par hodin, jak uZ to parkrat udélali. Zatloukaji sloupy
do zemé. Bylo to skutecné.

Heike! Méla s nami prece odjet na chatu. Byla jesté ve Vychodnim Berliné? Nebo se
dostala pfes hranici? Moje myslenky se rozbihaly vSemi sméry. Kolik je vlastné hodin? Jak
dlouho uz je hranice zaviend? Stihla to? Metro. Mozna Ze jezdi metro! Vzdalil jsem se od
ostnatého dratu. Musim zpatky dom?i.

Kdyz jsem se k ozbrojenym piislusnikiim obratil zady, citil jsem, jak se mi v nohdch zase
rozproudila krev. Uhdnél jsem pry¢ od hranice. Zabrzdil jsem pfed kazdou blondatou holkou.
Ale nikdy to nebyla Heike. Ani jednou.

Kdyz jsem pribéhl domi, nemohl jsem popadnout dech. Otec sedél jesté pordd v obyvéku,
prilepeny k radiu. Florian s Marthe hrozné ramusili. Matka s Gudrun se je snazily prekficet,
aby se viibec mohly domluvit. Nikdo si mé nevsimal.

»Hej! HEJ!“ zakficel jsem, az vSichni zmlKkli. ,,Je tady Heike?“

Méma se na mé podivala. Zavrtéla hlavou. Jeji tvaf posmutnéla, kdyz si uvédomila, co jeji
odpovéd znamena. ,Juliane,” fekla tise.

Zaskfipal jsem zuby. Mozn4 jesté ptijde. Urcité uz je na cesteé.

,Juliane, sbal se!“ Florian mé zatahal za rukav. ,Jedeme na chatu!“ Marthe se k nému
s kiikem pridala. Ale ja si jich nevsimal.

»Rozhodli jsme se, Ze prece jen pojedeme,” ozvala se potichu Gudrun. ,,Tady totiz viibec
nic nezmuzeme.“

»Ale Heike...“

sJuliane,” promluvila médma. ,Hranice...“

»,Muzeme prece aspon chvili pockat!”

Otec vzhlédl nastvané od radia. ,Tak co vlastné chcete?“

»0djizdime,” prohlasila Gudrun. ,Kdyz tady ztistaneme, nebude to nic platny. A jestli
vypuknou nepokoje...“
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Zavrtél jsem hlavou. Nemuzu si jen tak odjet na chatu, dokud nevim, kde Heike je.
Franziska vesla do obyvaku ve slunec¢nich brylich a s groteskné velkym kloboukem na hlavé.

»Tak jedeme?“

»Neni tady Heike,“ vystékl jsem na ni.

»Ta uz s nami ted stejné nemize,” vystréila Franziska bojovné bradu.

yJuliane.“ Gudrun mi polozila ruku na rameno. ,Chéapes prece, Ze nemizeme nic délat.
Slibili jsme Marthe a Florianovi...“

Prikyvl jsem, ale neslysel jsem ji.

»Tak jedte. J4 zistanu tady.”

Kdyz odchazeli, ztistal jsem stat uprostfed obyvaciho pokoje. Prosli kolem mé, ale ja si jich
nevs§imal. Jako béje uvizla v odlivu.

»Z4adny hlouposti,“ varovala mé mdma, neZ za sebou zaviela dveie. Kdyz ztichl rdmus,
ktery délali Marthe s Florianem na schodech, v domé se rozhostilo naprosté ticho. Nékolik
minut jsem tam bez hnuti stdl a naslouchal, jestli nékdo nezazvoni u dvefti. Ale slysel jsem jen
dunivy zvuk sbijecky ve vlastni hlaveé.

Podival jsem se na hodinky. Heike uz by tu méla byt. Pijdu ven. Mozna ji potkdm na
ulici. Nebo ji uvidim na druhé strané hranice.

Ozvalo se klepani. Chvétal jsem ke dvefim a zprudka je otevfel. Byl to muj starsi bratr
Rolf. Zklamané jsem se vratil do obyvaku. Rolf mé velkymi kroky nasledoval.

»Slyseli jste to?“ Byl v obliceji cely rudy.

Smutné jsem prikyvl. , VSichni odjeli na chatu.”

»Ted? Kdyz tady...“ Rolf znél prekvapené.

Pokr¢il jsem rameny. ,Gudrun nechtéla ziistat ve mésté, kdyz ted bude nova vélka.“

Rolf se posadil na okraj pohovky. ,Myslis, Ze bude zase valka?“

Znovu jsem pokr¢il rameny. ,Americani to tak pfece nenechaji. Cely Zapadni Berlin je
zavieny.“

»Rusové jsou taky v pohotovosti,” pokracoval Rolf. , Vidél jsem, jak jezdi v ndkladacich po
mésté. Zadny tanky, ale maji to pod kontrolou.*

Polkl jsem. Rozpoutaji zase valku? To uz na tu minulou zapomnéli?

»Je hranice zaviena uplné vsude?

Ted zase pokrc¢il rameny Rolf. ,,Vim jen, co jsem slySel v radiu.“ Vzdychl. ,Strana nds tim chce
udrzet na Vychodé. Za ostnatym dratem.“

»Jdu na hranici,” rozhodl jsem se. Kdyz tady budeme jen sedét a spekulovat, jestli bude
vélka, o moc moudfejsi z toho nebudeme. , Ty zistanes tady?“

»Ne, ja...“

Necekal jsem, co mi Rolf odpovi.

»Byl jsem s Heike domluvenej, Ze pojedeme na chatu. Mozna ze se pres hranici pfece jen
néjak dostala.”

»To pochybuju. Ale jestli si chces byt jistej, nech ji na dvefich vzkaz.“

To mé opravdu nenapadlo.

Mild Heike,

jsem ve mésté. Pockej na meé prosim tady.
Ostatni uz jsou na chaté. Budu hned zpdtky.
Ahoj, J.

Vzkaz jsem povésil na dvere a podruhé ten den utikal po schodech ven. Na dvore jsem popadl
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kolo a vyjel z nasi ulice smérem na Zapad. Jestli Ameriéani proti zavieni hranice néco
podniknou, tak to bude urcité u Braniborské brany. Pfed osmi lety tam bylo povstani. Stavka
stavebnich délnikl prerostla v rozsahly protest. Rusové tam poslali tanky. Lidova policie
stiflela do demonstrantii ostrymi néboji. Mohlo by se to stat i dnes? Sldpl jsem do pedalfi.
Mezitim vysli do ulic dalsi lidé. A taky vic prislusnikii. Kolem projel ndkladék s vojdky.

Kdyz jsem dorazil na Pariser Platz, nekonalo se zaddné povstdni. Naopak. Pfivitalo mé
mrtvolné ticho. Pfislusnici lidové policie stali v fadach s puskami na prsou. Utvorili chladnou
zed pred ostnatym dratem, ktery i tady lezel srolovany na zemi. Na druhé strané Braniborské
brany stély podél serazenych prislusnikti davy ptrihlizejicich Zdpadnich Berlifianti. Na jejich
strané nebyly zadné zbrané. Bylo tam jen par policejnich agentti s rukama v kapsach. Zato za
prislusniky lidové policie byly rozmisténé obrnéné vozy a vodni déla. Namifena na nas.
Nikdo na téhle strané hranice se neodvazil ptijit bliz. Kde jsou Americani? Kde jsou jejich
buldozery, kterymi by mohli ostnaty drat odhazet?

Vedl jsem kolo podél ostnatého dratu. O kousek dél stal hloucek lidi. O né¢em
diskutovali. Dosel jsem k nim. Moznd budou néco védét? Na druhé strané ostnatého dratu
postavali Zapadni Berlinané.

»Pojd sem!“ vykfikl nékdo z nich najednou. Divoce gestikulovali. ,Tak pojd! Pojd k ndm!“
Stlacili ostnaty drat k zemi. Néktefi lidé z hloucku nevahali. Rozbéhli se k ostnatému dratu a
prelezli ho. NezZ jsem si stacil uvédomit, co se vlastné déje, uprchli na Zapad tfi lidé. Pak se
prihnala pohrani¢ni strdz. Mél bych snad... Myslenky mi vifily hlavou. Mél bych odhodit kolo
a taky utéct... Na Zdpad? Za Heike? Nechat tady vSechno? Nemél jsem u sebe viibec nic.
Odesel bych bez rozlouceni. Ale byl jsem pfili§ pomaly. Pohraniénik pfivolal stavebni délniky
a ti natahli dalsi ostnaty drat. Pribéhli dva pfislusnici a zatlacili nds namifenymi puskami.

»2Manfrede!“ Zena, co stdla vedle mé, se rozbé&hla k hranici. Pi{slunici ji zadrzeli.
Manfred stdl na druhé strané. Se slzami v o¢ich. Kdyz se chtél rozbéhnout za svou Zenou,
zadrzeli ho Zapadni Berlinané. Snazili se ho presvédcit, aby se vratil.

[

»Manfrede, ne, pockej na mé!“ kficela Zena. Vytrhla se policistim, pfebéhla pét metri

k ostnatému dratu a chtéla ho prelézt, ale zachytila se v ném za svetr a pfislusnici ji zase
chytili. Zhroutila se s mohutnymi vzlyky. Agenti ji odvlekli. Nikdo se o nic nepokusil. Jen jsme
ochromené ptihlizeli.

Z vnitfnich hlubin se vyvalil zichvat paniky. Tim ostnatym driatem pfetnuli nejen moje
mésto, ale i mgj zivot. Citil jsem, jak mé rve na kusy. Jako v mrékotach jsem $el dél a kolo
tlacil pred sebou.

Vsude stejny obraz. Na obou stranach hranice zamlkli 1idé, ktefi na sebe zirali, jako by se
pravé probudili z tisiciletého spanku a nevédéli, kdo jsou ti druzi. Prazdné obliceje
prislusnikd lidové policie a buseni stavebnich Cet. Britsky dzip se tfemi vojaky. Kdyz ptijeli,
vSem se zatajil dech. Vojaci se ani nenamahali pfijit k hranici. Rozhlédli se, pokrcili rameny a
zase odjeli. Tak dalece se mocnosti staraly o nasi situaci. Na jediny skute¢ny odpor, ktery
jsem vidél, se zmohla jen parta zapadoberlinskych vyrostkili. Sedmnactiletych klukd
v ¢ernych kozenych bundach, s napomadovanymi ksticemi. Pfifitili se na mopedech
s pfenosnymi radii, vykfikovali nadavky a hazeli kameny na skupinku stranickych bonzdku
na druhé strané dratu. Ale nez se situace stacila vyostrit, zipadonémecti agenti mladiky
zahnali. ,Zddné provokace.“

Chtél jsem se k hranici otocit zady a jit pry¢, ale nemohl jsem. Stejné jako svédkové
nehody nechtéji vidét, co se stalo, ale zdroven se nemohou od toho hrozného pohledu
odtrhnout. Snad aspon na néjaké misto zapomnéli. Marna nadéje. Strana na nic ani na
nikoho nezapomina.
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Na rohu ulic Friedrichstrasse a Unter den Linden se srotil dav. Zvédavé jsem k nim pfistoupil.
Nékteti kluci vylezli na bedny. Méli s sebou tlampace.

»Tohle ma byt stat, ktery chce zachovat mir? Mir se nedd branit pancifi! VSichni obéané
maji pravo na svobodu! Oteviete znovu hranice! Berlin je jedno mésto!“

Do davu se vmisili muzi v dlouhych kabatech a kloboucich s tmavymi krempami. ,,Bude
lepsi, kdyz tady nebudete stat. Bude lepsi, kdyz se toho nezicastnite.”

»Nezastavujte se, no tak jdéte,” syceli.

Lidé se na né divali zlostnymi pohledy, védéli, co jsou za¢, a sli dal. Nikdo nechtél mit se
Stasi, statni bezpecnosti, zddné opletacky.

Sel jsem a Sel a $el, ale v§ude jsem vidél stejné scény. Odpor byl zardZejicim zplisobem
pasivni. Nadavky na pohranicni straz a skandovani hesel se ozyvalo predevsim na zapadni
strané hranice. Ale prislusnici lidové policie ziistali obraceni tvafemi, které postradaly vyraz,
a namifenymi puskami, nasim smérem. Kdo se pokusil o uték, toho chytili, kdo se k hranici
ptibliZil, byl v nebezpedi. VSude se shromaZdovaly skupinky rozéilenych lidi. Septali,
gestikulovali, zlobili se, ale neudélali nic. Nechali Stranu, at drzi vlastni obéany pod zdmkem.
Nikdo nechtél riskovat valku. Nase svoboda pro né nic neznamenala.

Kdyz jsem se vratil domu, neotevieny vzkaz visel porad na dvefich. Zmackal jsem ho.
Dlm byl prazdny. Tuzka a poznamkovy blok zlistaly leZet na stole. Az ted jsem pocitil inavu.
Svalil jsem se na pohovku, zavfel o¢i a masiroval si spanky. Hlavu jsem mél tak plnou obrazd,
Ze uz jsem nemohl pfemyslet. Svlékl jsem se cestou do loznice. Venku bylo jesté svétlo, ale
zatahl jsem zavésy a ve spodnim pradle jsem padl do postele. Kdyz se otec s matkou a
Franziskou vratili, uz jsem spal.

Sechs

KdyzZ jsem se druhy den réano vzbudil, cely byt vonél kavou. Vstal jsem hned, abych v posteli
nepremyslel o véerejsku. Otec sed€l v obyvaku u stolu. Upijel kdavu a ukusoval z tlustého
krajice zitného chleba s maslem, aniz by zvedl zrak od rozectenych novin.

»Dobry rano.“ Sedl jsem si na své misto. Zabrucel na podrav. Mdma pfinesla do pokoje
konvici Cerstvé kavy.

»Jak bylo na chaté?>“

»Hezky,“ odpovédéla nadsené. ,Marthe s Florianem si to ndramné uzivali a taky jsme se
koupali v rybnice. Byli tam i Bundmannovi.“ Celd se rozzatila, jako by se viibec nic nestalo.

»Franziska je porad v posteli?“ Otec slozil noviny s nastvanym povzdechem. ,,Spi a vali
se, to je jediny, co ted umi délat.“

»Ma prazdniny,“ chtéla ho uklidnit mama, ale otec se nedal.

»KdyZ jsem byl mladej, nesméli jsme se jen tak do osmi povalovat v posteli, no né?
brambory...“

wFranzi, za par dni odjizdi, nech ji ted trochu, at si odpocine,” pferusila ho mama.
Malem jsem zapomnél, Ze Franziska pristi vikend odjizdi na tabor némecké mladeze. V 1été
jezdila socialistickd mlddez pomahat se sklizni. Strana byla toho nazoru, Ze to délnickou a
rolnickou mladez vzajemné stmeluje.

»Prijde ¢as, kdy poznd, co je porddna prace,” zavrcel otec. ,, Ted ned€la nic jinyho, nez se
poflakuje a utraci my penize. Délat paradu, to jo, a chodit za klukama...“

wJuliane, véera vecer jsi Sel spat néjak brzo, déje se néco?
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Lezlo mi krkem, Ze se hovor stocil timhle smérem. Pitomd Franziska.

»Byl jsem utahanej.”

,»Co ted budes délat s tou praci, chlapce?“ zeptal se otec najednou.

»Za praci mé s pasem moznd pres hranici pusti.“ Sam jsem tomu nevéfil. Nachystané
zbrané, ostnaty drat a betonové sloupy mluvily jasné. Hranici zavieli béhem jediné noci, ale
za jednu noc ji uréité zase neoteviou.

Ale nedalo mi, abych se nesel podivat. Kdyz otec odesel do prace, Sel jsem se umyt a dost
jsem pfitom ramusil v nadéji, Ze to Franzisku probudi, a pak jsem na kole zase vyrazil
smérem na Zapad. Rozruch vcerejsiho rana se zklidnil. Lidé stéli ve frontach pred obchody,
jeli na kolech do préce a déti masirovaly do skoly.

Pres hranici mé nepustili. Ani kdyz jsem jim ukazal pas. Ani kdyz jsem jim vysvétlil, ze
mé Cekaji v praci. Ani tehdy, kdyz jsem vykfikl, Ze mé z prace vyhodi. A dokonce ani tehdy,
kdyz jsem se rozcilil a pocastoval strazce hranic urazkami. V tu chvili na mé namitili pusky, a
tak jsem se zdekoval. Hranice byla zaviend. Rozzurené jsem popadl kolo a nasedl. Ze dne na
den jsem pfisel o Heike, kamarddy i prici. Ale co s tim? Co jsem mohl délat? Cas se piede
mnou rozevtel jako zejici Cerna prazdnota. Jezdil jsem ulicemi sem a tam. VSechno mi
pripadalo cizi, jako bych v tomhle mésté ani nezil. Jako bych tu nebyl doma.

wJuliane!“

Nebyl jsem si jist, jestli ten hlas pfichdzi z mé hlavy nebo zvenku.

HJuliane!“

Otocil jsem se a uvidél ji. Nebyl to opticky klam, fata morgana, ani halucinace. Byla to
Heike. Byla tady! Na téhle strané hranice!

Skocila mi do nédruce, pevné jsem ji objal, libal ji do vlasti, na Usta, na tvére.

»Jak jsi...pres hranici?“ Stiskl jsem ji ramena.

»J4 nejsem sen,” rozesmala se.

»Ale jak...? VCera jsem na tebe cekal cely den. Jak...?“

»Néktery prechody jsou jesté otevieny. Lidi ze Zapadniho Berlina mtizou do Vychodniho.
Musi$ jen zaZ4dat o povoleni. Normalné to jde, jen kdyZ tady m4s rodinu. Rekla jsem jim, Ze
jsme zasnoubeny.” Napfahla ke mné ruku s velkym zlatym prstynkem, ktery jsem ji zcela jisté
nedal.

»0d babicky.“

Znovu jsem ji polibil. Byla to ona. Byla tady! Zivot mohl jit d4l. Cernou prazdnotu zase
zaplnilo slunce.

SIEBEN

Z ostnatého dratu se stala zed. Pod dohledem vojaki sklddali zednici velké kamenné bloky
jeden na druhy a slepovali je maltou. Kousek po kousku nam byl vyhled na Zapadni Berlin
odniman. Na zdpadni strané Zdi stdli filmafi a zvédavi obcané. Ale kdo se ke Zdi pfili$ priblizil
na vychodni strané, toho vojaci zahnali namifenymi puskami. Na obou strandch se lidé divali
pres betonovou hranici dalekohledy. Jako by se snazili zahlédnout zdblesk mésta, pres které
mohli jesté pred nékolika dny volné prochazet. Zapadni propagandisté tu rozmistili vysoké
cedule, které nas mély presvédcit o prohnanosti naseho rezimu. Z nasi strany se z tlampact
na druhou stranu rozléhaly pochody a marxistické proslovy. Vzapéti se na zapadni stranu

vev s
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Nechal jsem pohranic¢ni zénu za sebou a snazil se dostat svijj Zivot zase do normélnich
koleji. Bylo jasné, Ze se do firmy Reitmann a syn uz nebudu moct vratit. Ale Heike pres
hranici mohla. Kazdy vecer jsem na ni ¢ekal u hrani¢niho pfechodu. Vlastné to nebylo jiné
nez predtim. Jen ted prichazela ona za mnou. Nechodili jsme do kina, ani nejedli v nébl
restauracich, ale byli jsme spolu. Cely vecer jsme proti sobé sed€éli v potemnélé hospodé, pili,
libali se a povidali si. Kdyz hospoda zaviela, odesla Heike domd. A jd jsem védél, Ze druhy
den zase ptijde.

Pres den jsem si v dobré nédladé na sebe vzal sviij oblek - jediny, ktery jsem mél, vskutku
luxusni model, zakoupeny na bulviru Kudamm v Zapadnim Berliné - a obéhnul jsem
vSechny stavebni podniky, které jsem znal. Mile jsem se usmival na sekretarky a trpélivé
cekal na nepohodlnych Zidlich, dokud mé nepfijme nékdo, kdo mtze rozhodovat. Nékteré
sekretarky mi daly vyplnit nekone¢ny dotaznik, coz jsem vykonal ochotné a poctivé. Pak na
nékolik minut zmizely a vratily se, aby mi sdélily, Ze nikoho neshdnéji. Nebo Ze muj kddrovy
profil neodpovida tomu podnikovému.

Jsem zednik! Mdm Sest let zkuSenosti! Jakému stavebnimu podniku uz by mél muj profil
vyhovovat lip nez tomu vasemu? Chtélo se mi kficet, ale podékoval jsem jim za jejich ¢as a
vypadnul jsem.

Néjaky Cas trvalo, nez mi doslo, co je na mém profilu Spatné.

Driv jsem prechdzel hranici.

Zatnul jsem zuby a neprestal se zdvofile usmivat. Sviij zapadacky oblek jsem nechal
doma, oblékl si vytahané kalhoty a svetr a zkusil to znovu. Nepomohlo to. Vyplnil jsem do
formuldid ,nemam zZadnou praxi“a v rozhovorech pomlcel o firmé Reitmann a syn.
Nepomohlo ani to.

»A proc hledate préci pravé ted, pane Niemollere?“

ProtoZe zavteli hranici...

Uz zadné prechéazeni.

Obrnil jsem se trpélivosti a zkousel to dal a dél se nechal odmitat. Ale vecer tu byla
Heike. Slibala ze mé vSechnu frustraci. Zkousel jsem si predstavit, Ze jednou zase budu mit
praci. A pak seZenu byt. A pak tady Heike bude moct Zit.




