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p 6-11

1.1

Im Bauch der Schaltnacht ist Malayney Melkzuur hinuntergestiegen, Treppen hinab in einen
wogenden, keuchenden Keller in der Sauchiehall Street, wo sie auf der Stelle tanzte, bis sie in ein
leeres Bierglas kotzen musste. Danach kam sie auf der anderen Seite wieder herauf, die Haut
dampfend in der kalten Luft, das Gehirn rau geschmirgelt vom Schlafmangel, von den donnernden,
pumpenden Beats, den Sirenen und Signallichtern auf dem Heimweg. Wie immer pochen ihre
Fullballen, verlangen nach Sauerstoff und Eis, Malayney kennt diesen tiefen, gliihenden Schmerz
von allen fritheren Néachten in zwolf Zentimeter hohen New-Look-Absidtzen auf der Tanzfldche. Im
Laufe der Jahre hat sie ihn sogar lieb gewonnen, sich eingeredet, es sei ein schoner Schmerz, ein
strammer Schmerz, ein Schmerz, der bedeutet, dass sie wirklich lebt - der unvermeidbare Abdruck
der Hohen und Tiefen des Nachtlebens, der Euphorie, der Tranenflecken.

Schon von Weitem hat sie sie kommen sehen, diese Schaltnacht: Seit der letzten vor vier Jahren
schlummerte sie in allen Nachten, durch die Risse in der dunklen Oberflache sah sie ihre Glut, als
leuchtete sie von innen. Jetzt hat die Nacht Malayney ausgespuckt, an ihren eigenen Kiichentisch, ins
kraftlose Lampenlicht kurz vor der Morgenrdte. Ihr gegentiber sitzt ein Mann, den sie noch nie
gesehen hat. In seinen teuren Sneakern stand er auf ihrer Tiirschwelle, wischte sich Regen und
Kondenswasser von den Brillengldsern, die sofort wieder beschlugen. Im Licht der Straenlaterne
glitzerten feine Tropfen auf seiner Filzjacke. Seine diinnen Handgelenke ragten aus den zu kurzen
Armeln. An seiner Adidas-Tasche hing ein Gepackanhénger vom LAX, California.

Die Kriimel auf dem Tisch weichen im Regenwasser auf, das ihr aus den Haaren tropft.
Malayney scrollt durch die Fotos auf seinem Handy, das er ihr in die Hand gedriickt hat. In seiner
Korperhaltung erkennt sie die Qualen, die jeden ihrer Kunden auszeichnen. The Haunting, wie sie es
nennt, und sie nimmt keinen Kunden mehr an, der ihre Spuren nicht tragt. Wenn sie doch einmal
eine Ausnahme gemacht und jemandem ihre Dienste angeboten hat, der vor emotionaler und
geistiger Gesundheit nur so strotzte, hat sich dieser Jemand jedes Mal nach einigen Wochen
klammheimlich aus dem Staub gemacht, ohne sie fiir die bereits erbrachte Arbeit zu bezahlen. Die
Motivation ankerte nicht tief genug. Inzwischen hat sie gelernt, dass Neugier zu oberfl4chlich ist,
dass sogar das aufrichtige Verlangen nach mehr, nach etwas jenseits alles Greifbaren, nicht
ausreicht; ihre Arbeit kann nur in einer schwer gepeinigten Seele Wurzeln schlagen, wo Angst,
Entbehrung und Schmerz alles andere iiberwuchert haben.




02

Klassische Anzeichen von The Haunting sind blutunterlaufene Augen, zerkaute Lippen,
eingefallene Wangen, ungepflegte Bartstoppeln, die, wie ihr aufgefallen ist, in eigenartigen Mustern
zu wachsen beginnen: sprode Spiralen, Vortexe aus Keratin, die Einblick in die jimmerlichen Tiefen
der menschlichen Psyche geben. Thre Gesichter nehmen oft einen bleichen, graugriinen Teint an,
auf dem Farbspektrum in etwa angesiedelt neben Schimmel auf weilem Toastbrot. Verwildert und
mit twitchenden Augenlidern sehen sie sich um, shellshocked von dem, was sie hinter der Maske des
Tages erspiht haben.

Malayney weil3, wie sie sich fiihlen. Auch sie musste sich zappelnd durch dieses dunkle Wasser
kidmpfen, bevor sie am anderen Ufer ankam.

Er war ihr die Treppe hinauf in ihre Wohnung gefolgt. Oben hatte er sich als Alexander
vorgestellt.

»Willst du vielleicht erst ein paar Stunden da im Sessel crashen?“

Doch er war in ihrer Kiiche stehen geblieben, wie auch Malayney, die irgendwann die Schultern
hochgezogen, die hochhackigen Schuhe abgestreift und den Wasserkocher eingeschaltet hatte.

Draullen erlischt allmihlich die Nacht, als saugten sich Alexanders Augenringe mit ihrer
Dunkelheit voll. In ganz Glasgow erhellen sich die beschlagenen Fenster viktorianischer
Wohnkasernen aus Sandstein, ihr Leuchten in der dunkelblauen Stunde gelblich und
verschwommen. Junge Frauen rollen aus ihren warmen Nestern aus Daunen und Nachtatem, ziehen
sich Strumpfhosen iiber die klammen Fiie, dehnen den schwarzen Stoff, bis die bleiche Haut ihrer
Oberschenkel hindurchschimmert. Malayney scrollt durch Alexanders Fotos. Einige davon sind
Schnappschiisse aus seinem Leben in Kalifornien. Eine trockene Hiigellandschaft unter einem
strahlend blauen Himmel, kreisende Raubvogel, unten im Tal die schillernde Stadt. Freunde in einer
Bar trinken IPAs mit hiibsch gestalteten Etiketten. Codefetzen auf einem Monitor. Doch auf den
meisten ist ein Madchen zu sehen, immer dasselbe, Hunderte Male. Beim ersten Foto denkt
Malayney, es handle sich um die junge Britney Spears, exakt so, wie sie um die Jahrtausendwende
aussah: breit grinsend, ganz offenherzig, ohne den Massen etwas von sich vorzuenthalten. Ohne
Panzer in die Welt gestrahlt. Malayney macht den Mund auf, aber Alexander weil, was sie fragen
will, wusste es wohl schon, noch bevor ihr der Gedanke {iberhaupt gekommen war.

,»Sie sieht ihr nur dhnlich.”

Bei jedem Foto glitcht Malayneys Gehirn fiir den Bruchteil einer Sekunde. Auf den meisten Fotos
ist das Méadchen allein. An den Selfies, geknipst im Laufe vieler Jahre, kann Malayney eine
Entwicklung nachverfolgen, die sie selbst durchlaufen hat. Die dltesten Bilder sind kornig, vor einem
schmuddeligen Spiegel und vom Blitzlicht einer frithen Digitalkamera geflutet, so einer kleinen
silbernen. Etwas spéter, zur Zeit von MySpace, triagt das Madchen dunkel gefarbte Haare, oder das
Blond war gar nicht echt und das Schwarz hat immerzu darunter gewartet, so genau kann Malayney
das an diesen verpixelten Fotos nicht erkennen, die auf einem verkehrtherum gehaltenen
Klapphandy entstanden sind, immer von oben, damit das Schwarz zur Geltung kommt, die
schwarzumrandeten Augen voller Seelenqual und Beklemmung, das Ganze blitzlichtgebleicht, die
Sattigung runter- und der Kontrast raufgefahren, bis alles Unwesentliche im Gesicht wegféllt, nur
noch die Augen iibrig sind, und die miissen alles ausdriicken konnen. Spéter verlagert sich der Fokus

auf den Mund. Das waren die Duckface-Jahre, an die erinnert sich Malayney noch gut. Die Wangen
nach innen gesogen, die Lippen geschiirzt, ironisch, versteht sich, immer ironisch, alle Register
gezogen, um die blanke Tatsache zu verschleiern, dass man ohne jede Scham eine Kamera auf sich
selbst richtet. Das Madchen ist wieder blond, hat mit der Webcam zahllose Variationen des gleichen
Fotos gemacht und sie vielleicht wie Malayney dutzendfach bei Facebook gedumpt. In jenen Tagen
hatte Malayney ihre billige Webcam mit Klebestreifen an einem alten Monitor befestigt, der
wiederum an einen alten Toshiba-Laptop mit kaputtem Bildschirm angeschlossen war. Dieses
Madchen, diese Kalifornierin, besal$ etwas, wovon sie selbst nur traumen konnte: ein MacBook.
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Malayney erkennt die Photo-Booth-Hintergriinde und die ikonischen, damals allgegenwértigen
Effekte: die Achterbahn, das Aquarium, die tropische Insel bei Sonnenuntergang, die
Wiarmebildkamera, die Schraffur, die gespiegelten und verformten Gesichter. Sogar mit
Glupschaugen, kugelrunden Wangen und gigantischer Stirn tragt diese junge Frau ihren Glamour
ganz leichtherzig, die Kérnigkeit und die gesittigten Farben der eingebauten Kamera tun ihrer
aullerweltlichen Schonheit keinen Abbruch, selbst wenn sie mit aller Miihe den Anschein erwecken
will, es sei ihr vollig egal, sie wolle nur herumalbern und random sein, die Zunge herausstrecken,
groteske Grimassen schneiden, mit verlaufenem Make-up und vom Nachtclub noch steifen Haaren
Zigaretten rauchen und Bier trinken, selbst dann kommt ihre Schonheit nonchalant daher, miihelos,
und ist doch kalkuliert.

Die aktuellsten Bilder sind gestochen scharf, denn noch kann niemand sehen, wie kornig die
Gegenwart eigentlich ist. Einige stammen von Instagram und Snapchat, das erkennt Malayney an den
Filtern: warme, fast rot verbrannte T6ne, als wiren sie allesamt mit einer Einwegkamera in der
italienischen Abendsonne geknipst worden, und das glatte, leicht glanzende Gesicht mit
Hundeschnauze und -ohren.

Esist 2016, und es gibt unzdhlige Bilder von dieser jungen Frau, die nicht Britney ist. Auf jedem
gibt sie sich selbst, einem Selbst, fiir den Bruchteil einer Sekunde eine feste Form. Doch je langer
Malayney scrollt und swipet, desto mehr beschleicht sie das Gefiihl, jedes Foto wiirde dieses Selbst
zugleich erschopfen, gerade die Wiederholung es fragmentieren. Schneller, als das Selbst sich leeren
kann, muss es aufgefiillt werden, und der Verschluss hinkt stindig hinterher ... Die endlosen
Fotostrecken verstromen ein Verlangen - so stark, dass Malayney es durchs Display spiirt -, aus sich
selbst etwas Unverdnderliches, Unangreifbares zu machen. Aber stattdessen sieht Malayney ein
Selbst voller Offnungen, als wiren da nicht nur Locher im durch Datenkompression beschidigten
Code der Bilder, sondern auch in der Frau selbst. Etwas anderes tragt nun das, was einmal ihr
Gesicht war: die diistere Leere auf dem Boden der Apparate, der Plattformen, wo ein jedes Selbst
verdampft.

Auf einigen Fotos posiert die Frau mit einer Gruppe Freundinnen oder steht neben Alexander
(der einen Arm um sie gelegt hat und in der anderen Hand das Handy iiber sich ausgestreckt hilt),
aber auf jedem wirkt sie einsam. Manchmal scheint es, als wére sie erst nachtréaglich in das Bild
gephotoshopt worden. In ihrer Néhe fillt das Licht anders, die Schatten wirken dezent deplatziert,
ihre Korpersprache ist nicht auf die Menschen neben ihr abgestimmt, sondern wirkt auf Malayney
eigenstindig. Selbst wenn sie jemandem scheinbar in die Augen schaut, kreuzt ihr Blick den des
anderen nie so richtig. Malayney muss an den Horrorfilm The Ring denken, in dem alle Figuren, die
das verfluchte Video gesehen haben und dazu verdammt sind, innerhalb von sieben Tagen zu
sterben, auf Fotos allmidhlich verschwimmen, die Kopfe verschmierte Flecken zwischen lachenden
Gesichtern. Je linger Malayney sich die Fotos dieser Frau anschaut, desto starker die Beklemmung.
Heranriickende Wéande, dunkle Wolken, das Zwerchfell immer angespannter: der Shit, den man halt
so kennt. Alexander schaut {iberallhin, nur nicht zu ihr; sein Blick ruht kurz auf der One-Direction-
Kaffeetasse auf dem Abtropfgestell - die Gesichter von Harry, Zayn, Niall, Liam und Louis von
billigem Spiilmittel zerkratzt und zerfressen - und gleitet dann tiber die schmutzigen Teller, den
Schwamm voller Kriimel und eingebranntem Fett, die Takeaway-Verpackungen aus Styropor mit
geschmolzenen und wieder geronnenen Kaseresten. Er wirkt schlapp und weich, ein nasses
Makkaronirohrchen im Gully. Aber der Schein kann triigen. Dieser Dodel mit seinem diirren,
bleichen Korper, in dem er sich keine Sekunde seines Lebens wohlgefiihlt hat, und den chronisch
gekriimmten Schultern: Davor muss man auf der Hut sein. In seiner Schwiche, die sie auch schon
bei anderen gesehen hat, verbirgt sich potenziell Gewalt. Sie muss an ehemalige Mobbingopfer
denken, die sich fiir immer als Uberlebende identifizieren, sich immer noch als die Schwichsten
sehen und nicht wissen, wozu sie imstande sind, bis es plotzlich aus ihnen herausbricht, oder, wenn
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sie es doch wissen, gerade von ebendieser Macht kosten und sich rdchen wollen, ganz egal an wem,
fiir alles, was sie durchmachen mussten, gnadenlos werden, weil niemand ihnen Gnade gewahrt hat.

Sie legt das Handy hin. ,,Wie lang ist sie schon weg?“

Alexander zuckt zusammen. Sie sieht die Rddchen rattern: Hab ich ihr nicht gesagt, dass ...7 Nein,
hat er nicht. Bella ist Horrorfilmschauspielerin, sagt er. Das war ihr Berufswunsch. Er liebt sie.
Natiirlich sei da schon immer dieser Teil von ihr gewesen, der Teil, den er nicht einmal nach all den
Jahren erreichen oder beriihren konnte. Er glaubt - Malayney moge das bitte nicht persoénlich
nehmen - nicht an so was. Aber sie ist spurlos verschwunden. Als hitte sie sich in Luft aufgeldst.

Mehr muss er gar nicht sagen, sie weild Bescheid, denn er sitzt hier, denn er ist auf der anderen
Seite der Welt ins Flugzeug gestiegen und hat mitten in der Nacht ein Taxi vom Flughafen bis zu ihrer
Haustiir genommen. Bellas Verschwinden hat etwas Bizarres, von der blanken Tatsache des
Verschwindens selbst einmal ganz abgesehen. Die Puzzlestlicke passen nicht; er legt sie hin und
verschiebt sie, aber immer bleibt in der Mitte eine Liicke, die offenbar nicht gefiillt werden kann.
Schon 6fter hat er sich gefragt, ob er langsam verriickt wird. Die Tatsachen entgleiten ihm, verlagern
sich, verdndern ihre Gestalt. Die kleine Konstellation harter Fakten rund um ihr Verschwinden
entpuppt sich als wacklig, wenn nicht sogar briichig. Manchmal scheint es, als konnte schon die
kleinste Veranderung in der Atmosphére, ein minimaler Wechsel der Windrichtung die gesamte
Struktur zu Fall bringen, so stark verdndern, dass sie nicht mehr wiederzuerkennen ist.

p 78-84

2.1

tOxic_slut sollte ,Das Bella Goth-Britney Spears-Kontinuum*“ nie mehr iibertreffen. Seine
Theorien wurden abstruser, wiesen immer weniger Realititsbezug auf. Es ging langsam
vonstatten, so langsam, dass man es anfangs kaum merkte, doch schlussendlich wendete sich
die 6ffentliche Meinung gegen tOxic_slut. Jeder Witz, jeder versteckte Seitenhieb und jede
kritische Frage zu seinen ausgeflippten Hirngespinsten brachte seine einst unerschiitterliche
Autoritdt ins Wanken. Zu einer finalen Demiitigung kam es jedoch nie. Eines Tages horte
tOxic_slut einfach auf zu posten. Sein Account wurde zur Karteileiche, einer von so vielen, die
durch den Ather treiben.

Malayney klappt ihren Laptop zu und geht in die Kiiche. Emma sitzt am Tisch und schaut
auf ihr Handy. Sie habe eine neue Astrologie-App, sagt sie, als sie Malayney sieht; nach wild-
begeisterten Posts amerikanischer Influencer hat Emma monatelang warten miissen, bis die
App endlich auch im Vereinigten Konigreich verfiighar war, und jetzt will sie so gern alles
dariiber erzdhlen, dass sie zwischen ihren Worten keine Luft mehr holt. Malayney, die ihr
Umfeld in dem Irrglauben belésst, sie verdiene ihre Brétchen als so eine Art Madame Soleil,
ist es schon gewohnt, die Zdhne zusammenzubeiflen und derartigem Geschwétz stoisch
zuzuhoren. Sie mag ein paranormaler Snob sein, aber Intuition ldsst sich nicht auf
Datenpunkte in einem Netzwerk reduzieren, und diese Uberzeugung wiirde sie notfalls bis
aufs Blut verteidigen. Entweder ahnt Emma nichts von ihrer Skepsis, oder Malayneys
Meinung juckt sie schlicht und ergreifend nicht, denn Woche fiir Woche versucht sie, ihr
eine neue okkulte App anzudrehen.

»Die hier”, schwort sie jedes Mal, ,ist ganz anders.”

*kk
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Diese App, diesmal wirklich, Emma mdéchte es jedes Mal aufs Neue gerne glauben, also
glaubt sie es auch. Diese wird ihr Zugang zu ungekannten Tiefen ihrer Seele verschaffen, zu
Gruften ihres emotionalen und spirituellen Wesens, die keine andere Methode, geschweige
denn Person, bisher erschliefen konnte. Bei jeder App beginnt der Registrierungsprozess mit
derselben Frage, ndmlich nach den genauen rdaumlichen und zeitlichen Koordinaten ihrer
Geburt, damit der Algorithmus berechnen kann, unter welchem Gestirn sie zur Welt kam,
welche Zeichen iiber die Sonne, den Mond und die Planeten herrschten, in welchem Haus
die einzelnen Planeten gerade standen und an welchen Stellen die Kraftlinien der
Himmelskorper einander kreuzten, ob sie ihren jeweiligen Wirkungen im Weg standen oder
sie verstirkten oder auf andere, schwieriger festzustellende Arten beeinflussten.

Meistens bleibt es bei dieser einen Frage. Nicht so bei Nebulapp.

»Guten Morgen, kleiner Lichtstrahl“, begriillt eine cute animierte Sonne Emma jeden
Morgen, ,,bist du bereit fiir den Tag?“

Im Mendii hat sie die Auswahl zwischen Gereizt, Apathisch, Nervos, Nicht sicher und “\_( ¥/
)_/". Jede Antwort fiihrt zu weiteren Fragen, bis dann plétzlich anderthalb Stunden
verstrichen sind und Emma am Empfang der Kunstgalerie sitzt, bei der sie arbeitet, ohne sich
zu erinnern, wie sie dort hingekommen ist und ob sie gefriihstiickt hat. Wenn sie abends mit
ihrem Handy ins Bett gleitet, wirft ein friedlich ldchelnder Vollmond ein silbernes Licht auf
die Falten ihrer Decke.

»Wie war dein Tag, meine Schone? Welche Traume erhoffst du dir heute Nacht? Sind deine Schultern
verspannt? Hast du an deinen Nageln gekaut? So musst du dich nicht fiihlen, Babe. Du bist ein Star.
Geteilter Stress ist halber Stress. Schreib dir alles von der Seele x“

Das Interface lésst sich intuitiv bedienen und ist geschmackvoll minimalistisch. Es begleitet
Emmas Gefiihle ohne Reibung und Rauschen, absorbiert tropffrei gute wie schlechte
Traume. Thre Griibeleien, Angste, geheimen Sehnsiichte, alle kleinen Sorgen des Tages
kneten sich fiigsam in die vorgesehenen Auswahlformulare und Freitextfelder. Einige Tage
spiter hat sie Nebulapp eine ganze Reihe intimer Tatsachen aus ihrem Leben anvertraut, von
den kleinen, aber bitteren Demiitigungen aus ihrer Kindheit bis hin zu ihren verruchtesten
romantischen Verwicklungen. Es flie3t ihr nur so aus den Fingerspitzen: jede Situation, in
der sie sich hat weismachen lassen, sie sei verriickt, tiberfordernd oder nicht fordernd genug,
jedes Gaslighting und jede rissige Lippe, jeder Seitenhieb auf ihr Gewicht, jeder
Eifersuchtsanfall, das eine Mal, als ihr Freund sie an einem rauen Winterabend in der
Notaufnahme zuriicklief3, um mit seinen Kumpels Fuflball zu gucken, und sie allein im
Dunkeln durch eine der ruppigsten Gegenden der Stadt nach Hause humpeln musste, mit
stechenden Nieren von dem ausgeuferten Harnwegsinfekt, den er ihr verpasst hatte, wie er
viel spiter in dieser Nacht betrunken vor ihrer Tiir stand und wie sie sich trotz der
brennenden Schmerzen von ihm ficken liel3, wie sie sich an seinem nasskalten, knochigen
Riicken festklammerte und die Zéhne in die Unterlippe grub, bis sie Blut schmeckte, und
Nebulapp weil$ auch, dass sie mit Lipfiller hadert, weil sie sich vor Injektionsnadeln fiirchtet,
dass sie aber wahrscheinlich noch vor Monatsende klein beigeben wird, und die App weiR,
dass Emma den Namen des Typen, mit dem sie 2011 zwei Monate zusammen war, schon
langst vergessen hat, aber immer noch wochentlich den Instagramaccount seiner
bildschonen Ex checkt und eine emotionale Verbundenheit zu deren Anfangen als
Tattookiinstlerin entwickelt hat, und die App weil§ auch, dass Emma all das gewissenhaft vor
ihrem gesamten Umfeld verbirgt, ihre sonnige Fassade nicht im engeren Sinne als Liige
betrachtet, nicht als falsche Maske, dass manchmal die Vermutung an ihr nagt, unter ihrer
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permanent frohlichen Stimmung stecke etwas Tieferes, wozu sie sich vor langer Zeit aus
Griinden, an die sie sich nicht mehr erinnert, den Zugang verweigert hat, dass sie sich in der
Rolle, die sie fiir sich geschaffen hat, alles in allem aber super fiihlt und es einigermafien
angenehm findet, wenn ihre Mitmenschen sie als frivol oder sogar oberfldchlich abstempeln.

In den Freitextfeldern beschreibt sie ihr Innenleben mit den Worten der Mental-Health-
Accounts, denen sie bei Instagram folgt: Sie ist eine chronische People Pleaserin, Bestétigung
von aullen ist der Polarstern, von dem sie sich leiten ldsst, und die Steilkiiste, an der sie
immer wieder strandet und stirbt, jeden Tag hintergeht sie ihr hoheres, authentisches Ich,
bricht jedes Versprechen gegeniiber sich selbst, doch tief im Innern kennt sie ihren Wert, hat
Selbstachtung und wird sich trauen, ,Nein“ zu sagen, sobald sie auf Red Flags st63t, wird auf
ihre Intuition horen, dem Prozess vertrauen und sich nicht selbst gaslighten, solange sie nur
weiter wichst und alte Muster abschiittelt, denn Stillstand niitzt ihr nichts mehr; solange sie
ihre eigenen Bediirfnisse nicht zugunsten anderer Menschen zuriickstellt, solange sie
Inkonsistenz nicht mehr mit Loyalitit belohnt, solange sie niemanden zur Prioritdt macht,
flir den sie nur eine Option ist, solange sie kein Breadcrumbing mehr akzeptiert, solange sie
sich nicht mit dem Bare Minimum zufriedengibt, solange sie kein Pick-me-Girl ist, denn sie
ist genug, und trotz ihrer toxischen Scham und ihres dngstlichen Bindungsstils ist sie heute
Morgen nicht aufgestanden, um jemandem flehentlich Bestdtigung oder Zuneigung
abzuringen, nicht aufgestanden, um zwanghaft die Vergangenheit zu wiederholen und zu
hoffen, diesmal mo6ge es anders ausgehen, sie ist aufgestanden, um mit sich im Reinen zu
sein, in strahlende Haut, mentale Gesundheit und innere Ruhe zu investieren, tief ein- und
auszuatmen auf dem Weg zur besten Version ihrer selbst.

Seit Langem schon vertraut sie Interfaces mehr als ihren eigenen Sinnen, surft iiber eine
diinne Schicht an Bildern, die iiber die Welt gespannt ist und ihr Sicherheit gibt, die alle
negativen Energien herausfiltert, ehe sie ihr etwas anhaben kénnen, UV-A-Strahlen fiir die
Seele, die sie von innen faltig und bitter machen wiirden. Zum ersten Mal drifteten Emma
und ihr Spiegelbild auseinander, als sie mit vierzehn Pickel bekam, inzwischen erkennt sie
sich im Spiegel kaum noch wieder, ihr getreulichstes Ebenbild reflektiert sich im Content,
den die Algorithmen ihr vorsetzen. Er berauscht und verzaubert sie, stindig will sie mehr
sehen, hat einen unstillbaren Hunger nach diesem Selbstbild, das glatt und makellos ist,
stimmig und stabil. Sie benutzt Tinder zum Daten, FourSquare zum Essengehen, Strava zum
Laufen, MyFitnessPal zum Kalorienzdhlen, Calm zum Meditieren, SleepScore zum Schlafen,
Flo zum Periodentracking und Candy Crush Jelly Saga zum Zeitvertreib. Wenn sie dieser Tage
an Orte geht, die sie noch nicht kennt, schaut sie nicht auf die Steinfliesen im Biirgersteig
und deren Glinzen im Regen, nicht auf die Fassaden, die sie tiberragen, die flatternden
Tauben an den Dachréndern, die vorbeiziehenden Gesichtsfetzen. Sie gleitet nur die Bahnen
von Google Maps entlang, wo alle Formen auf ihr Wesentliches reduziert sind. Ein- oder
zweimal schon hat sie sich auf diese Weise hoffnungslos verirrt. Sie hob den Blick vom
Display und stellte fest, dass ihre Position auf der digitalen Karte nicht mit ihrer Umgebung
libereinstimmte. Sie drehte ihr Handy mal in diese, mal in jene Richtung, doch die Ecken und
Linien weigerten sich, einander zu {iberlappen, nur hie und da, in kleinen Fragmenten, die
immer wieder aus ihrem Augenwinkel wegsprangen. Es war, als hétte jemand ihr Handy
durchgeschiittelt und die Karte vom Bildschirm einfach vor ihr ausgekippt, die Splitter der
Stadt willkiirlich fallen lassen. Sie hatte keine Angst, im Gegenteil, eine tiefe Ruhe iiberkam
sie, und wihrend die unbekannte Kreuzung auf sie zuraste und sie mit ihren sonderbaren
Armen umschlang, brach sie in immer lauteres Gekicher aus, bis sich Passanten von ihren
Displays losrissen, sie anstarrten und sich dann verwundert umschauten, als sihen auch sie
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diesen Knotenpunkt von Wegen, diese exakte Konstellation aus Asphalt und Sandstein und
regenartigem Licht, zum allerersten Mal.

Doch die materielle Welt lockt sie jedes Mal wieder zuriick. Emma versplirte schon
immer eine tiefe Affinitat fiir Objekte in allen moglichen Formen: die zahllosen und immerzu
wechselnden Permutationen der unbeseelten Welt. IThre Sammelwut ist instinktiv und
kompromisslos. Jedes Kleid, das sie bei Asos bestellt, kauft sie gleich in fiinf verschiedenen
Farben und drei verschiedenen Gréflen. Aus unzihligen Varianten der gleichen Objekte, von
Overknee-Stiefeln bis hin zu Chilisaucen, von Regenponchos bis hin zu Kirschkernkissen in
der Form von Figuren aus Studio-Ghibli-Filmen, von Pflegeshampoos mit Wunder6l und
achtzehnteiligen Manikiiresets bis hin zu Mixern und elektrischen Zahnbiirsten, baut sie sich
einen Kokon, verkapselt sich in einer festgefrorenen Welt, in der nichts sie hintergehen
kann. Thre Abschlussarbeit an der Uni hat sie iiber Stillleben geschrieben, die einzigen
Gemailde, die sie betrachten konnte, ohne zu merken, wie die Stunden verstrichen. In ihren
Augen war die Kunstgeschichte nicht etwa eine Geschichte von Ideen oder Abstraktionen,
sondern von Materialien, Gegenstinden, Handlungen. Emma war Menna in seinem Grab in
der thebanischen Nekropole, umringt von Bildern mit toten Tieren, Fischen, Getreide,
Friichten und Ritualgegenstdnden, die ihn in die Unterwelt begleiten wiirden. Sie war
Katharina von Kleve mit ihrem Stundenbuch voller mannigfaltiger Objekte, die an den Rand
gezeichnet waren: Muscheln und verdorrte Blitter, Bronzemiinzen und Obstbiindel,
Blumenmuster und Wappenschilder und goldene Erbsen in der Hiilse. Spater fand sie sich in
den Blumenstillleben aus dem Goldenen Zeitalter der Niederlande wieder, zwischen iippigen
Buketten aus Tulpen, Rosen, Vergissmeinnicht, Narzissen, weiflen Lilien, blauen
Schwertlilien, orangen Kaiserkronen, Kornblumen, Tigerlilien und Pfingstrosen von Jan
Brueghel dem Alteren, lag reglos zwischen den toten Fasanen, Wachteln, Giansen,
Truthdhnen, Hirschen, Krebsen, Hasen, Pfauen und Aalen von Frans Snyders, sie spiegelte
sich zwischen Schideln und leeren Sanduhren auf Vanitas-Stillleben, auf denen selbst die
Symbole weltlicher Freuden starr dastanden: Musikinstrumente, Weinkriige, Schmuck und
Biicher, all die vergéanglichen Geniisse des irdischen Daseins totenstill, eingefroren fiir die
Ewigkeit.

In ihren Traumen liegt sie in einem versiegelten Grab oder ist eingemauert, da ist nur
das dumpfe Klopfen ihres eigenen Herzens in der Dunkelheit, bis der kalte Stein plotzlich
aufbricht und in der Offnung iiber ihr etwas strahlt, eine erhellende Wolke, die keinen Miinz-
oder Goldnebel auf sie niedergehen ldsst wie auf Tizians Dana€, sondern Bilder, glitzernde,
erstarrte Kérperschnipsel, Snapshots aus dem Flow der Timelines: Bizepse, Trizepse, Abs,
Brustmuskeln, Quadrizepse, Riickenmuskeln, schriage Bauchmuskeln und Sixpacks, von
denen Lotion und Selbstbrduner wie ein warmer Regen nur so auf sie heruntertropfen und
an ihrer Haut kleben bleiben. Sie erwacht im Limbus ihrer Befriedigung, dringt mit einem
Finger in sich ein und schubst sich iiber den Rand. Danach leitet sie ihren Traum in das
Freitextfeld ein, das auf ihrem Display wartet, so bescheiden, so geduldig. Die ldchelnde
Sonne wird iiber ihre psychische Sekretion wachen. Emma kann sie vergessen, den Tag ohne
Ballast beginnen.

Malayney erwidert natiirlich nichts, als Emma ihr von Nebulapp erzéhlt, schaut nur
dezent skeptisch drein, wiahrend sie sich ihre Spaghettischlangen reinschliirft. Gott, ist diese
Frau manchmal ein Snob.

~Anyway“, Emma nimmt einen kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche und tupft sich
dunkelroten Rimmel auf die rissigen Lippen, ,ich muss los, Cocktails mit den Madels und
vorher noch ein Meeting mit einer Witchfluencerin, laut Nebulapp soll ich das mit dem
Kristall-Label einfach durchziehen, meinen Traumen hinterherjagen, verstehst du?“ Ihr Blick
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huscht kritisch tiber Malayneys ungewaschene Haare und den schlabbrigen Cardigan, ehe sie
die Tiir hinter sich ins Schloss fallen 14sst.

*kk

Den restlichen Abend iiber sieht sich Malayney durch Emmas Augen, was in ihr eine akute
Scham auslost. Es ist Samstagabend, und Malayney, dieser gottverdammte Mensch ohne
Freunde, sitzt mutterseelenallein in ihrem Zimmer und googelt ,,t0xic_slut®.




