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Terminal 226  
 
Je me demande si les escalators oublient les pas. Et jusqu’où ils devinent la pointure, le poids, la 
destination de celles et ceux qui les empruntent pour monter ou descendre. S’ils retiennent ces 
informations, en vue d’une prochaine fois. Voilà un bon moment que je suis installée ici pour le 
découvrir – 572 passants, pour être précise. Je consigne scrupuleusement leur nombre sous forme de 
bâtons dans mon carnet, afin de garder une trace de tous ces passages. Je garderai une trace de tous 
ces passages aussi longtemps qu’il le faudra. C’est ici que je voudrais me pétrifier et ravaler tous mes 
adieux, enfin, pour toujours et à jamais. Je tourne la tête à gauche et fixe, entre les passagers, les 
néons et les reflets déformés, la lune en forme de croissant qui, quand le ciel s’assombrira tout à 
l’heure comme du papier buvard, illuminera les cimes enneigées au loin. Autrefois des volcans actifs, 
couvant aujourd’hui sous la cendre jusqu’à ce qu’une plaque tectonique se décide à remuer de 
nouveau. Pendant ce temps, Istanbul bouillonne comme du magma. 
 
Tout est lent dans un aéroport, peut-être parce que tout se répète en boucle à l’infini: les gens en 
partance, les tapis roulants déversant les bagages, cet escalator. Pour recommencer encore et encore. 
Il y a 572 passants de cela, je suis allée m’asseoir en face de l’escalator, parce que sa cadence me 
rassurait. La mécanique avale les marches, les recrache et se regonfle dans un cliquètement sourd. 
Moi aussi, j’aimerais pouvoir me regonfler ainsi. 
 
Ça a commencé il y a longtemps: je perdais mes mots. Ou plutôt, je les ravalais sans arrêt. Quelque 
chose en moi refusait de les prononcer. Alors ils bouillonnaient dans mon ventre et remontaient 
jusqu’au niveau de mon larynx. Là, ils trébuchaient, restant suspendus au voile de mon palais, 
jusqu’à ce que je ne parvienne plus à expulser que de l’air. Parfois, les mots qui tentaient de jaillir 
vers la surface étaient si nombreux qu’ils se nouaient en un nœud coriace, mettant à rude épreuve les 
parois de mon pharynx. Comme quand on essaie d’avaler une trop grosse bouchée de pain rassis. 
J’aurais voulu pouvoir vomir l’écœurante bouillie verbeuse, en être débarrassée, tout simplement. 
Pendant mes études, ça ne se remarquait pas trop. Je me cachais derrière des termes scientifiques en 
latin et la taxonomie propre à la médecine vétérinaire, une autre sorte de langage, qui me permettait 
surtout de convaincre les enseignants à l’écrit. Je ne pouvais parler librement que lorsque j’étais seule 
avec les animaux, au laboratoire. Couiner avec les souris, coasser avec les grenouilles, grogner avec 
les chiens. 

Mangeur de miel 
Tülin Erkan 
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De nos jours, en présence d’autres personnes, j’arrive de temps à autre à faire remonter un mot sur le 
bout de ma langue. Ça me chatouille si fort que le mot trop impatient sort trop tôt, en saccades. J’ai lu 
un jour qu’il est impossible d’avaler sa langue. Cela me rassure. 
 

 
 

 


