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Terminal 226

Je me demande si les escalators oublient les pas. Et jusqu’ou ils devinent la pointure, le poids, la
destination de celles et ceux qui les empruntent pour monter ou descendre. S’ils retiennent ces
informations, en vue d’'une prochaine fois. Voila un bon moment que je suis installée ici pour le
découvrir - 572 passants, pour étre précise. Je consigne scrupuleusement leur nombre sous forme de
batons dans mon carnet, afin de garder une trace de tous ces passages. Je garderai une trace de tous
ces passages aussi longtemps qu’il le faudra. C'est ici que je voudrais me pétrifier et ravaler tous mes
adieux, enfin, pour toujours et a jamais. Je tourne la téte a gauche et fixe, entre les passagers, les
néons et les reflets déformés, la lune en forme de croissant qui, quand le ciel s’assombrira tout a
I’heure comme du papier buvard, illuminera les cimes enneigées au loin. Autrefois des volcans actifs,
couvant aujourd’hui sous la cendre jusqu'a ce qu'une plaque tectonique se décide a remuer de
nouveau. Pendant ce temps, Istanbul bouillonne comme du magma.

Tout est lent dans un aéroport, peut-étre parce que tout se répete en boucle a 'infini: les gens en
partance, les tapis roulants déversant les bagages, cet escalator. Pour recommencer encore et encore.
Iy a 572 passants de cela, je suis allée m’asseoir en face de 'escalator, parce que sa cadence me
rassurait. La mécanique avale les marches, les recrache et se regonfle dans un cliquétement sourd.
Moi aussi, j'aimerais pouvoir me regonfler ainsi.

Ca a commencé il y a longtemps: je perdais mes mots. Ou plut6t, je les ravalais sans arrét. Quelque
chose en moi refusait de les prononcer. Alors ils bouillonnaient dans mon ventre et remontaient
jusqu’au niveau de mon larynx. La, ils trébuchaient, restant suspendus au voile de mon palais,
jusqu’a ce que je ne parvienne plus a expulser que de l'air. Parfois, les mots qui tentaient de jaillir
vers la surface étaient si nombreux qu’ils se nouaient en un nceud coriace, mettant a rude épreuve les
parois de mon pharynx. Comme quand on essaie d’avaler une trop grosse bouchée de pain rassis.
Jaurais voulu pouvoir vomir I'écceurante bouillie verbeuse, en étre débarrassée, tout simplement.
Pendant mes études, ¢a ne se remarquait pas trop. Je me cachais derriére des termes scientifiques en
latin et la taxonomie propre a la médecine vétérinaire, une autre sorte de langage, qui me permettait
surtout de convaincre les enseignants a 'écrit. Je ne pouvais parler librement que lorsque j’étais seule
avec les animaux, au laboratoire. Couiner avec les souris, coasser avec les grenouilles, grogner avec
les chiens.
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De nos jours, en présence d’autres personnes, jarrive de temps a autre a faire remonter un mot sur le
bout de ma langue. Ca me chatouille si fort que le mot trop impatient sort trop tot, en saccades. J’ai lu
un jour qu’il est impossible d’avaler sa langue. Cela me rassure.




