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p 5-16

J'enterre le couteau et m’essuie les mains sur mon pull. C’était méme pas si difficile. Y a qu’a Uarriére de la
nuque que j’ai dii pousser un peu plus fort. Le reste a été tout seul.

Le cochon d’Inde tacheté renifle la terre remuée. Quand tout a coup il s’assied et penche la téte, je
m’immobilise. Des bruits de pas. Autour de la maison. Ils repartent.

Je continue vite, referme le trou et forme de jolis cercles en cailloux sur le sol bien tassé.

Le tacheté est parti avant que les premiéres voitures soient la. J’entends grincer des freins. Des voix et des
cris. De la lumiére bleue remplit le jardin.

« Comment t’appelles-tu ? »

Des mots normaux, mais qui sonnent glauque. Faut que je fasse attention.

« Comment t’appelles-tu ? »

Fille, je pense en moi-méme. Fille, évidemment.

La femme demande ot je vis. Dans notre maison. A papa et moi. Elle veut en savoir plus. D’otl je
viens. Je hausse les épaules. Quand je suis née. Ca fait un bout de temps. Ca remonte & quand le
jardin était encore plein de fleurs médicinales. Je soignais les cochons d’Inde avec les pétales. Tous
les jours 4 la méme heure. Je le fais plus maintenant. Et dans le potager, les lapins et les chévres
sauvages ont mangeé les derniers légumes. Y a plus que des orties et des brins d’herbe épineux qui
poussent dedans.

Elle me demande si je travaille. Bien stir que je travaille. Y a toujours de quoi faire dans la maison.
Elle demande ce qui s’est passé et pourquoi. Je regarde mes bottes. Je voudrais bien les enlever et
me gratter les pieds, mais je sais pas comment faire avec ces sacs autour des mains.

« Te taire ne ménera nulle part. »

Elle léve le doigt en I'air comme papa quand il était fiché. Parfois, il I'agitait devant mes yeux.
Javais encore plus de mal a I'écouter quand il faisait ca.

Elle veut toute I'histoire. Depuis le début, elle dit. Depuis ce matin.

«Tu t'es levée. Tu as pris ton petit-déjeuner. Et ensuite ? »

Le coucou chante.

Je compte.

« Trois ? »

Papa secoue les carottes qu’il a arrachées du sol et les frotte sur son pantalon.
« Cing. Encore un peu et tu sauras le faire aussi bien que moi. »
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I1 pose son rateau contre la cloture du potager et va vers la cuisine avec les carottes et une poignée
de haricots verts. Ses poches de pantalon sont gonflées de patates. J’attends qu’il ait refermé la
porte derriére lui.

C’est I’heure.

Je balaie les feuilles et les brindilles sous le chéne et ouvre ma boite a trucs. Au départ, y avait des
pantoufles dedans. Papa les avait rapportées dans la brouette. Deux grandes pantoufles avec des
dents en tissu et des oreilles en peluche.

« Des tétes de lapin », avait dit papa.

A mon avis non. Les lapins sont bruns ou blancs ou noirs. Jamais roses. Papa devrait savoir ca.

La peluche avait I'air douce, comme les toutes petites plumes que les oiseaux perdent parfois, mais
quand papa m’a enfilé les pantoufles et que les oreilles de lapin ont touché mes pieds, j’ai hurlé.
C’était comme si papa m’attrapait par la peau du cou. Des frissons jusqu’a mon derriére. J'ai retiré
les pantoufles. Papa a dit que j’étais pas obligée de les mettre si j’avais pas envie, mais que ¢’était
dommage, pour une fois que c’était pas les yeux de la téte.

« Mais si, c’est les yeux de la téte, jai dit.

— Pas celles-ci. »

I1 a fait une boule avec le papier qui était dans la boite & pantoufles et I'a jetée dans le panier a bois.
J’ai regardé la paire encore une fois. Y avait des oreilles, des dents, des moustaches, mais y avait
aussi des yeux cousus a ces pantoufles. Papa avait sirement pas bien vu. Il devrait porter des
lunettes. C’est lui-méme qui le dit. Il se frotte les yeux et se plaint qu’ils baissent affreusement vite.
Moi je remarque rien de spécial. A la limite, les yeux baissent si tu tapes trés fort sur ta téte. Ou si tu
les enléves de ton visage et que tu les laisses tomber par terre.

Papa dit souvent des choses bizarres. Bouffe-tout. Ou boute-en-train, quand il pleure de rire. Ce
matin, il m’a dit que javais encore mangé des giteaux derriere son dos. J’ai crié : c’est méme pas
vrai ! Il a dit que ¢’était pas beau de mentir, mais je mens pas du tout. J’avais mangé les giteaux
dans mon lit sous la couverture.

J’ai plus jamais dt mettre les pantoufles-lapins. Elles sont restées contre le mur du fond de la
cuisine jusqu’a ce qu’un animal grignote des petits trous sur le devant et que papa les jette.
Maintenant, y a des trucs dans la boite a pantoufles. Une boite plus petite avec des mouchoirs en
papier, qui rentre pile dedans. Une assiette. Une paire de ciseaux rouillée que j’ai trouvée dans la
grange. Une petite brosse. Un dé a coudre. Des cotons-tiges et du ruban adhésif. Une brindille de
notre chéne. Une serviette. Je I’étale et pose I'assiette dessus.

Avec les ciseaux, je coupe des herbes tout fin. Manteau-de-Notre-Dame. Angélique. Ficaire. Papa
s’en fait des tisanes quand il doit rester longtemps sur la planche au petit coin. Souci. Mauve. Les
petits morceaux tombent sur Iassiette.

Jonas arrive. Juste a temps. Il s’arréte dans les buissons a la frontiére entre nos jardins. C’est sa
mere qui veut ¢a. Elle est venue elle-méme nous le dire un jour.

« Ce sont des clochards, Jonas. Elle et son pére. Tu comprends ¢a quand méme, mon chéri ? »

Elle lui a caressé la joue et a regardé les cochons d’Inde comme si ¢’était des rats. Jonas a rien dit.
Quand papa me parle et que je regarde ailleurs, il devient de mauvaise humeur. Et s’il demande si je
comprends et que je réponds pas, je dois aller dans ma chambre. J’ai rapidement fait oui de la téte a
la place de Jonas et j’ai souri & sa mére. J’aimerais bien qu’elle me caresse la joue a moi aussi et
qu’elle m’appelle ma chérie, mais je sais déja qu’elle me parle que quand je suis dans son jardin. Un
jour, j"ai retrouvé dans la pelouse de sa maison un cochon d’Inde qui s’était échappé. Alors que je
lui faisais des bisous et caressais son petit ventre qui palpitait, la fenétre s’est ouverte.

La mere de Jonas m’a fait signe. Ses ongles brillaient au soleil.

« Fiche le camp d’ici ! Et prends cette bestiole avec toi. Je ne veux pas qu’elle ronge mes fleurs. »
Les fleurs étaient aussi colorées que ses ongles. Le cochon d’Inde en aurait jamais mangé.
Pisse-vinaigre, je me suis dit. Vieille mégere. C’est ce que papa marmonne parfois quand on entend
la voisine rouspéter dans le jardin.
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Elle continuait de me regarder.

Peut-étre qu’elle voulait me demander autre chose. Comment papa faisait pour que ma robe
préférée soit si propre. Avec du savon au fiel de beeuf. Il 'achéte bétement au village. Et si mes
cheveux sont si longs et si brillants, c’est parce qu’on les enduit de miel.

Elle a appelé Jonas.

« Dis & la petite voisine qu’elle doit jouer dans son jardin. »

I1I’a fait, bien stir. Nous sommes amis. Les amis aiment bien se parler. Jonas et moi, on se parle
méme tous les jours.

« Bisou de souris ! » qu’il dit dés qu’il apparait entre les buissons, les mains dans les poches.

Nous poussons nos lévres en avant, le plus loin possible, jusqu’a ce qu’elles se touchent. La
premieére fois qu’il a essayé de me donner un bisou sur la bouche, j’ai pas voulu. Avec papa aussi je
trouve ¢a embétant quand son bisou de bonne nuit atterrit juste la.

« Et un tout petit bisou ? a demandé Jonas. Comme font les petites souris ? »

I a aspiré ses joues et a avancé ses levres. Comme ca, je voulais bien. Et maintenant, je passe toute
la journée a attendre notre bisou de souris.

Je recule d’un pas. C’est I'heure de notre chanson. Jonas murmure les paroles et je les chante en
bercant un cochon d’Inde. De temps en temps, il jette un coup d’ceil & papa qui est occupé plus loin
dans le jardin. Peut-étre qu’il aimerait bien que lui aussi, il dise que c’est une belle chanson.

« Une petite fille maigre comme un clou

avec des bras comme des brindilles,

et des habits tout sales et de sales genoux,

et sa gentille maman qui est partie

et son petit papa qui pleure comme tout. »

Jonas claque des doigts en méme temps.

Parfois, il change les paroles. J’aime pas quand il fait ¢a. Les nouveaux mots sont autorisés que
quand je les ai entendus assez longtemps.

Quand on a fini, je tire sur ma robe. Elle me scie la peau sous les aisselles et arrive tout juste en
dessous de mon derriére, mais elle est rouge. Ma couleur préférée. J’espére que Jonas la trouve
belle aussi. Il me demande souvent de porter une robe. « Et des tresses, comme Heidi la petite fille
des montagnes. » Je connais pas cette Heidi et j’aime pas qu’il parle d’elle. Méme si jaimerais bien
savoir depuis combien de temps ils sont amis et si elle habite au village. Si elle vient parfois loger
chez lui. Et si avec elle aussi il fait des bisous de souris. Mais je demande pas. J’ai trop peur qu’il
I’emmeéne ici et que je doive regarder sa robe et ses tresses.

Je supporte pas les élastiques, alors ce matin j’ai cueilli des fleurs avec de longues tiges et j’ai
demandé a papa de les fixer dans mes cheveux avec des épingles.

Au début, il a dit qu’il avait pas les doigts pour du fignolage pareil.

« Mais tu sais bien couper des escargots en deux ! Méme des tout petits !

— Tu préférerais qu’ils mangent toute notre laitue ? T"as pas un diademe avec des fleurs ?

— Mais c’est des fleurs en plastique !

— Demande a une petite copine a I’école de t’aider. Je parie qu’elle saura comment faire et qu’en
plus ca 'amusera. »

Je voulais lui dire que moi non plus jaime pas son haleine de café et pourtant je lui donne le bisou
de bonne nuit tous les soirs. Et que la poussiere dans sa barbe me fait souvent éternuer, mais que je
m’assieds quand méme sur ses genoux quand il me raconte une histoire d’insectes.

Jai attendu dans la cuisine qu’il se léve du canapé en ralant et qu’il sorte ma chaise dans la lumiére
du jour. Il pestait a cause des tiges qui se cassaient et des pétales qui tombaient. Il a jeté les
paquerettes.

« Tant pis, ce sera pour les lapins. Reste assise. Je vais chercher des fleurs plus solides. »

Il est revenu les bras chargés de pissenlits, d’herbe au coq, de marguerites et de quelques feuilles de
rhubarbe.
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« Que les feuilles de rhubarbe rouges, hein.

— Je sais, je sais. »

N’empéche que parfois il oublie que tout ce qui est vert me donne la nausée, du coup je me
retrouve avec une chemise verte au milieu des commissions ou bien avec des lamelles de poivron
vert qui décorent le bord de mon assiette.

Je restais aussi immobile que possible sur ma chaise tandis qu’il fixait les dernieres tiges avec des
épingles.

« Il va falloir remettre du miel sur tes pointes, qu’il a dit avant de se redresser. Elles sont toutes
séches. »

Il est rentré chercher son miroir a barbe. Je retenais ma respiration tandis qu’il le tenait devant
mon visage.

« Contente ? »

C’était la plus belle et la plus grande couronne que j’avais jamais vue. Et la plus solide aussi.
Beaucoup plus solide que celle de ma voisine dans ma classe. Le jour de son anniversaire, elle en
portait une avec des fleurs violettes et des fleurs blanches. « Des tréfles », j’avais dit a ses amies qui
s’étaient rassemblées autour de notre banc. « Des tétes de moineau. » Je m’étais agenouillée sur ma
chaise pour voir le dessus de sa téte. « Et les petites blanches, ce sont des anémones des bois. Elles
ont vite soif. » Personne m’a écoutée, mais apres la lecon de calcul, les premiéres tiges tressées se
défaisaient déja. Pendant la récré, les fleurs se sont mises a pendouiller et a tomber par terre. Je les
ai ramassées, les ai mises dans le lavabo des toilettes et j’ai laissé le robinet ouvert.

Papa, lui, il s’y connait en fleurs solides. Il m’a dit :

« Ce soir, tu mettras la couronne dans un seau d’eau froide. Comme ¢a tu pourras encore la porter
demain. Et peut-étre méme aprés-demain. »

« Tourne un peu », dit Jonas.

11 sait que je fais ca bien. Longtemps et vite. En plus, ce serait vraiment beau, avec ma robe qui
monte de plus en plus haut et les fleurs qui brillent au soleil, mais le cochon d’Inde doit pas attraper
le tournis. Du coup, je fais juste un tour. Tout doucement. Petit pas par petit pas. Avec le cochon
d’Inde serré contre mon ventre.

Jonas se contente de hocher la téte. Dommage. Quand je vais vite, il siffle parfois ou il fait claquer
sa langue.

Je retourne le cochon d’Inde sur la serviette et le maintiens fermement. 11 essaie de se libérer. Ils
font toujours ca. Ils couinent trés fort aussi. J’aimerais bien qu’ils arrétent. Ce serait beaucoup plus
facile s’ils restaient couchés tranquillement.

« Quest-ce que tu fais ? m’a demandé Jonas la premiére fois qu’il m’a vue soigner un cochon
d’Inde.

— C’est un secret. »

Il s’est accroupi.

« Si tu me le dis, tu auras mes gateaux. »

Il m’a montré un paquet brillant.

« C’est des spéculoos ?

— Non, encore meilleur.

— Des gaufres au sirop !

— Des tétes de negre. »

Des tétes de négre ?

Jai secoué la téte.

« C’est pas des gateaux. »

Sinon papa m’en aurait déja rapporté.

« Tu veux voir ? »

Jonas a déchiré le paquet. J’ai vu des espéces de boules brunes.

« C’est du chocolat, a dit Jonas, et a I'intérieur il y a de la mousse blanche. »
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I1 a planté ses dents dans une boule pour me montrer et puis il a poussé le paquet vers moi.

Mais je regardais plus. C’est plat, les gateaux. C’est pas recouvert de chocolat et puis y a jamais de
mousse blanche a I'intérieur.

Tout en retenant d’'une main le cochon d’Inde, je lui mettais des morceaux de manteau-de-Notre-
Dame sur le derriere et les y enfoncais a I’aide du coton-tige.

« Tu vas me le dire maintenant ?

— Un secret, c’est un secret. »

Jai essuyé le coton-tige sur mon pantalon et pris des pétales de souci dans 'assiette.

« Mais justement, il faut dire les secrets. »

Ah bon ? Je pensais que papa avait dit le contraire. Je me suis retournée vers papa, qui se tenait
entre les tiges de rhubarbe. 11 a fait signe de la main et a souri, découvrant le trou entre ses dents.
« Tu ne demandes pas a notre voisin s’il veut un verre de limonade ? » il a crié.

Peut-étre que j'avais mal compris. Peut-étre qu’y a que les cochons d’Inde qui gardent les secrets.

p 45-50

Un jour, en classe, on doit deviner I'animal préféré de notre voisin en lui posant des questions, puis
en faire un beau dessin. J’aurais préféré dessiner des cochons d’Inde moi-méme, mais c’est
chouette aussi de pouvoir en parler. Ma voisine a été obligée d’enlever le mur de livres. Elle est
appuyée sur son coude et est déja en train de dessiner. Sait-elle quels sont mes animaux préférés ?
Je me penche. Sur sa feuille, je vois une téte avec de longues oreilles et de grandes dents carrées.
C’est pas un cochon d’Inde, en tout cas. Les cochons d’Inde ont de minuscules oreilles comme de la
peluche, des petites dents pointues et une petite bouche qui bouge tout le temps. « C’est des
animaux marmonneurs, a dit papa un jour, si tu écoutes bien, tu peux méme entendre ce qu’ils
marmonnent. Ils parlent du temps, des graines, si ’herbe est juteuse ou non, qui aura droit aux
meilleurs pétales de pissenlit aujourd’hui. Mais ils répétent jamais les secrets. Tu peux leur
chuchoter tes secrets a l'oreille, ils iront jamais les marmonner ailleurs. »

Je fais glisser mes pieds sur le sol. Quand le maitre pose un doigt sur sa bouche, je prends un crayon
et dessine un triangle dans le coin de ma feuille. Papa aussi fait ca quand il réfléchit a la table de la
cuisine. Un triangle avec la pointe vers le haut et a ¢O6té un triangle sur la téte. Et & cOté, deux
autres triangles. Puis encore deux. Jusqu’a ce que la marge de la feuille soit remplie. Alors je
commence une nouvelle rangée tout en haut. Je m’arréte que quand je sens le maitre a c6té de moi.
Mon crayon se met a trembler.

«Tres treés beau. »

Il m’avait jamais dit ¢a avant.

11 prend mon dessin et le tient en I'air. Tout le monde peut le voir maintenant. Il a fait la méme
chose la derniére fois avec le dessin du petit garcon. Il avait levé son pouce et avait attaché la feuille
au mur.

Il demande & ma voisine : « C’est ¢a, ton animal préféré ? »

Elle secoue la téte.

Les enfants rient. Moi aussi. Méme le maitre rigole. Mais il accroche pas mon dessin a coté de celui
du petit garcon. Il en fait une boule et le jette dans la corbeille a papier.

« Va au tableau. On va faire quelque chose d’amusant avant la récréation. Tout le monde a le droit
de te poser des questions sur ton animal préféré. Et celui qui croit avoir trouvé Iéve la main. »
Chouette, alors. Je me léve aussitot et vais me mettre devant la classe.
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« A quoi ressemble ton animal ? demande un garcon.

— Il est petit, parfois brun, parfois blanc, parfois noir ou tacheté. Jamais rose.

— Tu en as un a la maison ? demande un autre.

— Plein!!

— Ils ont une queue ? »

Je fais non de la téte.

« Quest-ce qu’ils mangent ?

— Des graines pour lapins et de 'herbe. En hiver, ils mangent aussi du foin et des fleurs
médicinales.

— Des lapins ! crie tout le monde.

— Non. »

Les lapins ont une petite queue qui frétille.

Maintenant, plus personne a de question qui lui vient.

« C’est toi qui t’en occupes ? demande le maitre.

— Oui.

— Et qu’est-ce que tu fais ?

— Je brosse leur fourrure jusqu’a ce qu’elle brille. Je mets du miel sur leurs poils quand ils sont trop
réches pour pas que leurs pointes cassent.

— C’est bien. »

Il regarde I’horloge au mur.

« Quoi d’autre ?

— J’enfonce une petite brindille de chéne dans leur derriere et je sens si 'y a des bébés dans leur
ventre. »

Personne devine. Méme le maitre voit pas. Il me fait signe d’aller me rasseoir.

« J’enfonce aussi des fleurs médicinales dans leurs petits trous contre les bralures et les
saignements. »

Maintenant, ils devraient avoir trouvé. Pourtant, c’est le silence complet, méme si la cloche a déja
sonné.

L’homme et la femme ont disparu. Sans doute partis me chercher de la limonade dans 'armoire
brillante du couloir. Tout 4 I’heure, je me suis débattue pour me libérer et j’ai couru jusqu’a la
machine, j’ai essayé d’appuyer sur les photos et les boutons. Mais ¢a marchait pas avec les sacs que
j’ai autour des mains. J’ai demandé a ’homme et 4 la femme si je pouvais avoir de la limonade, pas
une, mais trois ou quatre fois, avec s’il vous plait derriére et un sourire. Ils ont fait non de la téte.

« Plus tard peut-étre. »

Je me suis vue dans la porte de 'armoire. Mes cheveux ébouriffés. Jonas me dit toujours quand je
dois les brosser. Des traces sales et des griffures sur mon visage et sur mon cou. Pourquoi j’ai pas
repris un foulard aux cochons d’Inde pour le mettre autour de mon cou ?

Y a quelqu’un d’autre dans la piéce. Un jeune homme comme Jonas. Il est appuyé contre le mur et
enléve des peluches de sa veste d’'uniforme. Je cherche avec ma langue des petits restes de
nourriture. Entre mes dents de devant, je trouve un fil. Je le déloge et I'étale sur le sac en papier
autour de ma main. C’est vert et visqueux. Berk. C’est du persil, j’ai I'impression, quand je le tiens
devant mon nez. Je I'essuie sur mon pantalon.

Je sens encore autre chose. Un petit morceau lisse qui rebondit a chaque fois. Je pourrais
facilement le décoincer avec 'ongle de mon petit doigt. Maintenant, je suis obligée de frotter mes
dents sur la manche du pull de papa. Ca me donne des frissons. Heureusement que le morceau
reste rapidement accroché dans la laine. C’est rose et ca a Iair bon. Je suis déja en train de le
macher quand je me souviens tout a coup de ce que c’est. J’ai méme pas besoin de le sentir pour en
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étre stre. Je le recrache aussi loin que possible. 11 atterrit sur une bande grise entre deux
carrelages.

Le jeune homme s’est redressé. Il me regarde, fixe la salive puante sur mon menton, la bande grise
sur le sol. J’ai peur qu’il se mette a crier, mais il se contente de secouer la téte et se rappuie contre
le mur.

La porte s’ouvre. Une femme avec un masque sur la bouche et un bonnet en plastique entre dans la
piéce. Je bondis sur mes pieds quand je la vois s’approcher de moi et recule jusqu’a sentir le mur
derriére moi, mais je peux plus aller nulle part.

« Calme-toi, ce ne sera pas long. »

Elle détache les sacs en papier que I’homme en uniforme qui transpirait si fort m’a mis autour des
mains avant de venir ici. Il avait palpé mon corps et fouillé mes poches de pantalon pendant que le
petit blond était penché dans notre potager et faisait de droles de bruits.

Dans le minibus, mes mains ont commencé a chatouiller. Je voulais déchirer les sachets, mais
I’lhomme en sueur a tourné les yeux en entendant le bruit du papier et il est venu s’asseoir a coté de
moi. J’ai quand méme réussi a faire un trou avec les dents dans le sac gauche pendant qu’il
regardait un instant par la fenétre, et j’ai pu frotter deux doigts contre mon pull. Il a pesté quand il
I’a vu, il a rajouté des sacs autour de mes mains et m’a attrapé le menton.

« La prochaine fois, je t’asperge la figure avec un truc qui va bien te faire pleurer. Je me tiendrais a
carreau si j’étais toi. »

Jai plus bougé. J'aime pas quand ils m’aspergent la figure.

La nouvelle femme prend des photos de mes mains et nettoie les taches rouges avec un coton-tige
mouillé.

« Ton pull », qu’elle dit pendant que le jeune homme détache mes menottes.

C’est pas mon pull. C’est le pull de papa. 11 est toujours aussi doux qu'avant. Sauf aux endroits ol1 y a
des traces rouges, c’est réche. Les manches ont la méme odeur puante que le petit morceau que jai
recraché. Mais je sens quand méme I'odeur de papa. Aux coudes. Sous les aisselles.

p 136-139

La viande de lapin est rouge et coriace. Je la coupe en petits morceaux et je mache jusqu’a ce que
ca devienne une bouillie que je peux facilement avaler. De temps en temps, j’agite ma fourchette
sous le nez de papa.

« Du cochon d’Inde ! » jai dit la premiére fois.

Il a pas bougé.

« C’est une blague ! »

Il arréte pas de rire depuis tout a heure. J’entends rien, mais ses commissures remontent jusqu’a
son nez. Ca, il savait pas faire quand il était encore dans son canapé.

Je recrache la derniére bouchée. La viande est meilleure cuite, mais papa veut pas que je
m’approche des fourneaux quand il est pas a c6té de moi. J’ai tout de suite refermé le feu quand je
m’en suis souvenue. Faut pas qu’il soit de mauvaise humeur quand il se réveillera. J’aimerais bien
qu’il aille au village. 11 doit acheter du pain. La limonade et les giteaux sont finis aussi. Y a encore
une tranche de fromage, mais j'aime pas le fromage sans pain. J’ai déja rassemblé la ferraille. J’ai
pas trouvé grand-chose a coté de la grange : un morceau de tole ondulée avec des trous dedans et
un rateau sans manche. J’ai déterré des piquets autour des groseilliers et jai retrouvé des vis et des
clous tordus dans le poéle a bois froid. La brouette est préte, avec un gant pour la main avec le doigt
qui palpite. Si papa réle, je lui dirai qu'une promenade lui redonnera de bonnes joues rouges. Il est
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toujours aussi pale que quand je I’ai trouvé ce matin sous le chéne. Il dort sur le coté, les yeux
entrouverts, le dos rond et les jambes repliées vers I'arriére. Ca a pas 'air confortable. Mais il
continue de rire et garde ses griffes prétes pour m’attraper par surprise. Il est comme ¢a, papa.
Tout a ’heure, pendant que je lui frictionnais les joues avec une serviette, j’ai vu Jonas sortir de
chez lui. Je me suis redressée pour mieux le voir. Il trainait une chaise de jardin sur la pelouse et
allait s’asseoir au soleil. Une seule fois, il a regardé dans ma direction. J’ai fait signe, mais il est pas
venu me voir. C’est peut-étre mieux comme ¢a. J’ai mes bottes et mes cheveux sont pas tressés.

Je ramasse la tasse de papa dans I'herbe et rentre faire du café.

« Bonjour, mademoiselle. »

Je manque de laisser tomber la tasse et dois me rattraper a la porte. Le docteur. Il est assis sur ma
chaise a la table de la cuisine. C’est dimanche aujourd’hui ? J’aurais da rayer les jours du calendrier.
« La porte était ouverte. »

Je mets les mains devant mes bosses, mais il regarde autre chose. La bouteille au-dessus de
I’armoire.

« Ou est ton pere ? »

Il veut boire un verre évidemment.

« Il dort en dessous du chéne.

— A cette heure-ci 2 »

Je hausse les épaules. Papa dort quand il veut.

Le docteur passe devant moi pour sortir. Il va réveiller papa ? Papa va donner des coups de pied et
crier ! Je rigole. Je mets du café soluble dans une tasse et jette de temps en temps un coup d’ceil
dans le jardin. Le docteur parle a papa. Il s’agenouille et crie mon nom.

« Depuis combien de temps est-il 1a ?

— Une petite heure. »

Le docteur a pas besoin de tout savoir sur nous.

I1 souléve la chemise de papa et appuie sur sa poitrine. Papa bouge pas. Il veut continuer a dormir
évidemment. Je m’appréte a aller le lui dire, mais c’est alors que le docteur fait quelque chose de
trés bizarre. Tellement bizarre que jose a peine respirer et me tiens aussi immobile que possible,
sur la pointe des pieds pour mieux regarder. Il embrasse papa sur la bouche. Pas juste une fois.
Encore et encore. Eh ben ca, j’avais jamais vu. Est-ce qu’il embrasse papa a chaque fois que je suis
pas 1a ? Est-ce que ca se fait entre amis ? J’ai quand méme jamais remarqué qu’on faisait ca a I’école.
Ma téte commence a bourdonner et mon coeur bat plus vite. Et si le docteur se disait qu’il est aussi
mon ami ? Je laisse le café ot il est et m’accroupis sous la fenétre. Y a plein de mouches et de
guépes ratatinées collées dessus. Je donne une pichenette a la vitre et elles tombent. Je frotte les
taches graisseuses avec ma manche et regarde par le rond propre. Le docteur sort son portable de
sa poche. Je I'ai vu utiliser ce téléphone que le jour ot je suis tombée de la citerne. « Dimanche,
jéteins tout », qu’il dit toujours quand il est assis a notre table. Maintenant, il appuie comme un
malade sur les touches, frappe son téléphone sur son pantalon, jure. Il se retourne. Est-ce qu’il va
venir m’embrasser ? D’habitude, je veux déja me cacher dans ma chambre dés que j'entends ses pas
dans ’allée de devant. Je cours dehors. Derriere le mur, je peux I'observer sans qu’il me voie. Je
I’épie discrétement. Il est déja presque dans la rue. Pas une fois il se retourne et il marche a grands
pas. Il court méme un peu. Quel drole de spectacle.

Mais qu’est-ce qui lui prend ? Il arrive dans I'herbe avec ses chaussures brillantes. Il embrasse papa.
11 s’enfuit comme ¢a. D’habitude, il repart tranquillement par la petite allée. Il agite la main quand
il me voit dans le jardin et il blague quand je porte les lunettes de soleil de papa par mauvais temps.
Je fais toujours semblant de rien. Peut-étre que papa aussi, il fait semblant de rien quand le docteur
I’embrasse?
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p 146-153

« Tu viens regarder ? »

Le docteur tient un livre en I'air.

« Maintenant ? »

Je suis en train de faire la vaisselle. Et je trouve pas que ce soit le bon moment pour commencer a
lire. On était censé faire du miel aux herbes. Ce serait déja prét s’il avait renvoyé les hommes a la
voiture noire.

11 dit que c’est mieux si on fait tout en une fois. Qu’il y a encore un tas de choses a régler.

Les hommes sont d’accord. Pourquoi il leur a demandé d’entrer ? S’ils revenaient un autre
dimanche, ils pourraient prendre un petit verre avec nous et bavarder avec papa. Maintenant, ils
sont entassés sans rien dire au milieu de son canapé, 1a ou les coussins s’enfoncent un peu, bien loin
du sac de couchage enroulé a un bout, des longs cheveux gris et des taches décolorées sur
I'accoudoir.

« Il faut que tu décides avec nous. Tu ne peux pas te cacher la téte dans le sable. »

Me cacher la téte dans le sable ? Il aurait mieux fait de boire une tisane de camomille plutot que du
café. J’en ai mis beaucoup exprés dans les tasses des hommes pour pas qu’ils s’endorment dans le
canapé de papa. Ils prennent une gorgée de café de temps en temps et gardent leurs tasses
brillantes soigneusement serrées entre leurs jambes. L’homme a la barbe a d’abord voulu poser la
sienne sur la table basse. Je me suis retournée en entendant un bruit de papier. « Faut pas toucher a
ca. » De ma brosse a vaisselle, j’ai montré les journaux et les dépliants publicitaires. Il a essayé de
remettre les journaux a moitié découpés a leur place, mais j’ai bien vu que le tas était devenu tout
petit. Une partie avait glissé par terre et sous le canapé. Papa fait souvent ca, quand il voit tout a
coup quelque chose qu’il veut lire, alors il le découpe et le met de coté pour plus tard. Quant aux
journaux avec une couverture plastifiée, ils sont dans une pile séparée. Papa les sent toujours
convenablement. Les revues plastifiées nous servent a rien au petit coin.

Le docteur demande : « Tu ne veux pas savoir dans quoi ton pére reposera ? »

Jai pas besoin d’un livre pour le savoir. D’ailleurs, j’espere bien que ces messieurs s’en iront a
temps du canapé. Papa était déja mort crevé avant toutes ces visites.

« Viens t’asseoir ici. »

Le docteur tambourine de ses gros doigts sur ma chaise. Pourquoi I'a-t-il mise prés du canapé ? Les
chaises vont avec la table de la cuisine. Papa aime pas du tout qu’on les déplace.

Jessuie les assiettes et prépare le pot de miel et le mortier et les pose d’un coup sec sur le plan de
travail.

« Jarrive. Un instant. »

Mais aprés, les hommes doivent s’en aller. Une fois que la pommade pour le doigt de papa sera
préte, il faut que je change le foin des lapins et que je coupe les grosses courgettes avant qu’elles
deviennent farineuses. Et ce serait peut-étre une bonne idée de mettre des fleurs médicinales dans
le derriére de papa. Mais ¢a, je préfere le faire quand on est entre nous. Avant de partir, le docteur
pourra sentir le ventre du cochon d’Inde blanc. Il refuse de manger et son derriére est tout chaud et
tout gonflé. Pourtant, je lui ai mis de la ficaire hachée menu et j’ai soufflé longtemps sur sa peau
irritée pour l'apaiser.

« Est-ce qu’y a des cercueils avec une sonnette ? »

Papa veut plus que j’utilise la corne de vache pour le réveiller et si je jette de I'eau, ¢a fera peut-étre
moisir le bois.

« Ou avec un heurtoir ? »

Les hommes font non de la téte.

« Mais tu as d’autres décorations. »
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Je feuillette le livre. Pourquoi ils ont pas mis des gens sur leurs photos ? IIs pourraient s’appuyer
contre les cercueils ou s’asseoir dessus. Ou se coucher dedans en riant, la téte et les jambes au-
dessus du bord, comme quand je rentrais encore dans la bassine. Parce que comme ca, tous les
cercueils se ressemblent. Le docteur non plus, il a plus envie de regarder. Il dit que papa serait
content avec un simple cercueil en sapin.

« Mais il a pas de poignées », je dis.

Il trouve que c’est pas important. Ah non, et comment on va faire pour porter le cercueil jusqu’en
dessous du chéne si papa veut faire sa sieste la-bas quand il fait beau ? Ou jusque derriére la grange
si notre chaise longue est déchirée et qu’il veut chasser les chévres le soir ?

Si on devait m’offrir un cercueil, moi aussi j’en voudrais un avec des poignées. Sur le dessus, pour
que papa puisse soulever le couvercle sans avoir a se pencher quand il vient me réveiller. Celui avec
le matelas en soie est vraiment beau.

« Vous avez des photos séparées des différents cercueils ? je demande.

— Pas ici », disent les hommes.

J’écrirai juste « cercueil » sur ma liste de cadeaux. Si papa veut savoir lequel je veux, il aura qu'a
m’emmener chez les hommes. Ou en choisir un lui-méme. Avec un cercueil tout simple comme le
sien, je serais déja contente. Bien plus contente qu’avec un livre. A mon dernier anniversaire, il
m’en a offert un avec des lapins sur la couverture. Je Iai retourné.

Les lettres qui s’emmélaient les unes avec les autres. J’ai mis mon doigt dessus. T-out ce que vous a-
vez tou-jours vou-lu savoir sur...

« Comment on tue les lapins ? j’ai demandé. Parce que si c’est ¢a, je sais déja tout.

— Lis-le, a dit papa, et tu sauras de quoi ¢a parle. »

Le deuxiéme paquet contenait quelque chose de petit et mou. Pourtant, ¢’était pas faute d’avoir dit
que je voulais un sac de couchage ou une loupe. Une mini-loupe avec une lampe de poche intégrée
et un manche. Il savait pas si ¢a existait. Moi si. A T’école de Jonas, ils en utilisent pour examiner les
cochons d’Inde a I'intérieur.

« Un lance-pierre 2 »

J’ai bondi sur mes pieds. Il avait I'air cher, en tissu blanc brillant a pois noirs, emballé dans du
papier doux.

« Jen voulais un depuis hyper longtemps ! »

Jai tiré sur ’élastique.

« Encore plus qu'une loupe ! Comment tu le savais ? »

Tirer des cailloux sur les rats depuis la terrasse. Faire peur au tacheté quand il pousse le toit de sa
cage avec son museau. Je voulais embrasser papa.

« Attention, il a dit en riant. Le tissu risque de se déchirer.

— Mais je dois quand méme pouvoir tirer dessus, non ?

— Pas trop fort. Ils en avaient des plus solides, mais je me suis dit qu’un soutien-gorge avec des
petits chats te ferait plaisir. »

Un soutien-gorge ?

Avec des petits chats ? Je vois maintenant. Les pois noirs sont de vilains petits chats. Certains
agitent méme la queue.

« Va d’abord I'essayer dans ta chambre, dit papa. Je peux I’échanger si c’est pas la bonne taille.

— De quoi ? »

Il a montré mes bosses.

« Je dois les mettre dedans ? »

I1 a fait oui de la téte.

Mes yeux ont commencé a piquer.

« Tu sais que je porte pas de choses qui serrent ! Pourquoi t’as pas acheté un lance-pierre ? »

Jai regardé ses mains. Peut-étre que le paquet avec la loupe était encore dedans. Ou qu’il allait le
sortir comme par magie de sa poche de pantalon.




Mais rien.

Je suis allée mettre le papier doux dans ma boite a trucs. Peut-étre que ca pouvait servir de langes
pour les derriéres qui saignent. J’ai emporté le soutien-gorge dehors. J’avais vu qu’il avait des petits
crochets aux extrémités. Ils s’adaptaient parfaitement sur le grillage de la cage.

« Regarde ! jai crié a papa quand il est passé plus tard devant moi. J’ai trouvé quelque chose de
chouette a faire avec le soutien-gorge. »

Je balancais doucement le brun d’avant en arriére dans sa nacelle. Papa s’est pas retourné et a
disparu derriére la grange.

Pour lui faire plaisir, je me suis assise a coté de lui dans le canapé aprés sa sieste et j’ai ouvert le
livre sur les lapins.

« C’est presque aussi passionnant que tes histoires d’insectes », j’ai dit.

11 a levé les sourcils.

« Moins passionnant, j’ai vite rajouté.

— Mais ce ne sont pas des histoires, a dit papa. C’est sur les différentes espéces de lapins, la
reproduction et comment tu dois t'en occuper. Tu le saurais si tu lisais vraiment ce qui est écrit. Je
comptais t’offrir un lapin nain a ton prochain anniversaire.

— Un lapin nain ? Mais tu as dit un jour que les lapins nains sont juste des petits lapins. On en a déja
assez comme ¢a, non ? »

J’ai rangé le livre.

« Et puis tu crois que les cochons d’Inde seraient gentils avec un lapin nain qui vient manger
I'’herbe de leur cage ? Tu te souviens de ce que le tacheté a fait, la fois ot1 j’ai mis un bébé lapin avec
eux dans la cage ? »

Moi, je m’en souvenais trés bien. Il s’était précipité sur lui, 'avait mordu d’abord aux chevilles, puis
au cou, il refusait de lacher prise, méme si je hurlais le plus fort que je pouvais. Si papa I’avait pas
retiré, le bébé lapin se serait vidé de son sang.

« Tu sais quoi ? »

Papa s’est levé.

« Puisque rien de ce que jachete ne te plait, fais donc une liste de cadeaux pour la prochaine fois.
Je ferai pareil et on s’échangera nos listes. Génial. »

Jai gardé le silence.

Pas toujours, mais parfois, papa a de si bonnes idées que j’en reste muette.

I1 a laissé la porte ouverte et je I'ai regardé trainer les pieds dans I'allée, le dos votité. C’est que
quand il était déja presque au potager que je me suis mise a rire et  taper dans mes mains.

« Je peux déja faire la mienne ? » j’ai crié.

J’ai cherché mes bottes, je les ai pas trouvées et je I'ai rattrapé a pieds nus dans I’allée.

« Ou c’est encore trop tot ? »

p 167-172

Jentends des prrrtt prrrttt qui sortent du pantalon de papa.

D’habitude, il dit toujours : « Chut ! Je crois que j'entends un sanglier. » Quand j’étais petite, je
courais a chaque fois voir dans le jardin, jusqu’a ce qu’il m’explique que c’était une blague.

Ca pue. J’espére que les hommes sentent rien. Juste au moment o ils veulent 'emmener pour le
faire beau. J’ai dit que moi aussi je savais comment faire rougir ses joues, mais ils m’ont dit qu’ils
avaient un beau petit endroit pour lui. Je suis pas au courant. Peut-étre que papa s’est arrangé avec
eux. Il se plaint souvent de mal dormir dans le salon. Il se réveille tot a cause de la lumiére et méme
avec une couverture sur le trou au milieu, le canapé s’enfonce quand méme.

on
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Les hommes referment un sac par-dessus ses jambes, son ventre et ses bras. J’espére que papa va
vite se réchauffer. Son ventre est devenu tout froid. J’aurais dti m’en apercevoir plus tot. Si j’avais
mis les cochons d’Inde sur lui, en dessous de son pull serré pour pas qu’ils s’échappent, ce serait
jamais arrivé.

« Je vous donne son sac de couchage ? » je demande.

IIs ont de la literie.

«Son pull 2 »

Je I'ai pas vu depuis longtemps, mais je peux le chercher pendant qu’ils mettent papa dans la
voiture.

Sa chemise suffit, dit le chauve.

Il se trompe. Papa est frileux.

« Une petite couverture ? »

D’accord.

Je retourne a I'intérieur. Au fond de son sac de couchage, je trouve que des chaussettes et sous le
canapé, c’est un vrai bric-a-brac. Je le dirai a papa s’il ose encore rouspéter a propos des crottes de
cochon d’Inde dans mon lit. Je souffle sur les affreuses guépes pleines de poussiére et repousse les
mouchoirs et les calecons sales. Le pull est 1. Papa aurait mieux fait de le garder sur lui plutdt que
de le fourrer en boule sous son canapé. Est-ce qu'on a mangé du lapin, le soir ou son doigt est resté
accroché au fil barbelé ? Non, quand méme ? Des poivrons jaunes farcis avec du riz. Sans viande.
Drailleurs, je lui ai dit que c’était meilleur avec de la viande hachée du magasin. Alors pourquoi y a
des morceaux rouges et gluants sur son pull 2 Je frotte avec des journaux. Y en a plein a terre de
toute facon. L’homme a la barbe aurait pas da toucher a la pile des journaux a moitié découpés. La
prochaine fois qu’il passe, j’irai directement m’asseoir en face de lui et je ferai attention a ce qu’il
essaie pas de déplacer les piles. Sous 'un des journaux, y a une oreille de lapin. Est-ce que ¢a porte
bonheur aussi ? Papa m’en a jamais parlé. Je veux la prendre, mais je vois que c’est l'oreille du lapin
qui est sur la couverture de mon livre. Berk. Je repousse tout le tas du pied, le plus loin possible
sous le canapé, jusqu’au mur, le pull sale tout derriere.

Voila.

Je trouve enfin une petite couverture entre les deux pieds du canapé, bien enroulée en dessous de
mon vieux ciré. Y a des dépliants a coté. Des dépliants publicitaires aux épaisses pages plastifiées.
Je comprends pourquoi papa veut pas les mettre sur la table basse, ceux-la. Ce sont de beaux
dépliants. Avec des photos de femmes nues avec de grosses bosses. Ce serait dommage de faire des
taches ou des cercles dessus avec nos tasses de thé ou de café. Je me demande s’il voudra bien m’en
lire un quand il reviendra. Je vois qu’y a de petites histoires a coté des photos. Il va d’abord me dire
d’essayer toute seule, sinon japprendrai jamais a lire convenablement. Mais ¢’est beaucoup plus
amusant d’écouter. Je pourrais lui demander s’il veut bien m’en lire un petit bout au lieu de me
raconter une histoire d’insectes, ou alors comme récompense, chaque fois que j’ai terminé une page
de mon livre sur la reproduction des lapins.

Quand je sors de la maison avec la petite couverture, la voiture noire est déja partie.

« Ils pouvaient pas attendre ?

— Tu es partie longtemps, dit le docteur.

— Jai dt chercher. »

Il regarde la petite couverture.

« Elle est trop petite de toute facon. »

Moi aussi, je m’en rends compte, maintenant qu’il le dit. C’est loin d’étre assez grand pour papa.
Elle serait juste bonne a lui couvrir les pieds. Je plonge mon nez dedans. Ca se pourrait : une petite
couverture en laine pour les pieds en hiver. Mais on peut pas dire qu’elle soit douce. Les bouclettes
de mouton collent ensemble et sont raides comme la houppette du tacheté quand je I’ai brossé trop
longtemps. A 'occasion, papa devrait la laver avec du savon au fiel de beeuf.
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«Il'y avait d’autres choses ? demande I'homme.

— D’autres choses ?

— Que tu n’aimais pas.

—Auclub ? »

I1 hausse les épaules.

«Ou ailleurs... »

Oh.

Alors y en a beaucoup.

« Pas arriver a faire pipi quand y a des mains qui me touchent entre les jambes. Ca, ca m’ennuie
vraiment. »

Il écrit.

Ou devoir me coucher a plat ventre sur le tapis en fourrures de lapin. J’ai dit 4 Jonas que c’était pas
nécessaire, que c’était méme embétant de me raper la peau du ventre sur les crottes de cochon
d’Inde toutes dures. Mais il m’obligeait quand méme. Il retenait aussi ses amis quand ils serraient
mes bosses trés fort. Je disais que je sentais rien. Il montrait mon ventre. Des bleus. Et alors ? 1ls
font mal ? Non, alors ? Il préférait que ma peau briile ?

« Qui a essayé de te faire ca ? demande ’homme.

— Quoi ?

— De mettre sa main entre tes jambes pendant que tu fais pipi.

— Jonas.

—Ouca?

— Dans ma chambre. Sur le canapé.

—Et?

— Juste quelques gouttes. »

La femme pose les mains sur la table. Elles ont I'air séches. Et rouges. Comme celles de papa quand
il a longtemps travaillé dehors en hiver. Elle a des petites peaux qui se détachent autour des ongles.
La Polonaise sortirait sa petite paire de ciseaux de son sac brillant, couperait les petites peaux,
délogerait la crasse sous les ongles et puis elle mettrait de la créme. Les hommes préferent les
mains propres et douces. C’est quelque chose que je savais pas avant de commencer a travailler au
club.

« C’est bien que tu nous racontes toutes ces choses, dit-elle. Je ne connais pas une seule femme qui
aime faire pipi pendant que quelqu’un lui tripote I'entre-jambes. »

Ah non ?

Et moi ?

La Polonaise aussi, mais elle, au moins, elle y arrivait.

« Pense a la mer », qu’elle me disait toujours, jusqu’a ce que je lui explique que j’y étais jamais allée.
« Ala pluie, alors. Ou 4 une douche. »

Une fois ou deux, un mince filet de pipi est sorti. Mais un jet puissant comme elle, ¢a non, jamais.

p 216-223

Sur les photos, les soucis jaune d’or brillent dans le derriére de Jonas.
« Ca fait froid dans le dos », dit la femme.
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Elle connait rien aux fleurs médicinales, dis donc. Le manteau-de-Notre-Dame, la mauve ou les
fleurs de camomille deviennent tout ternes et se décomposent quand on les fait sécher. Pas les
soucis. Méme sous le sable, ¢a reste des petits soleils. Mais voila, ils aident pas pour tout.

« On meurt pas d’une petite facherie, je dis a Jonas, mais d’un doigt qui saigne oui. Ta copine aurait
pu te soigner avant de te frapper. Je lui avais demandé en plus. »

I1 se laisse retomber sur l'oreiller ou le blanc se reposait quand il était malade. Lui aussi doit se
reposer maintenant. Se tenir chaud. Boire suffisamment. Pour ca, il a pris ses précautions. Peut-étre
qu’il veut prendre une derniére gorgée avant de s’endormir. Je souleve les bouteilles de biére sur la
table de chevet. Vides. Quelques-unes sont tombées sur le tapis en fourrures de lapin. Sous le lit,
jen retrouve une avec encore un fond. J’écarte les lévres de Jonas. Il se reléve en toussant et
recrache la biére.

« Tu préféres manger quelque chose ? » je demande.

Il répond pas, tient sa main avec le doigt qui palpite au-dessus du drap. 11 a rien dit quand je me suis
occupée de lui a I'instant, il a continué de ronfler la bouche grande ouverte. J’ai gardé la mauve
dans le petit sac en tissu pour le blanc, mais j’ai pris toutes les autres herbes et j’en ai mélangé des
petits morceaux avec un peu de miel que j’ai étalé sur son doigt, avant de lui faire un bandage avec
un beau mouchoir de papa. Je sens le front de Jonas. Il est chaud. Son ventre. Aussi. Mais peut-étre
qu’un drap suffira pas. Faut pas qu’il devienne froid comme papa. Le petit tapis est mouillé et je
vois la couette nulle part, mais je peux lui mettre des cochons d’Inde sur le ventre. Je sors la lampe
de poche de ma table de chevet.

*kk

« Comment ? demandent-ils. Comment as-tu fait ?

— Avec le couteau de papa, je dis. Ca a été tout seul. Y a qu’a l'arriére de la nuque que c’était un peu
plus dur. »

Pourquoi ? Quand ? veulent-ils savoir. Est-ce qu’il y avait d’autres personnes avec vous ?

L’homme rassemble les photos, puis les jette brusquement devant moi. J’aurais préféré les regarder
a mon aise. Voir si le tacheté était dessus. Son museau, une oreille, une patte. Je le reconnaitrais
tout de suite.

Le tacheté est assis sur le coté, le foulard bleu toujours noué autour du cou avec un joli nceud.
Jéclaire le fond de la cage. Je vois pas de vétements chauds sur la grille. Pas de foin frais non plus.
Sur la couche de crottes de lapin a I'arriére se trouve le brun. Deux petites pattes blanches
dépassent sous son derriére.

Je le pousse sur le coté. Le blanc est froid, le foulard jaune noué autour de son ventre est tout
rouge, mais c’est surtout sa téte qui me donne des frissons. Du sang colle a la paroi. Ses petits yeux
sont sortis de sa téte.

« C’est toi qui as fait ¢a ? »

J’éclaire le brun en plein visage. Il détourne le regard.

« C’est encore toi ? D’abord tu mords le doigt de Jonas, et puis tu pousses le blanc jusqu’a ce qu’il
puisse plus aller nulle part et que tu entendes son cou craquer ? »

Jenleve le chemisier transparent, le replie convenablement et le mets a I’arriere du clapier pour
pas faire des éclaboussures de sang dessus. Dans le seau en dessous des clapiers, je trouve les
chemises et le pull que j’avais donnés a Jonas. Je mets les vétements de papa, sors deux piquets
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pointus de la brouette et retourne chercher en dessous de mon lit le soutien-gorge avec les vilains
petits chats. Je I'accroche entre les piquets, pose la lampe de poche sur le seau renversé et montre
au tacheté comment je m’occupe d’un cochon d’Inde désobéissant.

« Avec de la viande hachée du magasin, c’est encore meilleur, je dis & Jonas, mais ¢a aussi, ¢a va te
redonner des forces. Papa faisait des bouchées a la reine avec du lapin, mais en Amérique du Sud,
ils le mangent comme ca. »

Jai di fouiller le potager avec la lampe de poche, mais a coté d’une feuille de rhubarbe jaunie, jai
fini par trouver quelques tiges de persil que les lapins avaient pas mangées. Je les ai finement
hachées et j’en ai parsemé les petits morceaux de viande, comme j’ai toujours vu faire papa.

Au début, Jonas a marmonné que les morceaux étaient durs. Plus maintenant. Je les mache jusqu’a
ce qu’ils forment une bouillie qu’il peut facilement avaler.

Quand tout est mangé, il doit faire pipi.

« Reste 1, je dis, je vais chercher le seau. »

Mais il se léve quand méme du lit, s’accroche a la table de chevet. Elle bascule, les bouteilles de
biére vides roulent par terre. Il manque de glisser sur I'une d’elles, puis monte sur la petite voiture
rouge.

Nous rions tous les deux et je frappe dans mes mains tandis que lui, aussi beau qu’avant, une jambe
en l'air, traverse la piéce en roulant, jusqu’a ce qu’il glisse en avant, se cogne la téte contre le coin
de la garde-robe, s’écrase sur le sol et bouge plus.

Je I'embrasse. Encore. Et encore. J’enléve ses vétements, le retourne sur le ventre et vais dans la
cuisine chercher les soucis séchés.

Voyant qu’ils font pas d’effet et sachant qu’il se lévera plus pour calmer mes mains qui battent, je
prends dans ma table de chevet le mouchoir en papier avec les cailloux.

Jattrape les jambes de Jonas et commence a tirer.

Le tacheté sautille sur le derriére nu et renifle les soucis, faisant tout le trajet avec nous a travers le
couloir, la cuisine, le long des clapiers jusqu’a la grange.

A larriére. Je saisis la pelle et le couteau de papa. Tout bas, je chante notre chanson.




