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A Paide

Il ne git plus sur la chaussée, ol je I'ai laissé voila une dizaine de minutes, mais un peu plus loin,
avachi au pied du mur contre lequel il m’a plaquée brutalement, plus t6t dans la soirée. Il a dii se
tralner jusque-la, il y a des traces de sang. Il tient un bras serré contre son ventre, comme pour
étancher les plaies, mais elles sont trop nombreuses, 'autre bras est étendu le long du corps, la
paume tournée vers le haut. Un passant pourrait y déposer quelques pieces, mais personne ne passe
par ici. Sa chemise est trempée. Sa peau, glacée. Si je n’agis pas rapidement, il va se vider de son
sang, ici dans cette rue, contre ce mur, alors que je ne suis pas du tout siire que ce soit ce que je veux.

«A l'aide, murmure-t-il, pitié!»

Sa voix se brise, jeffleure ses cheveux. J'essaie de I'apaiser. Je serre sa main froide et lui caresse
I'intérieur du bras du bout des doigts. Je ne crois pas qu’il m’ait reconnue.

«Les secours arrivent, dis-je, ils seront bientot 1a.»

Avec son portable, jappelle une ambulance. Je donne I'adresse et décris 'état dans lequel il se
trouve. «Il respire encore, mais il y a du sang, du sang partout. Une agression, je crois.»

«Dépéchez-vous, dis-je encore. Il est vraiment mal en point.»

Je glisse son portable dans ma poche. Ensuite, je lui prends sa montre, et aussi son portefeuille,
que j'extrais de la poche intérieure de sa veste. Puis je 'abandonne a nouveau. Définitivement, cette
fois.

Freddie

Mon pére me fixe de la méme facon, depuis la mort de Freddie.

Son regard me traverse. Comme si je n’existais pas.

Nous sommes a table et mon petit frére demande si nous allons avoir un nouveau chien.
«Peut-étre, dit ma meére, mais pas tout de suite.» Elle sert a chacun une paupiette en nous

pressant, mon peére y compris, de manger suffisamment de 1égumes.

Je regarde mon pére. A la dérobée. Avec prudence. Je ne veux pas le provoquer.
«Il n’y aura pas de nouveau chien», dit-il en haussant le ton avant de taper du poing sur la table.

Pendant la vaisselle, tandis que papa regarde le journal télévisé et que mon frere se penche pour la

énieme fois sur ses devoirs en soupirant et maugréant, maman me chuchote que Freddie manque a
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mon pere. Que lui aussi a de la peine. Qu’il faut du temps. Que le chagrin finit toujours par passer.
Que ce n’était pas ma faute, papa le sait bien, et que jaurai sans doute bient6t un nouveau chien.

«Je ne veux pas de nouveau chien, dis-je. Je veux Freddie!» Je laisse tomber le torchon et je sors
de la maison en courant, en direction de 'enclos. La barriére est ouverte. A gauche de la niche que
mon pére a construite de ses mains trainent deux jouets déchiquetés. Un os en plastique vert et une
balle en caoutchouc rouge. Je m’assois sur le béton froid, je tends la main vers les jouets et jobserve
la ferme a travers le grillage. D’ici, elle semble pleine de promesses. Comme un paradis, un lieu riche
en surprises et en possibilités. Une illusion d’optique. Je pense a la courte vie de Freddie, qu’il a en
grande partie passée ici. Dans cet enclos de deux metres sur trois. Je lance les jouets dans un coin, je
me reléve d’'un bond et me mets a donner des coups de pied contre le grillage.

Soudain, mon pére est la. Il est sans doute parti chercher une de ses bouteilles. Il passe sa main a
travers le grillage et 1a pose sur ma téte.

11 dit: «kDoucement, sceurette.»

Et puis il me raconte des choses que je ne savais pas. Que, lorsque j’étais a I'école, il emmenait
souvent Freddie avec lui, a I'’étable et au champ. Et méme sur le tracteur. Et que maman et lui
faisaient rentrer Freddie quelques instants dans la cuisine le midi, qu’ils lui donnaient les restes du
déjeuner. Je ne peux retenir mes larmes, parce que je ne comprends pas pourquoi papa est parfois si
gentil et parfois si horriblement cruel.




