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Das Absurde entsteht aus dieser Gegeniiberstellung des Menschen, der fragt, und der Welt, die vernunftwidrig

schweigt.
— Albert Camus
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Ein kleiner Hiigel.
An seinem Fulf ein kleines Schild:
HUCKEL.
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Huckel wire gern eine symmetrische, kuppelartige Erhebung in der Landschaft gewesen.
Doch das war er nicht.

Huckel war ein launenhafter Huckel.

Mit nur einem einzigen sanften Hang.
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Zwei Frauen und ein langer schlanker Mann.
Alle drei hatten ein kleines Haus am sanften Hang von Huckel.
Die eine Frau war die dlteste und sammelte Murmeln. Die andere Frau war die jiingste und sammelte
nichts. Die Gérten der beiden Frauen lagen nebeneinander, dazwischen ein griiner Maschenzaun.
Als die junge Frau auf Huckel zog, klingelte sie eines Morgens bei ihrer Nachbarin mit der Frage, ob
sie nicht vielleicht zwischen den Gérten eine Hecke pflanzen sollten. Nicht neben, sondern auf der
Grenze.

»Eine gemeine Hecke also.“
Die Alteste lachte laut und bat die Jiingste herein, dann kdnne sie ihre Murmelsammlung ansehen,
doch letztere wollte am liebsten so schnell wie moglich eine Antwort auf die Frage nach der
gemeinen Hecke.

,Fiir mich ist eine gemeine Hecke kein Problem*, sagte die alte Frau und holte einen
Wirbelwind aus ihrer Schiirze hervor. ,Schon mal einen Wirbelwind in der Hand gehabt?“

Das war ein Anfang.

Auf der anderen Seite der Straf3e, gegeniiber den Hiusern der beiden Frauen, wohnte der lange
schlanke Mann. Er hatte einen kleinen Papillon, durch den seine langen Beine noch langer wirkten.
In den ersten Wochen, in denen die junge Frau dort wohnte, sah sie, dass der lange schlanke Mann
jeden Abend mit seinem Papillon Huckel hinunter- und Huckel wieder hinaufging. Die junge Frau
war vom ersten Tag an davon iiberzeugt, dass der Mann den Hund nicht wirklich mochte.

»,Guten Abend", sagte sie, wenn sie ihn sah.

»Guten Abend junge Dame”, erwiderte er stets.
Der Kopf des Papillons hing, wie fiir gew6hnlich, nach unten.

Zu der Zeit als die junge Frau noch nicht auf Huckel wohnte, waren die alte Frau und der lange
schlanke Mann sich freundlich gesonnene Nachbarn geworden.

Die alte Frau hatte den langen schlanken Mann schon das eine oder andere Mal zu sich eingeladen,
doch nie nahm er das Angebot an. Sie hatte ihn auch schon gefragt, ob er sich ihre Murmelsammlung
ansehen wolle, doch stets reagierte er mit ungewohnlichen Ausfliichten. ,Ich suche das passende
Schleifpapier, um meinen Schrank zu schmirgeln‘ oder ,hier liegt ein Perlhuhn auf der Anrichte‘ oder
,ich muss mein Seidenpapier noch auspacken.’

Nach einiger Zeit beschloss die alte Frau, ab und zu einen Teller mit einem Stlick Kuchen unter
Frischhaltefolie vor seine Tiir zu stellen, dazu eine Karte: Fiir Dich.

Er al den Kuchen immer brav auf, brachte den Teller zuriick und sagte: Dankeschon. Bis da. Nie
weiter.

Die junge Frau konnte das Leben auf dem sanften Hang von Huckel verédndern.
Doch das war nicht das, was sie vorhatte.

Sie kam mit einer einzigen Frage,

der Frage zu der gemeinen Hecke.
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Die alte Frau bewahrte ihre Murmeln, ordentlich sortiert, in braunen Schubladenkésten auf. In jeder
Schublade verbarg sich zwischen den Murmeln ein schwarzes Kartchen, darauf in weiller Schrift der
Name der jeweiligen Murmelsorte.

Jeden Tag zog die Alteste eine Schublade auf, um eine bestimmte Sorte naher zu betrachten. Sie
nahm eine Murmel nach der anderen heraus und legte sie sich auf die Handflache. Sie schaute und
verglich, bis sie eine besondere gefunden hatte. Die behielt sie dann fiir den Rest des Tages entweder
in der Hostentasche oder vorne in ihrer Schiirze.

Sie machte nichts lieber, als andere zu iiberraschen mit: ,Schon mal einen weilen Tiger in der Hand
gehabt?‘, woraufhin sie eine weillschlierige Kugel aus der Tasche hervorzauberte.




06

Die beiden Frauen lief$en einen Gartner kommen.
Er hatte neun Finger.
Sie wollten einen Taxus baccata.

»Schon“, sagte der Girtner, ,eine schone und zugleich tiickische Hecke. Griine weiche Nadeln
und kleine, rote, giftige Beeren. Nicht die erste Wahl, wenn Sie Kinder oder Tiere haben.”

»Die haben wir nicht“, sagte die eine Frau.

»Es werden auch nur selten Kinder oder Tiere zu Besuch kommen®, sagte die andere.
Der Gértner glaubte es. Obschon er sogleich auf den Nabel der Jiingsten starrte. In ihr konnte noch
etwas wachsen.

»Fiir mich ist ein Taxus baccata kein Problem®, sagte sie.

,Fiir mich auch nicht, sagte die Alteste und schob sich ein groRes Stiick Rhabarberkuchen in
den Mund.

»Kaffee?“, fragte sie.
Auch das war ein Anfang.
Wann fangt etwas an?

Eines Tages sagte die alte Frau, dass sie an das Ende dachte.
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Die junge Frau war eine sanfte Frau.

Zerbrechlich und zart und blass war sie,

nicht imstande, spitz zu sein.

Sie verstromte nichts als Gutartigkeit.

Rau und hart war sie nie gewesen.

Blof$ ihre Hidnde waren schwielig,

denn montags ging sie klettern.

Seit ihrem fiinften Lebensjahr kletterte sie auf alles, was sie dazu einlud, sich mit den Fiilen von der
Erde zu 16sen.

Sie war ein Kraxelkind gewesen.

Ihr Vater hatte sie deshalb bei einem Kletterverein angemeldet.

»Kletterer gesucht®, ihr Vater war sofort hin und weg.

Nicht wegen des Kletterns.

Eher wegen des Fallens.

Wie oft hatte er nicht gerufen: ,Lall dich fallen!“

Als sie kurz davor war, den héchsten Punkt zu erreichen, schrie er von unten: , Und jetzt fallen!“
Und sie tat es.

Sie fiel voller Hingabe.

Sie fiel beseelt.

Sie war ein schlaues und stilles Kind gewesen.

Wenn sie etwas sagte, dann um eine bemerkenswerte Frage zu stellen oder, um eine
aullergewohnliche Bemerkung zu machen.

Viel spéter, als sie schon eine junge Frau war und beim Kletterverein Freiwillige gesucht wurden, die
als Maskottchen das Publikum und die Kletternden

bei Wettkdmpfen anfeuerten, erschraken alle, als sie sich dafiir meldete.

Zusammen mit ein paar anderen Freiwilligen probierte sie einen weilen, langhaarigen Barenanzug
an und jeden ersten Samstag im Monat stand sie da.

In der Kletterhalle.

Daumen hoch.

Hénde schiitteln.

Winken.

Verkrampftes Lacheln war nicht nétig.

Traurigsein moglich.

Der neckische Birenkopf,

der machte die Arbeit.




Beim Pflanzen des Taxus baccata fragte die alte Frau den Gértner mit neun Fingern, ob er seinen
zehnten Finger vermissen wiirde.

»Ich vermisse meinen Bruder®, erwiderte er und liel§ seine Hand sehen.
Vier schone Finger und ein Stummel.

»In dem Jahr, in dem mein Bruder starb, habe ich auch einen Finger verloren. Wir waren
daheim zu flinft.“
Er hielt seine Hand hoch und starrte auf den Stummel.

»Verstehen Sie?“, fragte er. ,Und meine jlingste Schwester ist todkrank®, worauthin er den
kleinen Finger, neben dem Stummel, sinken lieR3.
Er schwitzte ein bisschen vom Pflanzen.

,Kaffee?*
Sie tranken Kaffee.

»Eine junge Hecke hat einen starken Trieb®, sagte der Gértner. ,Wer zu schnell eine hohe Hecke
hat, hat keine schone Hecke. Je hdufiger Sie sie am Anfang schneiden, desto schéner und voller wird
sie mit den Jahren werden. Ich empfehle Ihnen, ihr in diesem Jahr im Juni, August und im
September einen Heckenschnitt zu verpassen.”

Die beiden Frauen sahen sich an. Sie lachten.
Sie hatten noch nie eine Hecke geschnitten.

»Mochte jemand ein Stiick Aprikosenkuchen?“
»Gerne“, sagte die junge Frau.
»,Nein, danke“, sagte der Girtner.

Und ging.

»Vor langer Zeit beschlossen zwei Briider, hier zwei gleiche Hauser nebeneinander zu bauen®,
erzihlte die Alteste der Jiingsten. ,Thre Mutter hatte gesagt, sie miissten einander loslassen. Also
bauten sie zwei Hiuser. Nebeneinander. Sie taten so, als ob jeder seinen eigenen Weg suchte und
ihre Mutter war zufrieden. Doch an dem Tag, an dem sie starb, machten sie ein Loch in die
Zwischenwand. Ab da haben sie ihre Mutter nie wieder auch nur mit einem Wort erwédhnt.“

»Woher weildt du das?“, fragte die Jiingste und stach behutsam mit der Gabel in eine Aprikose.

»Als einer der Briider starb, bin ich mit meinem Vater in das leerstehende Haus gezogen®, sagte
die alte Frau. ,,Ich weild noch wie wir beide zum Loch schauten, mein Vater und ich. Das Loch war die
ganze Zeit ein Loch geblieben. Zuerst haben wir mit Brettern davor gewohnt. Spater, nach ein paar
Monaten, wurde daraus eine Wand, mein Vater hat jedoch dafiir gesorgt, dass die Umrisse des Lochs

immer sichtbar blieben. Er fand das poetisch. Doch ich verstand ihn nicht.“
»Wo du jetzt wohnst”, sagte die alte Frau, ,hat lange Zeit ein einsamer Mann gewohnt. Wir
haben ihn hiufig weinen gehort, durch die Steine des Lochs hindurch.”

Sie schauten beide zur Wand.
Die alte Frau strich mit ihren krummen Fingern iiber die Fugen zwischen den gelben und
orangeroten Steinen und malte so einen launenhaften Hiigel in die Luft.

»2Huckel® sagte sie.
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,Und wo war deine Mutter”, fragte die Jiingste.
»Schon mal eine Libelle in der Hand gehabt?“

Ohne die Libelle hitte die alte Frau erzahlt, dass ihre Mutter starb, als sie noch ein kleines Madchen
war, eines Nachmittags als sie zum ersten Mal ein Stillleben malte. Thre Tante hatte zwei Apfel und
eine Nuss in eine Schale gelegt. Und sie malte. Mit viel rot und gelb und griin und braun. Und dann
hatte das Telefon geklingelt.

Ohne die Libelle hétte die alte Frau erzéhlt, dass sie frither an der See wohnten und, dass ihr Vater
nach dem Tod seiner Frau dort keinen Tag langer bleiben wollte.

Dass er damals ein Haus suchte auf einem Hiigel.

Dass er ein Haus fand auf Huckel.

Dass es danach aussah, als ob er dort fiir immer bleiben wiirde.

Dass er, als seine Tochter grofR genug war, um auf eigenen Beinen zu stehen, sagte, dass er noch
lieber auf einem Berg wohnen wiirde als auf einem Huckel.

Dass er deshalb mit seiner neuen Frau umzog nach Mamungkukumpurangkuntjunya —— was ‘wo der
Teufel pinkelt’ bedeutet und der Name eines Bergdorfs in Australien ist.

Dass ihr Vater das Haus auf Huckel ihr tiberschrieb.

Dass sie dort fiir immer wohnen bleiben konnte.

Dass das, das Einzige war, woriiber sie damals froh war.
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Im Haus der alten Frau hing ein Auge, in goldener Schrift stand darunter: Gott sieht dich. Rechts
neben dem ‘dich’ hing ein kanariengelbes Kartchen, auf dem stand in Bleistift: nicht.

Die Frau hatte eines Tages eine Leiter genommen und das Kirtchen dort aufgehangt und es nie
bereut. Aufler vielleicht das Kanariengelb. Es war nicht zu {ibersehen, dass Gott einen nicht sieht.

Als die junge Frau bereits einige Monate auf Huckel wohnte, sagte sie eines Abends zu dem langen
schlanken Mann und seinem Papillon:

,Guten Abend die Herren.“

Der Mann sah auf. Der Hund, wie fiir gew6hnlich, nicht. Seine feuchte Schnauze beriihrte um ein
Haar den Asphalt.

»Er ist der Hund meiner verstorbenen Mutter®, sagte der lange schlanke Mann. ,,Am Morgen,
nach der Nacht, in der meine Mutter starb, bin ich mit ihm auf der Riickbank nach Hause gefahren.
Ich konnte ihn weggeben®, sagte er, ,nur wie soll ich dann noch schlafen kénnen? Wie soll ich mit
dem Gedanken weiterleben, dass ich denjenigen, den meine Mutter so sehr liebte, an jemand
Unbekannten weggeben habe? Es gibt Leute, die sagen, es sei meine eigene Entscheidung, mich um
ihn zu kiimmern. Dir traue ich mich allerdings zu sagen, dass ich mich zu etwas entschlossen habe,
das mich absolut kalt lasst. Eine Entscheidung besteht in der Regel nicht aus einem ehrlichen ja oder
nein.”

Stille.
“Wie”, wiederholte er, “wie soll ich dann nur schlafen? Und ich bin schon so miide.“
Er liberquerte die Stral3e.

»,Gute Nacht“, sagte er.

Die junge Frau sah einem Federchen hinterher, das vom Wind weggetragen wurde.
»,Gute Nacht“, sagte sie.
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Die junge Frau topferte gern.

Aus Tonbrotchen knetete sie dann kleine Menschen.

Sie knetete, sie driickte, sie zog, sie rieb,

genau solange,

bis sie ihrem braunen Klotzchen einen Namen geben konnte,
bis sie spiirte, dass sie angesehen wurde.
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Im Haus des langen schlanken Mannes gab es so gut wie keine Verbindung zur Welt.
Eines Tages klingelte die junge Frau bei ihm, weil sie jemand brauchte, der ihr dabei half, ihren
Agapanthus, der in einem groflen, schweren Blumenkiibel wuchs, umzustellen. Es dauerte lang bis
die Haustiir ge6ffnet wurde.

»Entschuldigung®, sagte er, ,ich saf§ auf dem Schrank.”

»Verzeihung?“, erwiderte sie.
Er bat sie herein und zeigte ihr seinen Schrank. Eine Trittleiter stand davor.

,Da oben sitze ich oft.“
Neben dem Schrank stand ein Hundekorb.

»Nur dort habe ich eine Verbindung, was nicht heillen soll, dass ich keine Verbindung zu dir
hatte.“
Er lachte lauthals.
Sie schwieg.

»,Nimm Platz“, sagte er.
Der lange schlanke Mann fragte nicht, ob die junge Frau etwas trinken wollte, sondern schenkte ihr
einen Jasmintee ein.
Er trank Tee, sie also auch.

»Wie findest du den Hiigel?“ fragte er.
Sie sallen einander genau gegeniiber.
Sie sagte nicht viel. Er wohl.
Er sprach iiber Griintone und iiber die Wellenbewegung eines Tages in seinem Leben. Dariiber, dass
die Erde vibriert, also auch der Mensch. Dariiber, dass ein toter Kérper folglich nicht regungslos ist.
Dariiber, dass die Sonne manchmal zu grell fiir die Augen scheint. Dariiber, dass es immer irgendwo
Nacht ist.
Er sprach iiber seine verstorbene Mutter als der Papillon plotzlich unruhig wurde, weil er scheinbar
ein Gerdusch in der Kiiche gehort hatte.

»Hier darf Nichts piepen oder knacken®, sagte der lange schlanke Mann, ,er denkt sonst meine
Mutter kame ihn holen.”

»Woher weilst du, dass er das denkt?”, fragte die junge Frau.

»Gute Frage®, sagte er.
Und dann noch einmal.

»Das ist eine gute Frage.“

Stille.
»Ich habe gehort, wie meine Mutter ihren letzten Atemzug tat“, erzdhlte er weiter.
Er machte seinen Mund auf, atmete kurz und horbar aus.

»S0 war es“, dann tat er es noch einmal. ,,Es war ein kleiner Seufzer.“

»Ich war davon iiberzeugt, ich wiirde selbst sterben, wenn ich an den Tod meiner Mutter dachte,

doch ein paar Stunden nachdem sie gestorben war, fuhr ich springlebendig nach Hause, setzte mich
an den Tisch und al} eine saftige Birne. Wie auch immer®, sagte er ,,der Hund bleibt hier. Du wolltest
mich etwas fragen?“

Nein. Keine Fragen mehr”, antwortete die junge Frau.

Sie stellte den Agapanthus spéater selbst um,
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mit viel Geziehe und Gezerre. Manchmal hatte sie es lieber doppelt schwer, als das sie sich helfen
liel2.
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Am Ende des groRen Tisches, der am Fenster stand, lag bei der jungen Frau stets das Fotoalbum ihrer
Mutter. Ein grolles, abgenutztes Album, mit hunderten Vogeln darin. Neben jedem Foto stand in
Bleistift: der Name des Vogels, eine besondere Eigenschaft des Vogels und die Art und Weise wie er
ruft oder singt. Beispielsweise der Flussuferldufer. Bei der Paarung nicht besonders gesellig, stand
dort, ruft ti-ti-hi-di. Oder hii-dii-dii. Singt: swidiD{H-dide-swidiD{H-dide oder titihidi-titihidi. Trillernd,
viele Wiederholungen, stets mit hoher und klarer Stimme.

Wenn die junge Frau an ihrem Tisch sall und in dem Album ihrer Mutter blitterte, starrte sie oft nach
drauflen.

Oft atmete sie,

da an ihrem Tisch,

tiefer und bewusster,

ein

und aus.

Sie sah so gern in aller Stille in die Ferne.
Jeden Tag sah sie, wie der Abend iiber Huckel strauchelte.
Irgendwo anders stand die Sonne auf.
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Der Taxus baccata wuchs gut.

Die alte Frau stand eines Tages ganz hinten im Garten, neben der Hecke. Sie winkte der jungen Frau,
die am Fenster stand und schaute, und reckte dann ihren krummen Daumen in die Hohe.

Die junge Frau sah, dass die Hecke der alten Frau schon bis zur Hiifte reichte. Sie war allerdings eine
kleine Frau. So klein, dass es besser war, zu bedenken, dass die Hecke bei einer durchschnittlichen
Person blof$ bis zu den Knien reichen wiirde.

Sie mussten mit dem Schnitt der Hecke noch bis Anfang Juni warten. Das hatte der Girtner gesagt.
Warten und hin und wieder etwas Wasser geben. Nicht zu viel.
Zu viel Liebe totet. Zu viel Wasser ertrankt.

Die alte und die junge Frau suchten jeden Tag
nach dem Mal$ zwischen zu wenig und zu viel.
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Die alte Frau buk oft Rhabarberkuchen. Siif§ und sauer in Verbindung zu bringen, fand sie herrlich.
Wihrend der Zeit, in der sie mit dem Heckenschnitt warten mussten, lud sie die junge Frau jede
Woche auf ein Stiick Kuchen ein. Stets am Sonntagnachmittag.

Wenn die junge Frau zu Hause war, fand sie, dass sie die Einladung nicht abschlagen konnte, wenn
sie nicht zu Hause war, stand abends unter dem Vordach bei ihrer Haustiir ein Teller mit einem
Stiick Kuchen unter Frischhaltefolie. Fiir Dich.

»Arbeitest du”, fragte die alte Frau eines Sonntagsnachmittags.
»Ja, ich observiere den Sternenhimmel®, erwiderte die junge Frau.

>“
9yeees

»Ich observiere den Sternenhimmel. Kennst du die grofle Sternwarte, ein paar Hiigel weiter?“

,Und ob ich die kenne“, antwortete die alte Frau und deutete zu den groflen Baumen auf der
linken Gartenseite. Wenn diese groflen Herren da nicht wiren, konnte man die Sternwarte liegen
sehen.”

»Wir wohnten frither neben einer Sternwarte®, sagte die junge Frau. ,Ich habe damals stets
davon getrdumt, spiter dort zu arbeiten. Und sieh mal an. Es ist ungefihr, das einzige, was ich tue.
Das und Klettern.

HKlettern?“

»Ja. Ich klettere an Wanden hoch.

»,Das ist wohl das, was man Gliick nennt“, sagte die alte Frau, ,zu den Sternen sehen und an
Winden geradewegs in den Himmel klettern.“

Sie kicherte.
Die Jiingste schwieg kurz.

»Es gibt kaum Forschende, die hier wohnen wollen®, fuhr sie fort.

,Wieso denn das?“

,Weil hier nichts ist.“

,Ist das so?“

Sie sahen aus dem Fenster.

,Schon, nicht wahr*, sagte die Alteste, ,,der Sternenhimmel.*

»Ja. Sehr schon, bisweilen.“

,Und was siehst du dann?“

Die junge Frau lachte.

»Ich weil$ nicht, ob du das weilst, aber es steht fest, dass die Sonne sensationell sterben wird. Sie
wird zu einem Roten Riesen werden, ungefdhr hunderte Male groRer als sie jetzt ist. Venus und
Merkur werden dann von ihr verschluckt werden, doch das Schicksal der Erde ist ungewiss, da sie
sich genau auf der Grenze des errechneten Umfangs befindet, den die Sonne auf ihrem Héhepunkt
als Roter Riese erreichen wird. Ich bin Mitglied eines Forschungsteams. Wir erforschen, ob es fiir
Mutter Erde eine Zukunft gibt. Es geht darum, ob es gutgeht oder eben nicht.“

,und...?”

»In meinem Leben werde ich darauf jedenfalls keine Antwort geben konnen.“
»Das weilst du doch gar nicht sicher!“
,»Es gibt nichts, was ich so sicher weif3.”

»Du bist gescheit”, sagte die alte Frau. ,,Schon mal einen echten Drachen in der Hand gehabt?“
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Bisweilen sagt jemand etwas nicht restlos beildufig: Im Haus der jungen Frau war jeden Abend das
Knarren der Dachbodentreppe der alten Frau zu horen. Ganz leise.
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Wir haben noch nicht iiber die stinksaure Seeméwe gesprochen. Sie sal§ oft auf einem Pfosten. Von
dort stierte sie stinksauer zu den Hausern auf Huckel hiniiber.

Meistens sall sie samstags oder sonntags dort. Unter der Woche flog sie iiber der See.

Die See und der Hiigel hatten allerdings wenig miteinander gemein.

Das war frither anders gewesen, doch jetzt lagen sie so weit voneinander entfernt, dass es mehr als
merkwiirdig war, dass die Mowe bis zum Hiigel flog.

Die alte Frau hatte einmal gesagt: ,Es ist mehr als merkwiirdig, dass hier eine Seemo6we fliegt’, dabei
hatte sie mit ihrer alten, kleinen Hand eine fliichtige Bewegung gemacht, mit der sie sie freundlich
aufforderte, zur See zuriick zu fliegen.
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Die junge Frau hatte eine Schwester ohne Feingefiihl und mit drei leuchtenden Kindern.

Als sie ihre Schwester das erste Mal nach deren Umzug auf dem Hiigel besuchte, bemerkten der
lange schlanke Mann und die alte Frau das sogleich. Sie stellte ihren futuristischen Kiihlwagen vor
dem groRen Fenster des Hauses vom langen schlanken Mann ab und klingelte bei der Altesten, da die
Jiingste nicht unverziiglich 6ffnete.

Alle Tiiren gingen gleichzeitig auf.

»Entschuldigung®, sagte die Schwester ohne Feingefiihl, ich will eigentlich zum Haus hier
nebenan, blofl meine Schwester 6ffnet nicht, deshalb klingle ich bei Ihnen, aber nun sehe ich, dass
sie die Tiir doch aufmacht. Oh, und der grofle Herr da auch.“ Sie lachte lauthals.

»Sie war schon immer langsam, meine Schwester”, sagte sie und ging.

Die alte Frau sah ihr nach und zwinkerte der jungen Frau zu, wihrend die Schwester ohne Feingefiihl
diese holzern umarmte.

»Ich kann nicht lang bleiben®, sagte sie, ,in meinem Auto liegt ein Windhund.“

Die Schwester ohne Feingefiihl hatte nicht weit von Huckel entfernt ein Tierkrematorium. Sie fuhr
durchs ganze Land, um tote Tiere abzuholen, wusch sie, trocknete sie und bahrte sie in einem Raum
auf, in dem ihre Herrchen und Frauchen tierwiirdig Abschied nehmen konnten. Es gab dort einen
Eindscherungssaal, einen Friedhof, eine Wiese zum Ausstreuen der Asche und eine Cafeteria.

Es gab auch drei Angestellte.

»Hast du jetzt eine Hecke?“, fragte sie.
»Ja“, erwiderte die junge Frau.
»Nett”, sagte sie, ,jetzt noch einen Mann.“

Die Schwester der jungen Frau hatte kein Feingefiihl.
Thre leuchtenden Kinder waren aulergewohnlich hell und biegsam.

»Wie geht es den Kindern?“, fragte die junge Frau.
»,Gut", sagte sie, ,sie schwirren durchs Leben.“

Bevor sie wieder ging, hatte sie noch zwei Fragen an die junge Frau.
Ob ihre Kinder mal fiir ein Wochenende kommen diirften.
Und, ob sie ihr einen Boston Terrier topfern kdnne.
,Hier“, sie driickte ihr ein Foto in die Hand. ,Uberleg es dir.“
Als der futuristische Kiihlwagen aus der Strafle fuhr, kamen der lange schlanke Mann und die alte
Frau nach drauflen.

,Kaffee?

Da die junge Frau Ja sagte, sagte auch der lange schlanke Mann Ja.

Es war das erste Mal, dass sie zu dritt Kaffee tranken.

Sie sallen nebeneinander auf der Bank, an der Riickseite des Hauses der alten Frau.
Sie schauten in ihren Garten, zu der grol3en Tilia cordata, zu dem Stuhl, der an ihrem Stamm lehnte,
zu dem Taxus baccata auf der Grenze, in die Ferne und wie die Vogeln flogen.
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Die alte Frau begann schon bald von ihren Murmeln zu erzéhlen, wihrend der lange schlanke Mann
fortwiahrend iiber die Landschaft sprechen wollte, iiber die Aussicht und wie aussichtslos jemand
sein konnte.

Die junge Frau schwieg.

Sie schaute.

,Seht ihr das auch®, fragte die Alteste, ,,dort ...“
Sie hatte ein Auge zugekniffen und deutete mit einem ihrer krummen Finger zu ...
LwDort!“
Die junge Frau und der lange schlanke Mann schauten.
sDort sagte die Alteste, ,dort sitzt jemand.“
»Wor“, fragte der lange schlanke Mann.
yDort, seht ihr es denn nicht?“

Alle beide strengten sich an, etwas zu sehen.
Es entstand ein Moment der Stille, in dem der lange schlanke Mann und die junge Frau einander

anlachelten.
Sie sahen es nicht.




