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p7-16

Es war André Mit Den Hunden

Es war André Mit Den Hunden, der uns zuerst vom Salzfund erzihlte. Wir saflen an dem runden
Eichentisch im De Burggraaf und warteten im Halbdunkel, das nun schon Wochen von friih bis
spit iiber Lende hing, auf Licht. Die Felder waren sumpfig, die Walder rundum trieften, die
Stralen und Wege im weiten Umkreis waren Matsch und Schlamm. Alles war unpassierbar und es
blieb uns nichts als De Bruggraaf mit seiner niedrigen Decke und seinem kupfernen Zapfhahn,
nichts als Baruch, der uns schweigend nachschenkte, nichts als Anna, seine Tochter, die manchmal
aus dem Stockdunkel der hinter der Bar gelegenen Kiiche mit einer Schiirze voll dunkelroter
Flecken und Streifen und mit ihren blaublassen molligen Armen zum Vorschein kam und ohne
etwas zu sagen eine Schiissel Blutwurst oder saure Siilze mitten auf den Tisch stellte. Wie Wolfe
fielen wir dariiber her, wir tranken gierig unsere Gliser leer und sahen dann wieder durch das
tritbe Fenster dabei zu, wie eine Wolke die Kirchturmspitze einkreiste und schliefllich verschlang.
Der Nebel glich dem Reifrock einer Frau, die langsam in die Knie sinkt.

André horten wir kommen. Natiirlich horten wir André kommen. In seinem Dunstkreis befand
sich immer ein Rudel Hunde, bellend, jaulend, hechelnd und schnaufend, umeinander drehend,
iibereinander stiirzend, ein Hund manchmal vor ihm her trabend, die meisten hinter ihm, wie
verzaubert von einem Geruch, den nur sie riechen konnten und der nur fiir sie bedeutsam war. Wir
hatten noch nie etwas an André gerochen, jedenfalls nichts anderes als den Korpergeruch eines
ehrlichen und einfachen Mannes. Darin unterschieden wir uns nicht von ihm. Aber die Hunde
kamen nicht uns hinterher, wiihrend er sich anscheinend nicht von ihnen befreien konnte. Selbst
wenn er sich dazu setzte, liefen die Hunde vorm De Burggraaf hin und her, stellten die Pfoten auf
die Fensterbank und blickten mit ihren dunklen glinzenden Augen durch das Fenster herein.
Solange er drinnen saf, hérte das Jaulen nicht auf, sehr zu Baruchs Arger und Annas Schrecken.
Einmal wurde sie auf dem Weg zum Abort hinterm Haus von drei, vier Hunden eingekreist, von
denen der eine sich mit seinen Vorderbeinen an ihr aufstellte; ein zweiter schlug seine Pfoten von
hinten um ihre kriftigen Schenkel und ritt langsam ihr Bein hinauf, wihrend ein dritter seine
Schnauze unter ihren Rock schob. Sie kam rot und verstort in die Schankstube zuriick, eine
graublonde Haarstrihne hatte sich aus ihrem Dutt gelost und hing ihr ins Gesicht. Sie stiitzte sich
mit der Hand auf die Theke und keuchte. IThr Rock war nass. Sie hatte es nicht zum Abort geschafft.

Seitdem hatte Baruch André strengstens verboten, sich jemals wieder mit seinen Hunden in
die Nihe zu wagen. “Das sind nicht meine Hunde”, hatte er geantwortet.

»Ein Grund mehr, sie von hier fern zu halten”, hatte Baruch gebrummt.
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Wir horten ihn kommen. Er kam von der Pferdeweide, von der wir von hier aus nur den weif3
gestrichenen Bretterzaun ausmachen konnten, ein Zaun, an dem wir diesen Sommer alle
gearbeitet hatten, wir, unsere Frauen, unsere Kinder. Auf dem Feld wartete der Weizen, die Wiese
musste dringend geméiht werden, doch wir fillten Biume in den Wildern von Schloss 't Raesfelt,
aus denen wir Bretter in der Mithle am Buschbeek sigten, wir gruben Locher und schlugen Pfahle
ein und malten Brett fiir Brett mit Farbe aus gro3en Dosen weif3 an; wir verwandelten die
ehemalige Bleichwiese im Auftrag des Herrn Baron in eine Weide fiir seine Reitpferde. Diese
Weide war der Sicht nun vollkommen entzogen. Die Pappeln, die unten am Rand des leicht
abfallenden Felds am Bach entlang standen, waren vom Nebel verschlungen.

Und aus diesem Nebel tauchte André auf, André Mit Den Hunden. Anfangs war er nichts
weiter als ein Wirbel im Nebel, ein amorpher Schemen, umgeben von anderen Schemen. Und
hitten wir nicht durch das Gejaule und Gebell gewusst, dass dieser Schemen sich alsbald in die
etwas gedrungene Gestalt Andrés materialisieren wiirde, vielleicht héitten einige unter uns, auch
manche, die am Tisch saflen, in dem, was sich da in der verwirbelten Luft abspielte die
soundsovielte Bestitigung der Existenz von Geistern gesehen, die sich in unserem Landstrich,
besonders bei diesem Wetter, den Menschen zeigten, um ihnen Teuflisches anzutun: weifle
Sylphen, die die Sterblichen in der Nacht, den frithen Morgenstunden oder so wie jetzt, im
Zwielicht eines Tages, der einfach kein Tag werden wollte, mit sich lockten, in den Tod oder
Schlimmeres.

Doch es war André. Und irgendetwas stimmte nicht, horten wir. Er rief etwas, etwas, das wir
durch das Jaulen und Bellen seiner Hunde nicht richtig verstehen konnten. Wihrend er Versuche
unternahm, iitber den Zaun zu klettern, links und rechts von einigen Hunden eingerahmt,
gestikulierte er wild mit den Armen, so dass er um ein Haar das Gleichgewicht verloren hitte und
zuriick in das wolkende Grau hinter ihm zu fallen drohte. Aber er fing sich wieder, ergriff mit
beiden Hénden das Brett, auf dem er saf}, das eine Bein auf unserer, das andere auf der anderen
Seite, ein Bein, das er nun hochschwang, wie ein Reiter beim Absitzen. Und die ganze Zeit rief er
etwas, etwas, wir verstanden es noch immer nicht. Wir sahen, wie André in grofier Eile, die Eile,
mit der er, seinem roten Kopf nach, zweifellos auch die Pferdeweide iiberquert hatte, auf die Tiir
des De Burggraaf zustiirmte. Diese flog mit einem Schlag auf, und sogleich dringten sich mehrere
Hunde an André vorbei, in die Gaststube hinein, ein Stuhl fiel um, unser Tisch hob kurz ab und ein
paar Gliser gingen auf dem Boden zu Bruch. Baruch fluchte. Aus der Kiiche tonte Geschrei und das
Scheppern fallender Topfe und Pfannen.

“André! Verdammt noch ...”

André stand nun keuchend im Tiirrahmen, breitbeinig, die Hénde links und rechts tiber ihm
am Tirpfosten, den Kopf gesenkt. Wasser tropfte ihm von den Haaren und den verdreckten
Kleidern und hinterlie} auf dem noch am Morgen von Anna geschrubbten Boden dunkle Flecken.
Der grofle, schwarze Hund mit dem rauen Fell und den martialischen Schnurrhaaren stand
regungslos hinter ihm, ein hissliches und furchterregendes Tier, das einzige aus dem Rudel, das
nicht hereingestiirmt war, nicht in die Kiiche, wo sich der Rest der Meute tiber das hermachte, was
auf dem Boden gelandet war, und wo Anna in einer Ecke dngstlich auf einem Stuhl stand und sich
den Rock um die Beine schlang.

André hob nach einer Weile den Kopf, holte tief Luft und machte zwei schwankende Schritte
auf unseren Tisch zu. Glas knirschte unter seinen Schuhen. Mit zitterndem Finger deutete er am
groflen Hund vorbei auf den wogenden Nebel hinter sich. Und mit einem Gesicht, das sowohl
Angst als auch Abscheu ausdriickte, sagte er, fliisterte er fast: “Das Meer! Das Meer ist da!”

Keiner von uns hatte je das Meer gesehen. Wir wohnen dort, wo das Land an Hohe gewinnt, weitab
der Kiiste, so weit, dass manche meinen, das Meer sei nur eine Erfindung. In unmittelbarer Nihe
gibt es bescheidene Hiigel mit Namen wie Kuikenberg, Lendese Bult und Griefhorsterbelt. Und
Het Hoog, der Hiigel, auf dem Lende liegt, mit der Kirche und der Pastorenwohnung am héchsten
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Punkt. Der Buschbeek tritt manchmal, wenn es tagelang geregnet hat, tiber seine Ufer, dann
geschieht es, dass der Weg am Bach und der untere Teil der fritheren Bleichwiese {iberschwemmt
werden. Pastor Tol hat uns einmal an einem grauen Tag wie diesem von einem endlosen Regen
erzihlt, von Wasser, das stieg und stieg. Und wir sahen es vor uns: wie der Bach breiter und breiter
wurde, wie das Wasser an der Tirschwelle des De Burggraaf leckte und kurz danach eindrang, erst
eine kleine Lache, die trige iiber den Flielenboden vorankroch, Staub und Schmutz vor sich her
schiebend, doch héher und hoher wurde, so dass es schien, als wiirden die Tische und Stiihle, die
Theke und auch wir langsam versinken, bis nichts mehr von uns tibrig war. Wir schnappten nach
Luft. Wir fuchtelten mit den Armen. Uberall Wasser. Aber das Meer war es nicht.

Im Sommer schwebt hier Staub zwischen den Biumen, und der Buschbeek ist nichts weiter als
ein platscherndes Béchlein. An heiflen Tagen kommen die Madchen ans Ufer, ziehen die Rocke
hoch und schreiten dann vorsichtig ins Wasser, das ihnen bis zu den Knocheln reicht, manchmal -
in der Mitte — bis hochstens zu den Knien. Das Sonnenlicht spiegelt sich an der Oberfliche und
zeichnet schillernde Flecken auf ihre Waden, Kniekehlen und auf die weichen Innenseiten ihrer
Schenkel. Und wir sitzen im Schatten und reiben unsere Riicken an den Stimmen der Pappeln
entlang des Bachs. Wir pusten die Fliegen aus unseren Bierkriigen, nehmen hastig einen Schluck
und wischen uns mit Taschentiichern den Schweif3 aus dem Nacken. Wir schauen schweigend zu.
Die Luft ist staubtrocken und riecht nach Kiefern und stilem Mist. Ringsumher flimmert die
Landschaft in der Sonne, und in der Ferne scheint sie sogar bis in den blassblauen Himmel
aufzusteigen, als wiirde sich die Erde hoch oben auflésen. Aber weit und breit kein Meer.

André Mit Den Hunden ist jedoch seit Jahr und Tag felsenfest davon iiberzeugt, dass alles
Land der Welt auf allen Wassern des Meeres treibt, dass sich unter unseren Hiigeln und Wildern,
unter dem lockeren Sand und der schwarzen Erde, unter der Pferdeweide und Het Hoog, eine
Wassermasse befindet, in der wir irgendwann versinken werden. Er fiirchtet die tiefen Locher der
entwurzelten Baume im Wald nach einem Sturm. Er misstraut dem schwarzen Wasser des
Moorsees, der hinter Schloss 't Raesfelt zwischen hohen Eichen liegt. Wir wissen nicht, wie er auf
diese Idee gekommen ist, vermuten aber, dass ihn Meister Harald von der Volksschule in der
Kleine Putstraat hinter der Kirche auf diese falsche Fihrte gefiihrt hat. Denn von Meister Harald
wissen wir alle, dass er mit seinem Wanderstock und der Botanisiertrommel durch Wilder und
Felder zieht und manchmal mit mehr als nur Kéfern und Pflanzen zuriickkehrt. Er betritt leicht
verschwitzt und verstaubt De Burggraaf, 6ffnet die lingliche Blechdose, die er geschultert hat, und
schiittet vorsichtig zwei, drei flache Steine auf den Tisch. Er nimmt sie zwischen Daumen und
Zeigefinger, dreht sie kurz dicht vor den Augen, pustet etwas Staub weg und sagt: ,Sandstein.” Er
legt die Steine mitten auf den Tisch und deutet: ,Schaut”, sagt er. Wir beugen uns vor und schauen.
Und wir sehen es deutlich, es ist unverkennbar: Auf dem Stein ist der Abdruck einer Muschel,
manchmal sogar der einer Flosse oder eines Fischschwanzes. Wir blicken ihn verwundert an. Wie
ist so etwas moglich, fragen wir. ,Frither war hier alles Meer”, behauptet er, nimmt den Stein vom
Tisch und streicht liebevoll mit dem Daumen iiber den Abdruck. ,Lange, lange her. Tausende
Jahre, zehntausend, vielleicht hunderttausend Jahre.” Dann schweigt er und betrachtet lichelnd
den Stein in seiner Hand. ,Bevor es Menschen gab.”

Wie lang tausend oder zehntausend geschweige denn hunderttausend Jahre dauern, wir
wissen es nicht. Aber dass es irgendwann keine Menschen gegeben haben soll, erscheint uns héchst
unwahrscheinlich. Pastor Tol hat Meister Harald schon einmal darauf angesprochen, auf diese
Mirchen. Dass Meister Harald den Menschen einen Floh ins Ohr setzt, ihnen einen hoéllischen
Schrecken einjagt. , Er ist den Menschen ein Stachel im Fleisch”, sagt er. Und diesen Sonntag
stimmte er in der Kirche einen Psalm an, wihrend Freddy Broekink wie besessen auf die Pedalen
des alten Harmoniums trat, um der abgenutzten Zimmerorgel doch noch etwas Klang zu
entlocken. Pastor Tol singt nicht. Er bellt. Er klifft. Er jault und knurrt. ,Von Mutterleib die bose
Art, gottlos und ganz verkehret®, klifft er, ,treibt Biiberei zu jeder Fahrt, mit Liigen sie sich nihret,
unrichtig gehn sie ihren Gang und stechen um sich wie ein Schlang, giftig mit groflem Wiiten.
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Gleichwie die Otter stopfet zu, das Ohr fiir dem Beschwerer, damit er ihr kein Schaden tu.“* Wir
blickten alle zu Meister Harald, der auf seinem iiblichen Platz vorne links saf} und so tat, als wire
nichts geschehen. Er studierte seine Fingernégel, die in dem schrig durchs bunte Kirchenfenster
einfallenden Licht ungewohnlich rosa aussahen. Er war der Liigner, er war die Otter.
Hirngespinste waren es: das Meer, die Erde ohne Menschen, nur Lug und Trug. ,Und ich wette”,
sagte spiter jemand an unserem Tisch im De Burggraaf, wihrend Baruch hinter der Theke ein Glas
in die Hohe hielt, um zu priifen, ob es sauber war, ,ich wette, er hat die Fische selbst in die Steine
gekerbt. Mit einem Messer. Mit einem kleinen Meifel vielleicht. Einem krummen Nagel.” Baruch
hauchte das Glas an und wischte mit einem Leinentuch einen unsichtbaren Fleck fort.

Doch ob Betrug oder nicht, fiir André war seine grofite Angst anscheinend wahr geworden,
dass aus den Tiefen der Erde das Meer aufstieg. Er lief} sich langsam auf die Knie fallen und kroch
nun auf Hianden und Fiflen auf die vor ihm hoch aufragende Theke zu, dem Bug eines
gestrandeten Schiffes. Ein Ertrinkender, der an eine unbewohnte Insel gespiilt wurde. Hinter ihm
schaute der schwarze Hund mit dem rauen Fell und dem martialischen Schnurrhaar reglos zu,
wihrend links und rechts von Andrés kriechender Gestalt die anderen Hunde aus der Kiiche
zuriickkehrten, in den Méulern ihre Beute: ein gerupftes halbes Huhn, aufgefidelte Trockenwurst,
ein weifldurchédertes Lendchen.

)= Heinrich Schiitz : Psalmen Davids




