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Homilija

Felicien je umrl in po veCerji nam je paznik polozil na srce, naj se pokojnikove duse spomnimo v
svojih molitvah. Zelo tiho je to dejal, paznik, kot bi se predlog Se njemu samemu zdel nekoliko
neokusen.

Prav. Requiem aeternam dona eis, Domine. Vse dobro Felicienovi dusi, ¢eprav se nanjo lepi velik
¢rn madeZ, o katerem se bo na sodni dan Se na debelo razpravljalo. Toda kdo smo mi, da bi sodili?

Torej: vse dobro.

In vendar: kaj naj povemo o telesu okrog imenovane duse? Pet minut preden je umrl, se je Sel
Felicien Se zadnji¢ izpraznit. Dobesedno z ritjo v dreku je mirno zaspal v Gospodu. Pa Se nerodno ni
treba, da mu je zaradi tega.

Bog paznikov, Ce si kje, kjer koli Ze in kdor koli Ze si, in zdajle od zgoraj gledas na to pisanje,
odpusti mi ta ne¢edni spomin. Toda poleg slovesnosti poslednjega trenutka in temu primerne
zadrzanosti tebi menda ugaja tudi resnica, saj pravijo, da si vecna resnica.

Del te tvoje resnice je tako tudi dejstvo, da je Felicien umrl v svojih izloCkih, tako kot v bedi in
zanikrnosti konéa veéina umirajocih. In resnica je Se, da je v sedmih letih bivanja na jetniSkem
psihiatriénem oddelku veckrat lezal podriskan kot suh. Ker s hromimi nogami sam seveda ni mogel iz
postelje. In ker so bile medicinske sestre prelene ali preraztresene ali prezaposlene z drugimi
pacienti, da bi podenj pravocasno potisnile posodo.

Resnica je tudi, da je v¢asih ure in ure smrdel v svojem bruhanju, spet zaradi tistih hromih nog,
ki so ga priklepale na posteljo kot svinéene klade. Kot je resnica, da je umrl za pljuénico pri
dvainStiridesetih, ker je iz latrin vleklo ravno ¢ez njegovo posteljo, on pa je bil dnevno upravicen do
treh Zlic sirupa proti kaslju Potion des Carmes in pika.

In, Bog paznikov, resnica je tudi ... Toda zakaj bi bilo to kakor koli pomembno za nesmrtno
Felicienovo duso?

Upajva torej, da bo $lo dusi v bodoce bolje kot njegovemu telesu, ki zdaj ne Steje vec, éeprav

zadnjih sedem let pred Felicienovo smrtjo ne more ravno pohvaliti, saj so bila eno veliko sranje.
Glede na vse povedano bi bilo zaradi tistega érnega madeza mogoce najbolje, da tudi dusa ni tako
zelo nesmrtna in da potihem propade skupaj s telesom.
In ¢e je del veCne resnice tudi, da je s smrtjo konec vsega, veselja in trpljenja, upanja in bolecine,
hrepenenja in bede, predvsem pa tistih nadleznih iztrebkov, potem je Felicien konéno prisel v raj.
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Zmrznjena voda

Séraphin, ki je bil gluhonem in o ¢igar zloc¢inu so tudi drugi molcali kot grob, je prek mize
proti meni potisnil papircek. Na njem je pisalo: »A je res, da je ¢lovesko telo v glavnem iz
vode?«

Séraphin mi je veckrat pomolil tak$ne listke. Sporazumeval se je lahko le prek njih in
vcasih je bil ob tovrstnem dopisovanju srecen kot otrok. Ampak Séraphin se pri tem ni omejil
samo na povprasevanje ali potrditev dolocenih informacij. Dostikrat so bili zapisi na listkih
obicajne, sploSno znane resnice ali izrazi osebnega prepricanja. Kot na primer: »Tibet je
streha sveta.« Ali pa: »Ni res, da je Jozue ustavil sonce.«

Njegova vprasanja ali izreki, navadno povezani z necim, kar je prebral v casopisih ali
starih revijah, so bili na splo$no umestni in smiselni. Redko se je zgodilo, da je postavil
povsem neumestno vprasanje, ki ne bi imelo nobenega smisla. A tudi ¢e je §lo za povsem
preprosto sporocilo, je vedno zahteval hiter odgovor v obliki pisne potrditve, zavrnitve ali
izjave. Med njegovim neprodusno zaprtim in mojim osamljenim svetom se je spletlo nikoli
izreCeno zavezniStvo, ki me je tu in tam naravnost ocaralo, v€asih pa mi je bilo tudi precej
naporno. Kot takrat, ko me je vprasal: »Kaksna je razlika med Bachovo in Beethovnovo
glasbo?«

Slepega ¢loveka je mogoce nauciti brati s prsti, toda kako, s kak§nimi taktilnimi
pripomocki naj bi gluhonememu razodel prefinjeni ¢udez fuge?!

Tokrat je bil problem manj zapleten, ceprav nisem vedel, kam pes taco moli. Na zadnjo
stran listka sem napisal: »Res je, ja, da je ¢lovesko telo v glavnem iz vode. Ne spomnim se
natanénega odstotka, lahko pa preverim, e hoéeS. Mimogrede, znanstveno je dokazano, da
vse Zivljenje na zemlji izvira iz morja.«

Njegov odziv je bil bliskovit. Besno je iztrgal list iz porumenele revije Soir Illustré, ki jo je
prebiral zadnje dni, nekaj naceckal nanj in mi pomolil novo sporocilo.

Bila je rahlo starinska, a Se vedno privlacna barvna fotografija Dorothy Lamour v
izzivalnem cvetlicnem sarongu. Podnjo je skopo, z debelimi érkami napisal: »Pa ona?«
Nasmehnil sem se in na list pripisal svoj komentar: »Tudi ona. In kaksna krasna voda, prav
res. Jebemti, z veseljem bi se pognal vanjo. Ti ne?«

Nalas¢ sem dodal »jebemti«, ker sem iz izkusenj vedel, da obozuje krepke kletvice. Celo
clovek, ki ne slisi niti ne more govoriti, ob prebrani kletvici zac¢uti doloCeno olajsanje.

A v nasprotju z mojimi pricakovanji nad mojim odgovorom ni bil navdusen. Dolgo je
sedel tam in samo mrko strmel v fotografijo, nato pa list pocasi zmeckal v pesti in zacel
brezvoljno listati po reviji. Ni napisal novega sporo¢ila.

SpraSeval sem se, zakaj ima Séraphin tezave s kemicno sestavo ¢loveskega telesa.
Priznati je treba, da je z estetskega vidika res precej presenetljivo, da je bila tudi mikavna
postava Dorothy Lamour v najboljsih letih ve¢inoma iz tako banalne snovi, kot je voda. A
¢emu bi se ¢lovek zaradi tega razjezil?

Gotovo je obstajal Se kaksen drug, s tem nemara povezan razlog za njegovo ogorcenje. A
ker me Séraphin preostanek vecera ni ve¢ nagovoril ne pisno ne kako drugace, temu nisem
posvecal pozornosti. Pogosteje se je zgodilo, da se je nenadoma in brez o¢itnega razloga
hermetic¢no zaprl v nedostopni bunker svoje gluhonemosti. Neko¢ se je na primer ve¢ dni
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kujal, ker sem na eno od njegovih vprasanj odgovoril po resnici, namrec¢ da po mojem
vedenju za reinkarnacijo ni prav nobenega zanesljivega dokaza.

Dva dni pozneje pa sem nerodno brkljal po svojem pokvarjenem tranzistorju, ko mi je
Séraphin kot strela z jasnega v roke potisnil nov papiréek. Rahlo razdrazen sem ga prebral: »A
ti verjames, da Bog obstaja?«

To tezko vprasanje, v katerega ¢lovestvo do onemoglosti bolSc¢i Ze dolga stoletja, mije v
preteklosti zastavil Ze veckrat, a sem se jasnemu odgovoru nanj vedno skrbno izogibal, saj se
mi je debata v vsej njeni grozljivi kompleksnosti zdela preveé nevarna.

Tokrat pa sem precej nepremisljeno in poenostavljeno zapisal: »Verjamem, kar poznam,
vidim in razumem. Boga pa ne poznam, ne vidim niti ne razumem.«

Spet je celo vecnost mrko strmel v nedolocen odgovor. Nato pa mu je sledilo Se eno
vprasanje: »Ce predpostavljava, da Bog obstaja, zakaj je potem zamrznil vodo v mojih ustih in
uSesih?«

ZamiSljeno sem se zazrl v rumene in rdece zi¢ke v drobovju svojega tranzistorja. Po hrbtu
me je oblil mrzel znoj. Da mi ne bi bilo treba odgovoriti, sem pocasi vstal.

Ko sem odhajal, sem roko polozil na Séraphinovo ramo.

Prepovedani predmeti

Po enajstih letih in devetih mesecih je Bossuyt zapuséal jetniSko psihiatrijo. Odsedel je svojo
kazen za precej predrzen zloCin in zdravniki so menili, da je po vseh tabletah in injekcijah
spet uporaben za druZbo, ter izdali odlo¢bo za pogojni izpust.

V paznikovi pisarni je stal v hecni opravi, ki je spominjala na zanikrne cape, v kakrsnih
so prve mesece po osvoboditvi interniranci romali iz nemskih tabori$¢ v ameriska. Njegov
plas¢ je bil barve nezrele olive in tako dolg, da so Siroke kariraste hla¢nice komaj Se kukale
izpod njega. Ovratnik flanelaste srajce je bil zadrgnjen z razcefrano kravato in na glavi je imel
fleten tirolski klobuk s perjem in vsem, kar sodi zraven. Za tisti tirolski klobuéek bi se vsaj
ducat fantov v jedilnici steplo na zivljenje in smrt.

Bossuyt si je z navduSenjem ogledoval rjavo papirnato vrecko, na kateri je s ¢rnimi
tiskanimi érkami pisalo: PROHIBE. Paznik je vrecko izpraznil in Bossuyta je preplavila
neizmerna sreca, ko je pred sabo spet zagledal prepovedane predmete, ki jih je moral ob
prihodu v ustanovo oddati v hrambo - na novo odkriti zakladi iz davnih casov.

Bossuyt jih je lakomno preletel s pogledom in takoj vedel, da ni¢ ne manjka. V zadnjih
dneh je veckrat napravil natancen popis inventarja svojih osebnih reci.

Roéna ura (znamke Donada, sedemnajst kamnov), denarnica (z zaCetnicama E. B. za
Ernesta Bossuyta na notranji strani), Zepni noz z bisernim roéajem, en manjsi in dva vecja
kljuca, rdeéa usnjena listnica, cigaretni vzigalnik, iz katerega je bencin gotovo Ze izhlapel,
letna vstopnica za tekme Antwerpen F. C. v sezoni 1955-1956, odpirac s skrito pilico za nohte,
Stirikrat preluknjana tramvajska vozovnica. Nogometna karta in tramvajska vozovnica sta bili
po vseh teh letih seveda brez vsakrs$ne vrednosti, a v skladu z zakonom je bilo treba vse
prepovedane predmete vrniti lastniku v stanju, v kakr$nem so bili prevzeti, in v trenutku, ko
je zapus$cal ustanovo.

Bossuyt je z avtomatsko kretnjo najprej segel po uri. To je bila njegova najdragocenej$a
lastnina. Ne le zaradi fosforescentne Stevilénice, zapletenih zobnikov in sedemnajstih
kamnov. Bossuyt je kon¢no spet sam upravljal s svojim ¢asom. Ure je lahko razporejal in
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zamikal po lastni volji. Lahko je pogledal na uro na levem zapestju in si rekel: ob enajstih
grem spat. Ali pa: ob enajstih grem z rokami v Zepih na ulico pogledat Rimsko cesto na
nocnem nebuy, ob Cetrt Cez enajsto grem na vogal k Berthi na Stiri piva. Ni bil sicer preprican,
da na vogalu Se vedno obstaja bar Pri Berthi, toda Cetrt Cez enajsto je lahko sedel v katero koli
pivnico in spil §tiri piva. Ali pet. Ali pa osem, Ce se mu je zazdelo. Odslej mu ne bo nihée veé
govoril, kaj naj naredi in Cesa ne.

Pocasi in previdno je navil uro in vprasal paznika po to¢nem casu.

»Deset Cez devet, toéno,« je rekel paznik.

Bossuyt je kazalca naravnal na deset minut ¢ez deveto in uro previdno podrzal ob levem
uSesu. Njegove vesele oc¢i so prek paznikovega ramena strmele v nejasno, a nepremiéno
tocko. Ura je tiktakala enakomerno in Zivahno, kot da se zobniki v teh enajstih letih in devetih
mesecih ne bi ustavili niti za sekundo.

»Ca marche,« je rekel Bossuyt. Njegovo zadovoljstvo je v francoscini zvenelo Se
imenitneje.

Medtem ko si je Bossuyt okoli zapestja zapenjal plasti¢ni pascek, je paznik z modrega
obrazca prebral popis prepovedanih predmetov.

»Podpisi prevzem,« je rekel, ko je seznam prebral do konca. Njegove besede so Se vedno
zvenele kot ukaz.

Bossuyt je skrbno podpisal obrazec: Ernest J. A. Bossuyt. Crke so malce poplesavale, a je
bil podpis Cisto lepo Citljiv.

Preostale prepovedane stvari, ki zdaj niso bile ve¢ prepovedane, je z nasmehom stlacil v
prostorne Zepe svojega dolgega plasca. Tirolski klobucek si je Se odlo¢neje potisnil na Celo, si
v pocenem ogledalu ob stenskem koledarju ogledal peresce na njem in si poravnal kravato.
Bil je pripravljen. Nori$nica za njegovim hrbtom se je zdaj lahko z vsemi svojimi prebivalci
vred razblinila v Zveplovih hlapih in tleCem pepelu. Ne bo se ozrl.

Paznik ga je po dolgem hodniku odpeljal do pisarne upravnika. Cevlji so ga $¢ipali v
mehke podplate, saj je dolgih enajst let in devet mesecev hodil skoraj izkljuéno v copatih. A to
so bile prijetne tegobe. Tako kot zapestna ura so bili tudi $¢ipajoci Cevlji del bliZzajoce se
svobode. Se skoz $palir bic¢ev bi $el do tiste svoje svobode, ¢e bi bilo treba. Pri upravniku je
prevzel Se osebno izkaznico, znesek tiso¢ Seststo triindvajset frankov in zaprto kuverto s
priporocilom Komisije za zaposlitev v podjetju konzervirane zelenjave. Bossuyt je pogledal
naslov in ovojnico malomarno pospravil v notranji Zep. Delo ga ni preve¢ zanimalo. Tiso¢
Seststo triindvajset frankov je vendar dosti denarja, je razmisljal.

Paznik ga je pospremil do vrat, obrnil kljué v klju¢avnici in mu pomolil roko.
»Sreéno,« je rekel.

Bossuyt mu je stisnil roko in s prstom potrkal po krajcu tirolskega klobucka. Bil je
prevec navdusSen, da bi kar koli rekel. V svojih frfotavih oblacilih je odvihral na ulico in se
hitrih korakov pognal naprej, kot bi moral ujeti vlak.

Paznik je gledal za njim skozi reSetkasto okno, medtem ko je zaklepal vrata. Res bi
morali Ze enkrat podmazati teCaje, je pomislil. Mirno si je zvijal cigareto in gledal, kako je
Bossuyt izginil za vogalom. »Srec¢no,« je tiho ponovil.

Prizgal si je cigareto in brezvoljno oddrsal nazaj v jedilnico. Veliko bolje kot zdravniki
je vedel, da bo Bossuyt Ze Cez tri ali Stiri dni brez denarja in bo pijan najbrz spet pristal na
oddelku. A to bo Se vedno bolje, kot e bi ga pustili crkovati samega v rakasti druzbi tiste
konzervirane zelenjave in nestetih prepovedanih predmetov.
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Trobenta

Se nikogar nisem slisal igrati trobente, kot jo je igral Honoré. Pravzaprav sploh ni §lo za
igranje. Nekako jecal je, stokal in jokal in skoraj preklinjal v tisto trobento. Hlipajo¢i,
razvleCeni toni brez akordov, tako grozljivo krice¢i in razglaseni, da je véasih §lo do kosti.
Zalovanje Orfeja po izgubi Evridike ne bi moglo zveneti bolj Zalostno.

Trobenta je bila ideja dr. Poularda. Ko je brskal po kartoteki, je ugotovil, da je Honoré,
preden je koncal na naSem oddelku, igral trobento. Dr. Poulard je bil preprican, da je to
pomemben podatek. Zagovarjal je namre¢ med psihiatri priljubljeno stalisce, da je treba
ustvarjalnost, ki se je pokazala v otroStvu in je bila iz taksnih ali drugaénih razlogov
prekinjena, spodbujati s potrpezljivostjo in po potrebi z nezno prisilo, saj naj bi po mnenju
psihiatrov v bolniku sproséala napetosti. Kdor je neko¢ slikal, mora znova seéi po Copiéih,
Cetudi se mu je barva vmes zagabila. Tistim, ki so se nekdaj ukvarjali z glasbo, a so séasoma
prisli do zakljucka, da bodo bolje zasluzili z izdelavo kuhinjskih omaric, je treba spet
priblizati Polihimnijo, ki so ji neko¢ tako grdo obrnili hrbet. Res pravi ¢udez, da mene doktor
nikoli ni nagovarjal k pisanju. Verjetno ni vedel, da sem se v mladosti preizkusil v kovanju
ljubezenskih pesmi.

Po krajSem iskanju je neki paznik na domacem podstresju nasel bakreno rumen
inStrument, na katerega nihce ni igral Ze vec let in je bil krizanec med krilovko in kornetom.
Prikladno so ga poimenovali trobenta in Honoréju predlagali, naj skoznjo odpihne svoje
napetosti. Cez dan so mu prepustili prostor v jedilnici in ljudje so nestrpno ¢akali na rezultate
poizkusa.

Eksperiment je bil Se posebej zanimiv, ker je bil Honoré vse od sprejema na nas oddelek
pogreznjen v hermetic¢no ti§ino. Z njegovimi organi govora in sluha ni bilo prav ni¢ narobe,
vendar je iz razlogov, ki jih je poznal le on, v kolikor so ti seveda obstajali, vztrajno zavracal
vsakrs$no obliko dialoga. Morda je bila grozeca, nepredirna tiSina izraz njegovega odpora. Ali
pa se morda za tistim ¢elom dejansko ni dogajalo Cisto ni¢, o ¢emer bi bilo vredno izgubljati
besede.

Zaradi njegove popolne apatije je bil dr. Poulard nadvse zadovoljen, ko je Honoré znova
segel po trobenti, Ceprav njegovo piskanje ni imelo pretirane zveze z glasbo in po prvih
poskusih zaenkrat tudi ni bilo videti, da bi pri pacientu prislo do bistvenega izboljsanja.

»Nadaljujte,« ga je bodril dr. Poulard, »na pravi poti sva.«

Honoré je v jedilnici mucil instrument ves teden. Nizki toni so bili $e nekako znosni.
V¢asih je zvenelo, kot bi mimo plul parnik. Ob visokih, rezkih tonih pa smo vsi otrpnili v kréu
in pazniki so se pritoZevali nad peklenskimi glavoboli. Ce naj bi Honoré z igranjem blaZil
svojo napetost, pa je ta iz dneva v dan nevarno nara$éala v nemirni jedilnici. Se ptici so se vsi
zgrozeni in prestraseni izogibali naSemu vrtu.

Dr. Poulardu se je izid poskusa zdel nadvse nenavaden, bil pa je tudi nekoliko razocaran,
da Honoré po enem tednu iz trobente Se vedno ni spravil niti enega dostojnega tona.

»In vendar,« je rekel, »v njegovi kartoteki ¢rno na belem piSe, da sta njegova stric in
svakinja zatrdila, da igra trobento! Glejte: »Son oncle et sa belle-soeur déclarent qu'il joue de la
trompette.«

Takrat pa se je paznik na lepem spomnil, da v nekaterih predelih Valonije, natan¢neje v
Borinageu, od koder prihaja tudi Honoré, za idiota vcasih recejo, da igra na trobento, ali po
njihovo: Il joue de la trompette.

Doktor Poulard je ob tej vrhunski $ali prasnil v glasen krohot, paznik, ki je dobro poznal
njegove manire, pa se je veselo smejal z njim.
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»Absolument fantastique!« je vzkliknil dr. Poulard.

0Odsel je v jedilnico, kjer je Honoré v svojem kotu trmasto pihal v trobento, in bolnika
prijazno potrepljal po rami. Nato je sunkovito pograbil inStrument in ga z vso silo zabrisal ez
jedilnico v upanju, da bo dejanje pri Honoréju izzvalo kakrsno koli reakcijo.

A tudi to upanje se je razblinilo. Honoré je zgolj nemo in praznih rok preseneceno
pogledal paznika in nato Se dr. Poularda, kot bolna zival, ki ne zna povedati, kaj jo boli.

Prometejeva navodila

Daniél je kadil le tri, najvec §tiri dni na mesec, a takrat mrzli¢no od jutra do vecera, tako
rekoc¢ v enem kosu, najdaljse cigarete, kar sem jih kdaj videl.

Vsak mesec je v jedilnici Ze prvi teden narocil sedem zavojckov Louis Doize extra
légeres, sans filtre in tri zavitke papirckov Riz-la-Croix automatique, gommé.

S papircki je nato zvil skupaj tri cigarete in preostalo zalogo previdno pospravil v rdece
lakirano kovinsko peresnico, na kateri je bil naslikan zlat kitajski zmaj in katero je ves ¢as
prenasal s sabo kot dragocen zaklad.

Neverjetno dolge cigarete je kadil povsem brezizrazno. Tiho in nevpadljivo je sedel za
mizo na svojem stalnem, obi¢ajnem mestu in s skorajda menisko predanostjo predse
enakomerno puhal modre oblacke, kot kak stoicen Arabec, ki ob vodni pipi meditira o
nedoumljivi Alahovi modrosti. Daniélov asketski obraz ni pri tem razkrival nobenih ¢ustev, Se
uZitka ne. Le njegove o¢i so med kajenjem dobile nekakSen oljnat lesk, podoben
ekstaticnemu pogledu epileptika tik pred vnovi¢nim napadom.

Dostikrat sem sedel nekoliko stran in ga opazoval, a se je zdelo, da se moZak sploh ne
zaveda naSe prisotnosti v nabito polni jedilnici. V¢asih so njegove nadzorovane, slovesne
kretnje spominjale na pocasno obredje vélikega duhovnika, ki v brokatu in s prstani na rokah
vihti kadilnico in se mu misli z oblaki dima dvigujejo v redkejSe plasti.

Po zajtrku je paznik Daniélu ponudil ogenj za prvo cigareto. Ni ga bilo treba prositi za to.
Paznik je bil posvecenec v sve¢anem obredu. Kot razpotegnjen ministrant v belem plascu je
stal pri izhodu iz jedilnice in iz Zepa sam od sebe vzel $katlico vzigalic.

V tistem trenutku je Dani€l zacel kadilski maraton tistega meseca; trajal je tri, v€asih Stiri
dni. Peresnico s pripravljenimi zalogami je postavil predse na mizo kot majhen tabernakelj in
drugo za drugo kadil trojne cigarete, ne da bi inhaliral. Z rumenim prstom je previdno otresal
pepel v plocevinasto posodico za milo poleg peresnice, z ogorkom pa nato vsakokrat prizigal
novo ultra dolgo cigareto. Nikoli nisem videl popolnejsega prikaza veriznega kajenja. To je bil
perpetuum mobile, ki so ga prekinjali le obroki in no¢ni poditki. Po vsaki tak$ni neizogibni
prekinitvi mu je strazar spet brez besed ponudil ogenj in Daniél je v tiSini nadaljeval svoj
maraton.

Enako nepogresljiva v obredu je bila prisotnost starega Roupcinskega. Med kadilsko
gostijo se ni ganil od Daniéla. Pozorno, skoraj obéudujoce je sedel zraven njega pri mizi, z
ocaranostjo v vlaznih oéeh in mrzli¢no rdeéico na licih strmel v po¢asno dogorevanje dolgih
cigaret ter kot jastreb planil na svoj plen, ko je ogorek pristal v posodici za milo.

Roupcinsky je namreé obozZeval ogorke. Odkar so mu pazniki strogo prepovedali
lomljenje celih cigaret na kosc¢ke, je imel veliko raje pest ogorkov kot §katlo celih cigaret.
Roupcinsky se je tako ves teden kraljevsko razvajal z ostanki, prepojenimi z nikotinom, ki jih
je zbiral v svoji posodici za milo. Tudi on je v Zepu vedno nosil plo¢evinasto $katlico, v katero
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je spravljal ogorke. Na pokrovu je bila podoba nasmejane kraljice Fabiole, vendar je bila
njegova obrabljena plocevinasta Skatlica manj cedna in bolj profana od Daniélove rdece
lakirane peresnice s krempljastim kitajskim zmajem.

Daniél se je vsak dan v zgodnjih popoldanskih urah sprehodil med vrti¢ki na notranjem
dvoriséu. Stopal je trdo, revmati¢na kolena je dvigoval nekoliko previsoko. Ko je hodil sem in
tja s svojo dolgo cigareto, je zato spominjal na drgetajoco ¢apljo z belim kosom naplavljenega
lesa v ustih. Tudi na vrtu mu je bil Roupcinsky nenehno za petami, prisesal se je nanj kot kak
prilep ter med dalijami in maki vneto pobiral tleCe ogorke kot svetleCe ¢rve.

Daniélovo mesec¢no kadilsko furijo je omogocil od boga poslani znesek sto petdesetih
frankov, ki ga je baronica Hélene Boxtyns de Lichtendaal s koledarsko natanc¢nostjo s postno
nakaznico vsak prvi dan v mesecu nakazovala na njegovo ime. Podpora je trajala Ze vec let in
nih¢e na oddelku ni priSel do dna naravi in izvoru tega skrivnostnega razmerja.

Daniél ni nikoli govoril o baronici. Z elegantno, aristokratsko pisavo je brez besed
podpisal denarno nakaznico, kot bi $lo za nadomestilo, ki mu pripada. Ze naslednji trenutek
je v jedilnici oddal svoje narodilo, v treh dneh pokadil nabavljeno zalogo, nakar se vse do
konca meseca cigarete ni niti dotaknil.

Za Roupcinskega je bil prvi teden v mesecu cel praznik. Rjavi sok mu je neprestano
mezel po bradi. Naslednje tri tedne se za Daniéla ni ve¢ zmenil, je pa zato nestrpno odsteval
dneve in prvega v mesecu je bil spet na svojem delovnem mestu ter se z veselim nasmeSkom
in ploéevinasto Skatlico s Fabiolo namestil za mizo.

Zaman sem se spraSeval, zakaj je Danié€l vso zalogo cigaret porabil v le nekaj dneh, nato
pa do konca meseca ni prizgal ve¢ nobene. O¢itno ni $lo za odvisnost od nikotina, saj sem mu
veCkrat ponudil cigareto, a jo je vsaki¢ vzviSeno in skoraj prezirljivo odklonil. Mogoce kadi
eno samo znamko, sem pomislil. Tako sem tretji teden v mesecu v jedilnici kupil zavojcek
Louis Doize in zavitek Riz-la-Croix. A ko sem ju hotel moZaku mimogrede potisniti v roke, me
je pogledal tako grozece, da sem neprimerno darilo v zadregi pri prici pospravil, kot bi mi
ponudil kaj nespodobnega.

Toda nisem se pustil tako zlahka odgnati. Moji vedno budni in nikoli poteSeni
radovednosti ni dalo miru, zakaj je s tako obsedenostjo kadil tako dolge cigarete, takoj potem
pa s kajenjem odnehal.

»Daniél,« sem ga vprasal nekega dne, ko je bil videti posebej dobre volje, »zakaj kadis§
tako dolge cigarete?«

Pogledal me je z oémi kuscarja. Vsakic, ko me je tako pogledal, sem imel vtis, da mi je
nad glavo preplaseno zafrfotala jata golobov.

»Sledim Prometejevim navodilom,« je rekel Sepetaje.

»Kdo je Prometej?« sem vprasal.

»Prometej je vohun,« je rekel in pocakal, da so besede pronicale v mojo zavest. »Ampak
tega ne smes$ nikomur povedati,« je zarotnisko dodal. »To je najina skrivnost.«

Obljubil sem mu, da ne bom povedal nikomur, vsi moji nadaljnji poskusi, da bi
skrivnosti vendarle priSel do dna, me niso pripeljali nikamor. Je poznal zgodbo o Prometeju
in njegovem votlem trsu? O¢itno je nekje sliSal ali prebral, da je mit povezan z ognjem. Toda
vloga baronice Hélene Boxtyns de Lichtendaal v vsej tej zadevi je Se naprej ostajala skrivnost.
O njej ni povedal niti besede, in ker sem se bal, da bi se lahko pogreznil Se globlje v molk, si
nisem upal vztrajati.

Ali je baronica tako ali drugace slutila, da je skrivnost zaradi radovednosti predrznega
vsiljivca razkrita? Ah ... vest si mirim z bajkami.

Toda dejstvo je, da prvega naslednji mesec nakaznica ni prispela in tudi prvega
naslednjega meseca ne. Zdelo se je, da je skrivnostni izvir nenadoma presahnil.
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Daniél je bil iz dneva v dan slabse razpoloZen in naokrog sem hodil v strahu, da bo vsak
hip padel v krizo, saj so se mu ustni koti¢ki Ze posteno pobesili, kar nikakor ni bil dober znak.

V krizo sicer ni padel, je pa vcasih sedel pri mizi pred prazno peresnico in tako mrko ter
sovrazno zrl predse, da me je kar zmrazilo. Seveda je slo za neumno nakljucje, a bilo mi je
neprijetno in imel sem grd obcéutek, da sem za vse kriv jaz, ker sem svoj dolgi nos vtaknil v
njegovo skrivnostno zaveznistvo s Prometejem.

Po Sestih tednih nisem vec zdrzal. Kupil sem tri zavojcke Louis Doize in dva zavitka Riz-
la-Croix, zvil ducat zelo dolgih cigaret in jih brez besed polozil na mizo poleg kovinske
peresnice.

In takrat je Daniél padel v krizo. Kriknil je, predirljivo kot jerebica, na svojih preklastih
nogah stekel cez jedilnico, izginil v shrambi zraven kuhinje in Se preden ga je pazniku uspelo
ustaviti, popil Cetrtino steklenice belila.

S pozarom v drobovju in zelenkasto peno na ustih so ga hitro odpeljali na urgenco.

Na sreco ni bilo tako hudo. Leonard, ki je v bolnisnici lezal zaradi prostate, je Ze po enem
tednu napisal, da Dani€l hitro okreva in jé veliko pomaranc, kar je nedvomno dober znak.

Kmalu zatem sem od paznika izvedel, da bodo Dani€la zaradi posredovanja druzine
premestili na drug psihiatri¢ni oddelek. Je tako ukazala baronica Boxtyns de Lichtendaal?
Tega nisem nikoli izvedel.

Od takrat sem svoje ogorke hranil v kartonasti $katlici za Roupcinskega.

Pismo kralju

Milostljivi gospod,

soldat prve bojne Crte, ki sem med véliko vojno Stirinajst mesecev kopal jarke ob Ijzerju,
osem mesecev prelezal v poljski bolnici s prestreljeno nogo nad kolenom in se mi prsi Sibijo
pod medaljami, jaz, Corthals, Jeroom Corneel Alfonsina, SestinSestdeset let, si Vas s tem
pismom drznem obvestiti, Vase Velicanstvo, da tako ne gre ve¢ napre;j.

Devet let sem po nedolznem zaprt zaradi lazne prijave Abspoel, Gustaafa, ki je na
sodiséu Vzhodne Flandrije brez dokazov pred poroto prisegel, da sem posilil in zadavil
njegovo mladoletno héer Rosalie, in zato menim, da moram Vase Velicanstvo obvestiti, da
me, tezkega invalida in, kot omenjeno zgoraj, odlikovanega vojnega veterana na jetnisSkem
psihiatriénem oddelku pocasi, a vztrajno zastrupljajo. Devet let sem molcal in potrpezljivo
prenasal najbolj pritlehna ustrahovanja in trpincenja, ¢eprav za to ni bilo prav nobenega
razloga.

Veteran vélike vojne prenesem marsikaj in ob Ijzerju sem dozivel dosti hujse stvari.
Nikoli ne bom pozabil tistega novembrskega vecera, na primer, ko sem z zdrobljeno nogo
lezal v blatu pred Ramskapellejem in v temi tulil kot zver, medtem ko so mi Srapneli zZvizgali
nad glavo, da bi se vsakomur zmesalo, naslednje jutro, ko so me reSevalci, Se vsi iz sebe od
strahu, odnesli v operacijsko sobo, pa je zdravnik rekel: »Stisni zobe, Jeroom Corthals; ponoci
je dva kilometra od tod zgorel tovornjak z morfijem in vsemi zdravili,« nakar sem tistih nekaj
ur trpel hujSe muke kot zadnjih devet let tukaj.

Kjer so mi prvo leto, ko sem bil $e ves Zivcen zaradi lazne obtozbe Abspoel, Gustaafa,
zdravo nogo z lisicami priklenili k postelji in mi nemalokrat pozabili prinesti hrano, éeprav
sem bil od nekdaj velik jedec. V redu.
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Kjer mi niso dovolili na pogreb mojega starejSega brata Kamiela, ki je umrl za rakom na grlu,
ker so zdravniki menili, da bi lahko zaradi Zalosti ob odprtem grobu padel v krizo; jaz,
nekdanji soldat vélike vojne, ki sem stopal Cez nesteta trupla, ne da bi trenil, z bajoneti zaklal
tri tezko ranjene Nemce, jaz da bi padel v krizo pred lepo zabito krsto, ¢eprav je v njej lezal
moj dragi brat? Da se ne bom smejal. Tudi v redu.

Kjer so me trije vtaknili v prisilni jopi¢ in me premlatili, potem ko sem na koncu z zivci
zgrabil za vrat paznika Jean-Marie Delamarja in ga stiskal, da je skoraj izdihnil, kot Rosalie,
kar bi si ¢isto zasluzil. V redu. Pozabimo na to. Nisem malenkosten.

A zdaj, ko me podasi in hinavsko ubijajo, ne morem biti ve¢ tiho. Kamerad, ki tole piSe
namesto mene, saj sem v Solo hodil le do devetega leta in kot nekdanji soldat v roki bolje
drzim pusko kot pero, pravi, da moram svojo pritozbo poslati na preiskovalno sodisce ali
tozilcu na javno tozilstvo v Gent, ampak nisem neumen. Zadnja leta sem kot nor pisal na vse
mogoce naslove. Odvetnikom, preiskovalnim sodnikom, tozilcem, ministrom, predsednikom
domoljubnih drustev. Mislite, da so mi kdaj odgovorili? Mo¢no dvomim, da so moja pisma
sploh pozorno prebrali.

Zato sem se odlodil, da tokrat uporabim tezko orozje in se obrnem na Vase Velicanstvo,
najvisjo oblast v deZeli in vnuka objokovanega vojaskega poveljnika in kralja Alberta, pod
¢igar komando sem Zrtvoval nogo.

Zadeva je naslednja. Tukaj Ze tri tedne prejemam kapljice. Za Zivce, pravi zdravnik,
ampak jaz imam Zivce Ze od malega. Devet let mi jih Zrejo, zdaj pa na lepem pridejo na dan s
temi kapljicami. In kaj se dogaja? Vsak dan imam manj energije. V¢asih se mi zvrti pred o¢mi
in Ce prehodim vec¢ kot dvajset metrov, mi srce tiktaka kot budilka. Nekdaj sem z eno nogo
odSepal tudi dvajset kilometrov in potem brez teZav Se pol minute zadrZeval dih.

Prvi¢ so mi kapljice prinesli v kozarcu vode. V obraz sem se jim reZal in kozarec zabrisal
skozi okno. Potem so mi kapljice vmeSali v juho, v pire, v mleto meso, mogoce celo v puding,
ker vedo, da ga oboZujem.

Nisem hotel jesti, po dveh dneh sem kar $kilil od lakote. Povedal sem Ze, da sem velik
jedec. »Ce ne bos jedel, ti bomo kapljice vbrizgali v zadnjico,« so rekli.

»Koliko jih boste tokrat poslali nadme?« sem vprasal.

»Deset, Ce bo treba,« so odgovorili.

In zdaj Vas sprasujem, milostljivi gospod, mar ni to strahopetno? Da posljes deset moz
nad obnemoglega vojnega invalida.

Potem sem zacel jesti, proti svoji volji, ker sem paé moral. In zdaj sem, kjer sem: brez
vsakrine energije, s pinjencem v oéeh, Zaganjem v eni nogi in strelskim zaklonom v srcu. Se
tri tedne, pa bo konec z mano.

In zdaj Vas sprasujem, milostljivi gospod, ali si lahko zatiskate o¢i pred takSnim
napadom na zZivljenje veterana, ki je dal nogo za domovino?

Vsega je seveda kriv paznik Jean-Marie Delamar, ki me ne prenese, odkar sem mu v
upraviceni samoobrambi skodil za vrat, ta je nahujskal zdravnika, da se me bodo potiho
znebili. Vsaki¢, ko jem juho ali puding, bulji vame, ko ga jezno pogledam, pa se zarezi. Ce ne
bi bil tako sibek, bi mu obraz tiscal v tisto juho, dokler se ne bi zadusil.

O tem sem Vas Zelel obvestiti, milostljivi gospod, in upam, da boste zadevo raziskali.
Kajti Ce niti kralj ne brani Zivljenj svojih veteranov, potem Vas vprasam: ¢emu smo se potem
borili in zmagali v véliki vojni?

Z globokim spostovanjem in naklonjenostjo,

Vas podanik
Jerome Corthals




