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Rosie stă pe trotuar și se uită în sus. 

Nici dacă își dă capul complet pe spate, nici măcar atunci nu poate vedea acoperișul blocului. Așa 
de înalt e. Rămâne cu gura căscată de uimire. 

Apoi Rosie se uită din nou în față. La ușa de sticlă și cutiile de scrisori din hol. 

Aude cum se închide în spatele ei portiera taxiului. Mama vine lângă ea. 
“Bun”, spune ea și își mușcă buza. 
Asta face mama mereu când nu crede ceea ce spune. 
Apoi privește cerul, cât de sus poate, la fel cum a făcut și Rosie cu o clipă în urmă. 
Oare ea poate vedea acoperișul? 
“Aici e…” 
Rosie nu spune nimic. 

Taxiul părăseşte strada. N-a fost nevoie de niciun camion ca să se mute. Totul trebuia să se 
întâmple atât de îngrozitor de repede, iar mama şi Rosie nu au chiar atâtea lucruri. 

“Unde o să locuim?”, întrebase Rosie. 
“Nu departe”, zisese mama, “doar la celălalt capăt al oraşului.” 
Dar celălalt capăt al oraşului pare să fie celălalt capăt al lumii. Până şi vremea e aici altfel, 

crede Rosie. La celălalt capăt al oraşului strălucea soarele. Aici plouă. E o vreme umedă și o zi 
umedă. 

Oraşul e atât de mare încât Rosie se poate rătăci în el de mai bine de o sută de ori. Unele străzi sunt 
drepte şi largi, cu clădiri mari lângă. Altele sunt mici şi şerpuiesc cu nenumărate curbe de la o piaţă 
la alta. Până şi taximetristul a luat-o mai adineaori pe o stradă greşită. Şi taximetriștii cunosc oraşul 
ca pe propriul buzunar, aşa îi spusese tata cândva lui Rosie. 

“Suntem gata?”, întreabă mama. 
Îi întinde lui Rosie mâna. 
“Gata să ce?”, întreabă Rosie morocănoasă. 
“Să intrăm… nătăfleață”, spune mama. 
O priveşte pe Rosie cu un zâmbet larg. 
Apoi îi dă lui Rosie un ghiont. 
“Spre noua noastră casă.” 
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Dacă chiar trebuie, se gândește Rosie, și îi dă mamei o mână. În cealaltă mână își ia micul ei 
geamantan, pe care tocmai îl pusese pe trotuar. Oftează. 

Sigur o să-mi ia o veșnicie să-mi fac prieteni aici, se gândește ea.  
Dar n-o spune cu voce tare. Apoi intră amândouă în blocul cel mare, ținându-se de mână. 

“Salut”, spune Moussa. “Eu sunt Moussa… Și tu? Tu cine ești?”  
Doi ochi mari o privesc întrebător pe Rosie. 
“Ești nouă”, spune el înainte ca Rosie să poată spune ceva. 
“Nicidecum”, spune Rosie. “Eu sunt Rosie.” 
“Ok”, spune Moussa. 

Moussa se ridică pe vârfuri și privește înăuntru peste umărul lui Rosie. 
“Mă gândeam eu”, spune el apoi. “Acolo dormi tu?” 
Arată cu degetul spre dormitorul lui Rosie. Ușa camerei e larg deschisă. 
“Da, și?”, vrea să știe Rosie. 
“Camera mea e chiar deasupra camerei tale. Dacă îmi fac o gaură în podea, atunci ajung în 

camera ta.” 
“Sau poți pur și simplu să suni la ușă”, spune Rosie. 
Moussa încuviințează din cap și, rușinos, își îndreaptă privirea către degetele de la picioare. 
“Pot și să sun la ușă”, mormăie el. 

“Locuiesc aici cu mama”, spune Rosie după aceea. 
“Și tatăl tău”, întreabă Moussa, “unde e?” 
“Te superi dacă îți povestesc asta altă dată?” 
“Cunosc clădirea ca pe propriul buzunar”, spune Moussa după un moment de tăcere. “Ai mai 

fost sus de tot până acum?” 
“Nu”, spune Rosie, “abia m-am mutat aici.” 
“Știu o ușă și, dacă o iei pe acolo, ajungi la o scară mică ce duce până pe acoperiș.” 
“În regulă”, spune Rosie. 

“Nu-l băga în seamă pe câinele meu”, spune Moussa. 
Rosie se uită la motanul roșcat pe care Moussa îl ține de zgardă. Nu e deloc un câine, ci un 

bătrân motan roșcat. 
“Arată periculos, dar nu mușcă.” 
“Mă iei cumva de proastă?” întreabă Rosie. Niciodată până acum n-a mai văzut pe cineva care 

să iasă la plimbare cu un motan, prefăcându-se că e vorba de un câine. 
“Ăsta nu-i deloc un câine.” 
Moussa oftează. 
“Aș vrea așa de tare un câine. Dar domnul Tak nu vrea câini în bloc.” 
“Cine e domnul Tak?” vrea să știe Rosie. 
“Nu l-ai întâlnit încă pe domnul Tak? Locuiește în bloc, jos de tot. Țipă întruna. Se poate ceva 

mai multă liniște pe scară, puștiule! Sau: Puștiule, ținem ziua porților deschise?” 
“Ce om groaznic”, spune Rosie. 
“Vrei să te prefaci și tu că pisica mea e un câine?”, vrea să știe apoi Moussa. 
“Dacă mă iei cu tine pe acoperiș.” 
“Ne-am înțeles”, spune Moussa și bate palma cu Rosie.  
“Cum îl cheamă pe câinele tău?”, întreabă Rosie. 
“Titus.” 
“Bun nume pentru un câine”, spune Rosie. Apoi îl mângâie pe Titus pe cap. 
“Miau”, oftează câinele. 
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Rosie și-a înfășurat fularul de trei ori în jurul gâtului. Atât de frig e. Abia o mai poți recunoaște. 
Sub fular, răsuflarea ei e caldă. 

La colțul străzii, vizavi de terenul de baschet, se află magazinul de pește al lui Mohammed. 
“Boekroeniske” stă scris pe vitrină. Rosie nici măcar nu trebuie să traverseze strada ca să meargă 
acolo. 

“Așadar, locuiești în zonă?”, vrea să știe Mohammed. 
Rosie dă din cap că da. “Locuiesc cu mama în blocul cel mare de la capătul străzii.” 
“Atunci o să ne vedem mai des.” 
“Desigur”, spune Rosie. 
“Și cu ce te pot ajuta?”, vrea să știe Mohammed apoi. 

Rosie cumpără o surpriză pentru mama. Apoi merge înapoi acasă, cu o pungă mare de plastic în 
mână. 

“Și unde crezi tu că mergi, puștiule?”, aude Rosie când vrea să urce scara. 
Vocea domnului Tak răsună rece pe hol, ca de plumb. Domnul Tak poate fi îngrozitor de 

sever. Și nu-i plac copiii. Pe urmă, niște pași se îndreaptă spre ea. Rosie ar vrea s-o ia la fugă, dar e 
ca și când nu se poate mișca. 

Rosie se întoarce și își dă jos fularul. 
Abia atunci vede domnul Tak că Rosie e Rosie. 
“Rrrrosie”, spune domnul Tak, cu un R care răsună ca o trăsură pe un drum cu vocale. “Noi 

vrem aici o casă respectabilă, cu oameni respectabili...” 
“Desigur, domnule Tak.” 
Se aude hărmălaie deasupra, pe casa scării. Moussa se ceartă cu frații săi. 
“Deci nu ca împielițații ăia de deasupra.” Se uită în sus. “Liniște!!!” Ecoul vocii lui răsună de la 

un capăt la altul al holului. 
Dacă vrea cu adevărat să fie liniște, n-ar trebui nici el să țipe așa, se gândește Rosie. 
Deasupra, unul dintre frați o ia la fugă chicotind. O fi oare Moussa, se întreabă Rosie. 
“Știi că unul dintre ei chiar a avut de curând îndrăzneala de a se urca până pe acoperiș? Asta e 

interzis cu desăvârrrșire.” 
Rosie încuviințează din cap. 
“Ia lasă-mă să mă uit în punga aia”, cere domnul Tak. 
“Pfui”, spune el și strâmbă din nas. “Și acum, șterge-o.” 

Mama stă cu un album foto pe genunchi. Se uită la poze cu tati, mama și Rosie. Rosie pe umerii lui 
tati, în timpul unei zile petrecute la malul mării. Rosie deasupra, pe acoperișul unei mașini, și tati 
care stă lângă portieră, cu un zâmbet larg. Are un lanț de aur la gât. 

Când intră Rosie, mama închide albumul și își înghite lacrimile. În bucătărie, Rosie aranjează 
stridiile pe o tavă și toarnă două pahare de limonadă. Taie o lămâie în jumătate, ia râșnița de piper 
și merge în sufragerie. 

“Surpriză.” 
“Stridii cu limonadă”, râde mama. 
“Exact cum era cu tata...”, spune Rosie. 
Își ridică paharul ca să ciocnească. Așa se cuvine când vrei să-i urezi ceva cuiva.  
Și mama ridică paharul. “Pentru noi.” 
“Și pentru tata...”, se gândește Rosie. 
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Apoi mama rupe ultima filă a calendarului. Calendarul nou stă deja pregătit. Are în burtă 365 de 
zile. Seara se lasă, rece ca gheața, peste oraș. În depărtare se aude deja primul foc de artificii. 

Moussa radiază când, câteva zile mai târziu, bate la ușa lui Rosie. Aproape plesnește de mândrie. 
“Mergem...?” șoptește el misterios. 
Rosie închide ușa cu grijă în urma ei. Mama nu trebuie să știe ce au de gând. 
“Știi că n-ai voie să spui asta nimănui”, spune Moussa. Niciodată până acum n-a mai privit-o pe 

Rosie atât de serios. 
“Firește că nu”, spune Rosie. 
Domnul Tak a interzis asta cu desăvârrrșire și, mai mult ca sigur, nici mama nu vrea ca ei să 

meargă până sus de tot, pe acoperiș. Dar dacă trebuie să renunți la toate lucrurile pe care nu le vor 
mamele, viața devine foarte plictisitoare. 

“Și ce se întâmplă dacă spun?”, vrea Rosie să știe. 
“Păi, atunci...o să-ți crească păr verde din urechi”, spune Moussa. E primul lucru care îi vine în 

minte. 
Apoi urcă amândoi scara. 
“Mai bine de o sută de trepte până ajungi sus”, spune Moussa. 
Data trecută le-a numărat. Atunci a mers pe acoperiș cu fratele său cel mare. Dar când aproape 

ajunsese la o sută, a trebuit să se gândească la altceva și a pierdut șirul numărătorii.  

Trec pe lângă apartamentul învățătorului Bert, al familiei Diallo... tot mai sus. Totul se întâmplă 
exact cum a spus Moussa dinainte. După etajul nouă, ajung la o scară îngustă. INTERZIS 
PERSOANELOR NEAUTORIZATE stă scris cu litere roșii pe o tăbliță. 

“Dacă de aici o luăm în sus, ajungem la o ușă de fier. Apoi gata, am ajuns”, spune Moussa gâfâind. 
Rosie șovăie. Privește din nou literele mari și roșii. 
“De acolo poți vedea tot orașul. Stadionul de fotbal și gara. Poți vedea trenurile sosind și 

plecând din oraș. Odată am văzut un tren mergând tocmai până la malul mării.” 
Rosie nu crede asta. Dar n-apucă s-o spună. 
“Ar fi trebuit să știu”, spune atunci Moussa. 
“Ce-ar fi trebuit să știi?” 
“Că ești o fricoasă.” 
“O ce?” 
“O fricoasă”, repetă Moussa înveninat. 
Nimeni n-a mai făcut-o fricoasă vreodată pe Rosie. 
“Nu sunt”, ripostează Rosie. 

Moussa rânjește. Pentru câteva clipe, Rosie se gândește să-i dea un pumn în burtă. Atât de tare, 
încât să nu mai poată scoate o vorbă cât numeri până la trei. Nu o face. Înainte ca Moussa să mai 
poată spune ceva, urcă ea prima scara cea îngustă. Până la ușa de fier. 

Rosie o împinge cât de tare poate. 

“Așteaptă!”, strigă Moussa. Urcă scara în fugă în spatele lui Rosie. 
Ușa se deschide scârțâind și scrâșnind. 

Și iată-i ajunși. Ca doi copii de regi, sus de tot pe acoperișul blocului. 
Seamănă cu o piață mare, sus, în aer. Departe, foarte departe deasupra orașului. Și e cu mult 

mai frumos decât povestise Moussa. E rece și bate soarele și se pot uita departe cât îi țin privirile. 
“Ce mai turn de observație”, spune Rosie. 
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Vede clădiri de birouri, macarale care ajung exact la aceeași înălțime la care e Rosie acum. Și 
jos, foarte departe, un talmeș-balmeș de străzi și piețe. 

“Vezi”, spune Moussa radiind. 
Rosie nu spune nimic. Privește doar. 
“Acolo e gara”, spune Moussa și arată înspre o clădire mică de mai încolo. 
“Șofer de tren, asta mi se pare tare”, spune Moussa. 
“Conductor.” 
“Ce?” 
“Se numește conductor.” 
“Mi-e totuna”, spune Moussa. “Cât timp am voie să stau la volan...” 
Rosie se întreabă dacă un tren are volan. Pe șinele de tren nu ești nevoit să tragi de volan, 

crede ea. 
“Ai fost vreodată la mare?”, vrea apoi să știe Moussa. 
Rosie dă din cap că da. “Cu tati.” 
A fost o zi frumoasă. Poate cea mai frumoasă din viața ei. Au mâncat înghețată și au mers cu 

picioarele prin nisip. Dar asta pare deja să fi fost atât de demult. 
“Tu?”, întreabă Rosie. 
“Nu, dar mai târziu, când o să fiu șofer de tren, o să conduc zilnic trenul până la mare.” 
“Con-duc-tor”, zâmbește Rosie. 
“Când o să-mi povestești și mie odată ce s-a întâmplat cu tatăl tău?” spune Moussa. 
“Să povestesc despre tata...” oftează Rosie. “De unde trebuie să încep. E o poveste atât de 

lungă.” 

Deodată aud o voce pe scară. 
“E cineva acolo?” 
Rosie îl privește îngrozită pe Moussa. De parcă, pentru o clipă, a sperat că el a fost cel care 

strigase. 
Apoi din nou, și mai tare decât prima oară: “E cineva acolo?” 

 

p 79-90 

 

Doamna Hemelrijk atârnă cheia în cârlig. 
“Așa”, spune ea. “Asta e.” 
Merge spre aragaz. “Cui îi e poftă de o cacao cu lapte fierbinte?” 
Lui Rosie și Moussa le e, într-adevăr, tare poftă, după tot timpul petrecut pe acoperiș. 

Doamna Hemelrijk intră în camera de zi cu trei cești aburinde. Așezate frumos una lângă alta pe o 
tăviță. Și lângă fiecare ceașcă e câte o bucată delicioasă de prăjitură. 

“Grozav”, spune Rosie frecându-și mâinile.  
De abia acum observă cât îi e de foame. 

“Cum ne-ați găsit de fapt?”, vrea să știe Rosie. 
“Eram pe balcon și atunci a căzut din cer un bilețel...” 
“Vezi că bilețelele noastre au ajutat!”, spune Rosie.  
Ia o felie de prăjitură și își umple gura. 
“Și apoi dintr-odată a apărut pisica în fața ușii”, spune pe urmă doamna Hemelrijk. “De parcă 

voia să-mi spună ceva.” 
“Vezi”, strigă Titus. Îl mângâie pe Titus mândru pe spinare. 
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“Și acum vreau să știu totul…”, spune doamna Hemelrijk lăsându-se pe spate. 
“Cum ați ajuns pe acoperiș?” 
Moussa îi dă lui Rosie un ghiont cu cotul. 
“Spune tu”, zice ea cu gura plină de prăjitură. “Până la urmă, a fost ideea ta.” 
“Ce-a fost ideea mea?” 
“Să mergem pe acoperiș...” 
“Ba nu”, spune Moussa. 
“Ba da”, spune Rosie. 
“Ajungem undeva cu asta”, vrea să știe doamna Hemelrijk. “Acum încep să devin chiar 

curioasă.” 
“Păi”, spune Moussa și își încruntă sprâncenele, “noi voiam... ne gândeam că dacă... haide să... 

dar atunci domnul Tak a încuiat ușa.” 
Doamna Hemelrijk oftează. 
“Nu pricep o iotă din povestea asta.” 
“Voiam să privim orașul”, mărturisește atunci Rosie. “De sus de tot de pe acoperiș. Pentru că 

de acolo poți vedea tot orașul. Chiar până la stadionul de fotbal și poți vedea cum trenurile pleacă 
din oraș… și poți privi tocmai până la malul mării... “ 

Doamna Hemelrijk chicotește. 
“Orașul e atât de frumos de la înălțime!”, spune atunci Moussa. 
“Deci ați mers până pe acoperiș ca să vă uitați la oraș?”, întreabă doamna Hemelrijk. 

Se ridică și merge spre dulap. 
“Dar trebuia să fi venit la mine.” 
Doamna Hemelrijk deschide un sertar și cotrobăie prin niște ziare vechi. 
Rosie și Moussa nu pricep nimic. Apoi ea scoate la iveală un binoclu adevărat. 
“Uite”, spune ea. “Mă pot uita la oraș ore în șir cu binoclul ăsta. Ar trebui să faceți și voi asta 

cândva.” 

“Vreți să nu spuneți nimănui, vă rog?” 
Doamna Hemelrijk zâmbește. “Ce să spun?” vrea ea să știe. 
“Păi”, spune Moussa, “că noi...” 
“Șșt!”, spune doamna Hemelrijk înainte ca Moussa să apuce să spună mai mult. “Am și uitat 

deja.” 

Rosie și Moussa sunt ușurați. 
“Apoi trebuie să promiteți ceva”, spune doamna Hemelrijk. 
“Și anume?” 

Deodată aud bubuituri puternice pe scară. 
“Sfinte Sisoe! Ce-i cu hărmălaia asta?” întreabă doamna Hemelrijk. 

Și, înainte să apuce copiii să spună ceva, doamna Hemelrijk a și deschis ușa. 

“A-ha!”, strigă domnul Tak când îi vede pe Rosie și pe Moussa în casa scărilor. 
“Aha și ție”, spune doamna Hemelrijk. 

Domnul Tak se oprește atât de brusc încât domnul Kegel dă peste el.  
Trebuie să se țină de balustradă ca să nu cadă. 



 
 
 

 
 
07 

“Ce e cu bubuitul ăsta”, spune doamna Hemelrijk. “Face să se cutremure toată clădirea. Ca și când 
ar merge un elefant pe acoperiș. Doar știți cât de mult țin la odihna mea.” 

“Desigur, doamnă Hemelrijk… Noi ne gândeam numai... am vrut... și apoi am ajuns pe acoperiș 
și...” 

Acum e rândul lui să se bâlbâie. 
“Am căutat copiii”, spune mama lui Rosie. Apoi se uită la Rosie. “Unde ați fost? Mi-am făcut o 

mie de griji.” 
Rosie nu spune nimic. Uneori liniștea poate cântări peste o sută de kilograme, așa l-a auzit pe 

tati spunând odată. De-abia acum înțelege ce-a vrut el să spună. Rosie și Moussa se privesc unul pe 
altul... 

Care dintre ei doi va mărturisi acum ce s-a întâmplat? 

“Deci?” 

“Au fost tot timpul la mine, doamnă”, spune atunci doamna Hemelrijk. 
“La dumneavoastră?”, întreabă domnul Tak surprins. 
“Sunt așa niște copii drăguți. Uneori îmi fac câte o mică vizită. Pur și simplu, ca să stăm puțin 

la taclale. Și apoi bem cacao cu lapte și mâncăm biscuiți...” 
Doamna Hemelrijk se uită la Rosie și îi face cu ochiul. 
“Nu-i așa că treceți pe la mine din când în când?” 
“Ba da”, mormăie Rosie. 
“Desigur”, spune Moussa. 

“Asta e drăguț”, spune domnul Kegel. “Să vizitezi o bătrânică.” 
“Sunt de aceeași părere”, spune doamna Hemelrijk. 
“În acest caz”, spune domnul Tak, “vă rog să mă scuzați.” 
Fața i se face complet roșie. 
“Ei, ei... Atunci s-a rezolvat”, spune doamna Hemelrijk. “Promiteți să veniți iar în curând?” 

întreabă ea apoi. Cei doi copii dau din cap. 
“Sigur”, spune Moussa. 
“Promitem”, spune Rosie. 

Doamna Hemelrijk e o doamnă așa drăguță. Și Rosie și Moussa sunt niște copii așa drăguți! 
Apoi toți merg acasă. 

E noapte. Rosie e îmbrăcată în pijamale. Stă în fața ferestrei și privește orașul. 
“Ce mai zi”, se gândește ea. “Ce aventură.” 
Apoi merge spre dormitorul mamei sale. 
“Pot să stau cu tine?” 

Un zâmbet. 

Rosie se cuibărește lipindu-se strâns de mama. Așa stau. Ca două lingurițe de cafea într-un sertar.  
Cu grijă, Rosie îi povestește ce s-a întâmplat de fapt la prânz. Cum au mers pe acoperiș ca să 

privească orașul, cum s-a închis ușa, cum a stat acolo cu Moussa, ore întregi în frig... și ce frică i-a 
fost... 

“Îi puteți fi recunoscători doamnei Hemelrijk”, spune mama după ce a auzit totul. “V-a salvat 
pielea.” Rosie n-a mai auzit expresia asta până acum. Dar sună frumos. 

Mama începe să râdă încetișor. 
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“I-ai văzut fața domnului Tak?” 
Rosie râde și ea, lipită de mama. 

Apoi rămân amândouă tăcute. 

Rosie a crezut că nu va avea prieteni niciodată, în blocul mare din celălalt capăt al orașului. Și ia 
uite. Acum o cunoaște deja pe doamna Hemelrijk. Sigur o să mai meargă la ea în vizită ca să 
privească orașul prin binoclu. Și ca să mai stea pur și simplu la taifas. Exact cum a promis. 

Și a găsit un prieten fantastic. 

Se numește Moussa. 
 
 


