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p. 32 bis 42

Ich verlangsamte meine Schritte, um ein vorbeigehendes Parchen beobachten zu kdnnen. Sie trug ein
Wickelkleid, das ihr am Bauch etwas zu eng war. Er hatte die weillen Sportsocken zu seiner Cut-off-
Levi’s hochgezogen, eindeutig von den Minnern abgeschaut, die hier in jeden Nachtclub hereingelas-
sen wurden. Wihrend die Frau sich den Arm verrenkte, um den richtigen Winkel fiir ihr Selfie zu fin-
den, schoss der Blick ihres Freundes in meine Richtung.

Ich wandte mich nicht ab, schaute ihm direkt in die Augen. Szerena zufolge war es entscheidend,
als erstes Blickkontakt herzustellen, daraus konne man schon einiges schlief$en. Mitunter sogar mehr,
als wenn man mit jemandem sprach. Mit den Augen zu liigen, war ndmlich schwieriger.

Der Blick des jungen Mannes, der gar nicht mehr so jung war, erstarrte. Rasch sah er zu seiner
Freundin, die sich iiber das Display ihres Smartphones beugte. Seufzend driickte sie ihm das Handy in
die Hand. Ihr mitleidiges Lacheln zeigte, dass sie die kurze Ablenkung ihres Freundes durchaus be-
merkt hatte. Vielleicht hatte ich sie unterschétzt.

Der Frau war mein Zogern aufgefallen. Nun schaute sie mir direkt in die Augen. Eigentlich hatte
sie ein recht hiibsches Gesicht mit diesen mandelférmigen Augen und wohlgeformten Lippen. Schade
um ihre Figur. Und das, obwohl man heutzutage so leicht etwas daran dndern konnte. Vielleicht besaly
sie nicht geniigend Willenskraft, war sie einfach nicht der Typ, der selbst die Ziigel in die Hand nahm.
Sie kniff die Augen zusammen und machte mit dem Kinn eine Bewegung, die auch einer raudigen
Stralenkatze gelten konnte.

Ich zog die Schultern zuriick und beschleunigte meinen Schritt, iiberholte die beiden, ohne sie
noch eines Blickes zu wiirdigen. Nein, Ludwig wiirde diese Energie nicht schétzen, so viel war klar.

Es ist bemerkenswert, wie schnell man sich an ein bestimmtes Vokabular gewdhnt, wie man
Worte einfach nur oft genug héren muss, bis man sie fiir selbstverstdndlich hélt. Bevor ich der NG
beigetreten war, empfand ich Ausdriicke wie ,Energie, ,Aura“ oder ,existenzielle Erfahrung” als et-
was, das eher zu Katja und ihren stindig schauspielernden Freundinnen passte. Aber seien wir ehrlich:

Nun war ich selbst aufgrund dieser vagen Kriterien ausgewéhlt worden.

Nach jener Begegnung in der Galerie Orphée hatte mich Ludwig eingeladen, nach Berlin zu kom-
men. Wegen meiner Ausstrahlung. Und meiner Verzweiflung vielleicht.

Nachdem ich bei der Weidendammer Briicke angekommen war, bog ich in die Friedrichstrafle
ein. Hier begann Berlin endlich wieder, sich selbst zu dhneln. Keine ordentlich konservierte Ge-
schichte mehr, sondern eine achtlos im grauen Heute hinterlassene Vergangenheit. Hier und da noch
vereinzelte Jugendstilelemente, ansonsten aber vor allem charakterlose Gebidude, nur noch halb



abgerissene Ankiindigungen vergangener Konzerte und Clubnichte, schludrige Graffiti-Tags, die
gelbe Stralenbahn eine Anomalie inmitten all der Schlammtone, die Luft geschwéngert vom Geruch
billigen Essens.

Eine dltere Dame in einem viel zu weiten Kostlim inspizierte einen iiberquellenden Miilleimer und
schob eine Club-Mate-Flasche in ihre Einkaufstasche. Ein verschwitzter schlaksiger Kerl kam knapp
zu spat.

»Alte Fotze“, schnauzte er sie an.

Zwei Teenager-Médchen, die einander und Kylie Jenner dhnlich sahen, schlenderten Arm in Arm
in den Weekday. Die Kleinere hielt zwischen Mittel- und Zeigefinger ihrer freien Hand ein Smart-
phone, die restlichen Finger umschlossen einen Starbucks-Becher. Supermérkte und Drogerien teilten
sich ihre Fassaden mit winzigen Kebabldden. Eine Ladesiule fiir Elektrofahrzeuge stand etwas deplat-
ziert daneben. Der Admiralspalast bildete mit all seinen Fassadenverzierungen eine anmutige Aus-
nahme im Strallenbild. Ein schmales Geb4dude mit Schriagdach schmiegte sich an das Theater, fast, als
hoffte es, iiber seine graue Unansehnlichkeit wiirde hinweggesehen. Es beherbergte ein Kabarett, in
dem Angela Merkel wie ein behdbiger Uncle Sam das Programm ankiindigte.

Vor dem Eingang stand eine Gruppe plaudernder Vierzigjdhriger. Die vielleicht? Wer sich fiir obs-
kure Biihnenacts interessierte, war zweifellos auch fiir ein sozial-kiinstlerisches Experiment zu gewin-
nen. Allerdings versprachen die schwermiitigen Brillengestelle wenig Gutes.

Meine Tendenz, in einer halben Sekunde ein Urteil zu féllen, hatte ich wiederum nicht von der NG
iibernommen. Vermutlich war es genau diese Voreingenommenheit, mit der ich Ludwig fiir mich ein-
nahm. Woher sie stammt, ist eine Frage fiir Psychologen, aber ich tippe auf meinen Vater.

*

Einige Tage, bevor ich so benommen durch die Straflen streifte, hatte Ludwig Sascha gegen Sze-
rena ausgetauscht. Das war meine erste Erleuchtung. Kurz vor Mitternacht, wir waren alle in den Spie-
gelsaal einberufen worden. Meine dreizehn Jahre altere Vorgesetzte, unsere kiihle Anfiihrerin aus Ir-
kutsk, Sascha, auf der Bithne zusammengekauert.

Zuerst empfand ich noch Mitleid oder zumindest nervoses Unbehagen. Aber sobald die Zeremonie
begann, flammte auch in mir Empd6rung auf.

Diese kindische Scheu und dann diese verlaufene Mascara. Eine zweitklassige Schauspielerin in
distress. Einfach unangemessen. Fiir eine Leiterin, fiir ein NG-Mitglied, fiir eine erwachsene Frau.

Ehrlichkeit ist schwierig, meistens auch unangenehm, aber sie ist ein Auftrag, unsere Pflicht ei-
nander gegeniiber. Denn wie konnen wir einander vertrauen, wenn manche von uns nicht einmal ehr-
lich zu sich selbst sind? Und wenn wir uns nicht einmal trauen, ehrlich zu sein, wie soll es dann zum
Umbruch kommen? Wie sollte sich dann jemals, irgendwo, endlich etwas verandern?

Mit ritueller RegelmaRigkeit hatte Ludwig, breitbeinig vor der Biihne, seinen geheimnisvollen Mo-
schusduft verstromend, jede Erleuchtung so begonnen. Und obwohl die Fragen Wort fiir Wort mitge-
murmelt werden konnten - die dramatischen Pausen waren exakt getimt und das Verlangsamen und
wieder Beschleunigen war voraussehbar -, jagten sie jedes Mal aufs Neue einen Schauer durch den
Spiegelsaal.

In dieser ersten Nacht war der betdubende Cocktail aus Erwartung, Respekt und Angst so stark
splirbar, dass er wie das reflektierte Kronleuchterlicht glanzend von allen Spiegeln sprang uns in sei-
nen wohltuenden Glanz tauchte.

Viele, aullergewohnlich viele waren wir an jenem Abend. Viele Gesichter, die ich wiahrend meiner
ersten NG-Tage noch nicht gesehen hatte. Waren das vielleicht die Mitglieder der Abteilung Sub-Expe-
rimente? Denn siehe da: Da sal Timothy mit seinen schmalen Lippen, der Anfiihrer der angeblichen
Wissenschaftsabteilung, von der mir niemals klar werden sollte, wo deren Raumlichkeiten sich befan-
den, geschweige denn, was sie dort genau untersuchten. Neben Szerena, meiner hilfsbereiten Kolle-
gin, die mir einen Platz in der ersten Reihe reserviert hatte, erkannte ich auch Ali, der die NG-Bar im
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Keller des alten Theaters, auch Supernova genannt, leitete, und Jenny, Ludwigs personliche Assisten-
tin, und hinten im Saal sall Dimitri, Ludwigs langjdhriger fester Produzent, neben ihm seine Assisten-
tin Agnes. Natiirlich waren auch Jens, der Leiter der Datenabteilung, jener Abteilung, die fiir die tech-
nische Seite des Experiments verantwortlich war - von der Verarbeitung der Rekrutierungsinterviews
tiber den Ausbau des Livestream-Systems bis hin zum Anlegen von Datenséitzen fiir alle Teilnehmer -
sowie sein Assistent Jevgeni anwesend. Ich hatte sie in den ersten Tagen alle kennengelernt, einige
schon etwas besser als andere.

»Hilfe zu brauchen ist keine Schande®, fuhr Ludwig feierlich fort, ,alle, die jetzt da so entspannt
sitzen, miissen morgen vielleicht schon auf die Biihne. Und umgekehrt.“

Eine Pause. Er nahm sich Zeit, uns einen nach dem anderen anzuschauen.

»Eine bessere Gesellschaft beginnt bei uns selbst. Wenn unsere Casting Directors nicht auf ihre
eigene Wahrheit horen, werden sie auch keine aufgeschlossenen Teilnehmer anziehen. Wir ernten,
was wir sden.”

Obwohl es mucksmauschenstill war, hob Ludwig eine Hand und legte den Finger mit dem silber-
nen Siegelring auf seine Lippen. ,,Und ohne aufgeschlossene Teilnehmer bricht das ganze Experiment
selbstverstidndlich in sich zusammen. Das ist weder ein Vorwurf noch eine Anklage. Nur eine Feststel-
lung, basierend auf jammerlichen, nicht ausreichenden Ergebnissen.“

Mir war nicht entgangen, dass Szerena kurz Alis Knie beriihrte. Doch Ali hob nur die Mundwinkel
zu diesem schlaffen Nichtldcheln hoch, mit dem er sich auf nichts festlegen lief3.

»Meistens®, fuhr Ludwig fort, ,weist das Verlangen nach dem Weg des scheinbar geringsten Wider-
stands auf eine innerliche Blockade hin. Diese Blockaden sind nicht nur fatal fiir unser Wohlbefinden,
sie sind auch geféhrlich.“

Die Gruppe hatte den Atem wie aus einem Mund angehalten. Zum ersten Mal seit Beginn der Ze-
remonie hob Sascha, noch immer auf diesem unbequemen Hocker zusammengekauert, den Kopf. Ihre
Haut war von einem bizarren Dalmatinermuster verunstaltet: einer Feuerrote, die sich von ihren Wan-
gen nach unten iiber ihren Hals und die Schliisselbeine ausbreitete. Es sah nicht gut aus.

Doch da hatte mich der Zweifel kurz libermannt; solche Flecken des Entsetzens dachte man sich
nicht aus. Ich versuchte, auf Szerenas Gesicht Hinweise, Beistand, irgendetwas zu erspidhen, doch sie
hielt ihren Blick starr auf die Biihne gerichtet. Ein merkwiirdiges Lacheln umspielte ihre Lippen. Exakt
in dem Moment, als ich den Mund 6ffnete, nahm sie meine Hand in ihre und schiittelte, ohne den Blick
abzuwenden, sanft den Kopf.

Ludwig ging zum griinen Sessel auf der Biihne. Noch bevor er sich recht hingesetzt hatte, dimmte
seine Assistentin Jenny bereits alle Lichter, bis auf den Kronleuchter direkt iiber der Biihne.

»Sascha“, sprach Ludwig streng, aber liebevoll, fast véterlich, ,schau mich an.“ Er lachelte sie mild
an. ,Wir sind keine willenlosen Spielbélle des Schicksals. Wir bestimmen, was ist, niemand sonst. Un-
sere Gedanken erschaffen unsere Wirklichkeit.“

Er schwieg einen Augenblick, eine Gelegenheit, die wir folgsam ergriffen, um tiber die Implikati-
onen dieser Mitteilung nachzudenken.

»Weil du geglaubt hast, du héittest versagt, liebe Sascha, hast du auch angefangen, dich so zu ver-
halten, wodurch du letzten Endes eben ... versagtest. Wie ihr wisst, mag ich dieses Wort eigentlich
nicht. Was man ein Scheitern nennt, ist haufig eine Lektion fiirs Leben. Aber wenn wir solche Wachs-
tumsgelegenheiten ausschlagen, ist durchaus die Rede von Scheitern, ja, Versagen.“

Ludwig sprang auf die Biihne, legte einen Arm um Sascha und sah uns an.

»Ich schlage vor, dass wir Sascha zur Erleuchtung verhelfen. Gemeinsam, als gute, aber besorgte
Freunde. Als Familie. Streng sein ist erlaubt, aber lasst uns konstruktiv bleiben. Wer fangt an?“

Noch immer merkwiirdig ldchelnd hob Szerena die Hand. Mit so einer lieblichen Stimme, die
Lehrkrifte manchmal im Elterngesprach anwenden, vor allem im Kontakt mit Erzeugern von enttiu-
schenden Kindern, hatte sie verkiindet, dass alles letztlich auf Unsicherheit zuriickzufiihren sei.
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Sascha sei keineswegs boswillig, nein, sie sei einfach nicht so selbstsicher. Vielleicht liege das an ihrer
Kindheit - Szerena wusste zufillig, dass Sascha einen abwesenden Vater gehabt hatte und eine iiber-
arbeitete Mutter, die keine Kinder haben wollte. Vielleicht liege es an ihrem Alter - diese patriarchale
Gesellschaft machte es Frauen jenseits ihrer Fruchtbarkeit nun einmal nicht einfach. Das sei ein nicht
zu unterschitzendes systemisches Problem, das Szerena ebenfalls belastete, sich aber hoffentlich ge-
bessert haben wiirde, wenn es bei ihr selbst so weit wire, und ich spiirte, wie ich heftig zustimmend
nickte, war nicht der ganze Sinn der NG, solche Probleme vom Tisch zu fegen?

Unsicherheit also. Auf den ersten Blick eher harmlos, aber auf lange Sicht doch die reinste Sabo-
tage.

Eifrige Zustimmung aus der Gruppe. Mit all ihren Komplexen und vor allem ihrer mangelnden
Einsicht darin, und mit ihrer mangelnden Erleuchtung hatte Sascha die Rekrutierung behindert. Des-
halb wurden auch so lange schon keine guten Kandidaten mehr angeworben. Sascha hatte einfach
keine Ahnung, was sie tat, was sie wollte, wen sie wollte. Da konnte sie sich noch so empfindlich geben,
mit dieser Anstellerei kam man nicht voran.

Sich in der ersten Reihe hingeflegelt hatte Ali von Szerena das Wort iibernommen, ohne nur eine
Hand zu heben, die Hinde blieben schon in seinen Taschen. Mit derselben, an Langeweile grenzenden
Tragheit hatte er enthiillt, dass Sascha schon seit Jahren eine Freundin hatte.

Eine Freundin, die sie vor Ludwig verschwiegen hatte, weil sie, so Ali, fiirchtete, ihre Energien
konnten kollidieren.

»Wieso héltst du an einer Person fest, die dir ganz offensichtlich wenig bringt, fiir die du dich
offenbar sogar schamst?“, hatte Ali Sascha gefragt. ,Die monogame, romantische Beziehung ist doch
ein iliberholtes Ideal. Die NG bietet uns eine gute, gleichwertige Gruppenbeziehung, ist das nicht viel
anregender?“

In meiner Zeit bei der NG hatte ich diese Erleuchtungen als den Zenit unseres Wachstums, unserer
Verbesserung und unseres Fortschritts angesehen. In Ludwigs Abwesenheit verschob sich langsam,
aber sicher mein Horizont. Auch wenn ich noch immer nicht genau weil3, was ich von jenen Abenden
halten soll, an denen ich mich genauso belastet wie verbunden gefiihlt hatte. Nun ja, eigentlich weif3
ich es schon. Das heif3t, ich weil3, wie ich mich dabei eigentlich fiihlen sollte.

Angemessene Gefiihle zu benennen, darin bin ich gut. Dankbar fiir dieses kleine Wunder, so sollte
ich mich fiihlen, wiirden mein Freund und mein Vater sagen.

Es wire unehrlich, die Erleuchtungszeremonien als den Nadir unserer geteilten Geistesverwir-
rung abzutun. Ein absoluter Tiefpunkt, dariiber war sich das gesamte Journalistenvolk im Nachhinein
einig. Aber diese Abende haben uns etwas Wichtiges beigebracht, denke ich, iiber die Schatten, die wir
alle hinter uns herziehen. Vielleicht haben sie am deutlichsten gezeigt, wie lang diese Schatten werden
konnen, wenn die Sonne untergeht.

Niemals wiirde ich das zu so einem Fischerbach sagen, aber ich bin froh, diese Zeremonien mit-
erlebt zu haben. Ich miisste sie jetzt nicht unbedingt noch einmal mitmachen, aber ich bereue sie auch
keineswegs.

p. 76-86

Ludwig war immer anwesend, selbst wenn er nicht anwesend war.

Sein sinnliches, an den Katholizismus erinnernde Parfum hing in jedem noch so entlegenen Win-
kel unseres Hauptquartiers. Selbst wenn man Ludwig nirgends sah, roch man ihn iiberall: in den alten
Logen oder im Spiegelsaal, in der Cafeteria oder in der ,Supernova“, selbst auf den Toiletten oder in
der Abstellkammer. Betrat er einen Raum des ehemaligen Vaudeville-Theaters oder ging er einfach
nur im Flur vorbei, erfiillte sein Moschus mit Palisander unverziiglich den ganzen Bereich. Obwohl er




langst nicht der Einzige war, der tdglich Parfum auftrug, iibertonte die Intensitét seines Dufts alle an-
deren. Auch ohne ihn blieb sein gotischer Geruch noch lange in der Luft, ebenso angenehm wie iiber-
waltigend.

Dessen warme, rauchige Unternote hatte mich an das Eau de Cologne meines Vaters erinnert, der
Duft, der manchmal an den geschilten Apfelspalten in meiner Brotdose haften geblieben war und so
dem Obst einen bitteren, aber auch beruhigenden Beigeschmack verlieh. Dieser Duft trug dieselbe
Sehnsucht in sich, nur klarer.

Ein einziges Mal, in jenen verwirrenden ersten Tagen, in denen ich nach Monaten bei meinem
Vater wieder in Briissel wohnte, glaubte ich pl6tzlich, einen Hauch von Ludwigs Parfum wahrzuneh-
men. Alle noch unausgepackten Umzugskartons hatte ich auf den Kopf gestellt, fieberhaft nach einem
Kleidungsstiick, einem Dokument, nach irgendetwas gesucht, das noch eine Spur von Ludwig in sich
trug. Dann erst begriff ich, dass es das Eau de Cologne meines Vaters war, das am mitgegebenen Bett-
zeug haften geblieben war. Eine Enttduschung, genauso kahl und leer wie mein neues Zuhause, das
Dachatelier, drohnte durch mich hindurch.

Ob das wohl stimmt, was Szerena mir anvertraut hatte? Ob Ludwigs zuriickgezogene Assistentin,
wenn er die Stadt verlassen hatte, wirklich sein Incense-Avignon im Hauptquartier verspriiht hatte?
Ohne Jenny je danach gefragt zu haben, hatte ich unmittelbar vor Augen, wie sie {iber die Feuertreppe
ins oberste Stockwerk ging, um in Ludwigs verlassenes Biiro zu huschen, wo sie neben dem Sideboard
niederkniete und aus der untersten Schublade ein schlankes schwarzes Fldschchen herausfischte, das
perfekt in ihre Handflache passte.

Eigentlich spielt es auch keine Rolle, ob es wahr war. Dank Szerenas Bekenntnis war das Parfum-
panoptikum fiir mich eine vollendete Tatsache. Wahrscheinlich war es auch kein Zufall, dass sie aus-
gerechnet mir diese Parfumgeschichte anvertraute. Szerena wusste nur allzu gut, dass ich dieses kleine
Geheimnis wie ein kostbares Geschenk hiiten wiirde.

Wie oft hatte ich in den darauffolgenden Monaten gesehen, wie Mitglieder ihre Nasenfliigel auf-
sperrten, mittendrin einen Satz abbrachen und vergeblich mit Blicken den Flur absuchten? Wie oft
hatte ich, scheinbar bestiirzt, das Spielchen mitgespielt? O mein Gott, ist Ludwig etwa schon zurtiick?

Mitunter hatte ich ihre Unruhe sogar eigenhindig geschiirt.

»Shit, fliisterte ich einmal der armen, zu meiner Kollegin deklassierten Sascha zu, als wir gemein-
sam zur Datenabteilung liefen, um einen Stapel Vertrdge zu schreddern, ,riechst du das? Beeilen wir
uns besser mal ...“

Ziemlich selbstgefillig war ich, wenn ich wieder einmal ein Mitglied von der Liste der Eingeweih-
ten streichen konnte. Solange man sich auf der richtigen Seite befindet, ist Ausgrenzung héchst befrie-
digend. Ohne das Szerena mich darum bat, schwieg ich iiber das Parfumpanoptikum in sieben Spra-
chen, selbstverstandlich und aus freiem Willen.

Nun ja, freier Wille. Die Frage ist ja, ob so etwas liberhaupt existiert. In letzter Zeit ist es recht
iiblich zu behaupten, dem sei nicht so. Jedenfalls war dieses selbstgew#hlte Schweigen in jeder Hin-
sicht exemplarisch, und wenn es wirklich wahr war, eine Anekdote, die mir zum Nachteil gereichte.
Vom ersten bis zum letzten Tag war meine Teilnahme an der NG und allem, was sie beinhaltete, meine
eigene Wahl. Denke ich. Deshalb schwieg ich. Von freiem Willen anzufangen, wenn ein Mann mittle-
ren Alters wegen weild Gott welcher Vergehen angeklagt wird, ist keine gute Idee. So etwas will nie-
mand horen, das ist verdichtig.

In dieser Hinsicht war Ludwigs Verschwinden ein Segen gewesen. Doch jetzt ist er wieder aufge-
taucht, und das gesamte Journalistenvolk wird sich mit noch groflerem Appetit auf die NG stiirzen.

Zu glauben, ein halbes Jahrzehnt geniige, um ein neues Leben aufzubauen, stellte sich als naiv
heraus, eine Wahnidee, deretwegen mir jetzt der Deckel auf die Schnauze fillt. Als ob nicht flinf Jahre,
sondern flinf Tage vergangen wiren, nimmt Bastian Fischerbach, dieser Bluthund, den Faden wieder
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auf. Geduldig hat er gewartet, und jetzt schligt er begierig zu, wohl wissend, dass seine Frage heute
flinfmal so schwer wiegt.

Fiinf Jahre lang von der Bildfldche verschwinden und sich gerichtlicher Ermittlung zu entziehen,
macht man nicht einfach so. Dafiir werden wir alle einen Preis bezahlen miissen.

Vielleicht sollte ich meine Vorstellungen vom freien Willen noch einmal {iberdenken. Wie defi-
niert man letztlich Zwang? Ist die Vorstellung von Zwang als gewaltsamer Druck - die Stirn mit Angst-
schweildtropfen auf den Verhortisch gedriickt, eine unerbittliche Hand im Nacken - nicht {iberholt?
Ist Zwang nicht einfach, wie alles heutzutage, eine gleitende Skala?

Zu Beginn besaflen meine Entscheidungen eine iiberschaubare Binaritdt. Ludwigs Angebot, ihm
zu folgen, war anzunehmen oder auszuschlagen, er dringte einen zu nichts. Zwangsgehalt: null. Ganz
Klar.

Einmal in Berlin verflossen Schwarz und Weil$ jedoch rasch zu Grau.

Ludwig dulerte beispielsweise nie, es sei wiinschenswert, geschweige denn erforderlich, so viele
Stunden zu arbeiten. Trotzdem verlief niemand vor Mitternacht ,,Die Perle®. Und nach so einem lan-
gen Tag trafen wir uns hiufig noch kurz in der ,,Supernova“.

Wenn es liberhaupt Druck gab, den in Alis starken Cocktails getrinkten Nachten beizuwohnen,
legten wir uns diesen gegenseitig auf. Dort, im dunklen Keller des alten Vaudeville-Theaters, lieflen
Abteilungschefs bisweilen etwas mehr iiber das Experiment durchsickern, entstanden Romanzen und
Rivalitdten, wurden potenzielle Geldgeber umgarnt. Das wollte man nicht verpassen. Aber hitten wir
ohne Ludwig die Notwendigkeit versplirt, unsere Treue und Hingabe so ausdriicklich zu demonstrie-
ren? Denn ging es nicht darum, in seinem erhebenden Gutdiinken verweilen zu wollen?

Gruppen existieren nur durch die Gnade ihrer Anfiihrer. Ohne Anfiihrer ist eine Gruppe lediglich
eine unverbindliche Ansammlung von Individuen.

Der Fiihrer ist der Kitt, der den Haufen zusammenhalt, der der Gruppe ein Gewissen gibt. Ohne
Anfiihrer keine Richtung, keine Resultate. Keine Orientierung.

Ob wir mit einem anderen Anfiihrer gleich weit gegangen wéren, ist mir zu hypothetisch und da-
her irrelevant. Dringlicher erscheint mir dagegen die Frage, ob ich, sobald ich aus dem Schatten trete,
mich selbst mit einem Etikett versehe oder dies anderen iiberlasse. Wenn ich mich nicht eindeutig und
unverfroren als Opfer priasentiere, ist Reden ein Risiko, dann liefere ich mich Interpretation, Willkiir
oder Rache aus, wer weils. In einem Strafverfahren bist du Tater oder aber Opfer, schuldig oder aber
unschuldig. Richter haben keine Zeit fiir Grauzonen, die breite Offentlichkeit hilt sie fiir elitire
Schwitzer, was sie, seien wir ehrlich, in den meisten Fillen auch sind, und Reporter konnen natiirlich
aus Nuancen keine packende Geschichte kreieren.

Was auch immer ich beschliefe, ich halte es besser vor diesen Ratten verborgen. Man stelle sich
vor, welch aufsehenerregende Schirfung meines Charakters das fiir sie wéare. Mit kugelrundem Bauch
im Gerichtssaal zu erscheinen konnte am Ende noch zu meinen Gunsten wirken.

Meinem Vater zufolge war es einfach: Ich war ein Opfer. Er sah im Anfiihrer der NG einen mittel-
maéligen Kiinstler, der sich von seinem bekannteren Vater loslosen wollte. Die Schuld lag eindeutig
bei Ludwig, schliellich war es sein Experiment. Ich hingegen bin alles andere als sicher, sonst wiirde
ich nicht so zweifeln, ob ich reden sollte - damals nicht, jetzt nicht.

Wirklich viel wusste mein Vater tibrigens nicht tiber das Experiment, bis heute nicht. Er hat nicht
mehr gefragt, ich habe nicht mehr erzihlt.

Ich erinnere mich noch an diesen klitschnassen Sonntagnachmittag, irgendwann in der Hélfte
unseres staatlich auferlegten Hausarrests. Ohne anzuklopfen war mein Vater ins Zimmer gekommen
und hatte motzend meine Kerzen ausgeblasen. Er habe doch gesagt, ich solle vorsichtig sein, am Ende
fackle ich noch das ganze Haus ab. Danach hatte er {iber irgendeinen biirokratischen Kleinkram zu
sprechen begonnen, verstummte dann aber abrupt, als er mich etwas genauer betrachtet hatte.

Langsam hatte er sich neben mich auf mein Bett plumpsen lassen.
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Einen Moment blieb es still, nur das Prasseln des Regens war zu horen.

,Diese Leute waren nicht deine Freunde, Mira.“

Er klang gedampft, schaute mich nicht an.

»Wenn sie etwas waren, dann Schicksalsgefdhrten, ebenfalls Opfer dieses widerwirtigen Man-
nes.”

Wieder diese unbestindige Stille. Auf den dunklen Halbmonden, die sich schon solange ich mich
erinnern kann, unter seinen Augen befanden, waren geschwollene Hautsécke. Plotzlich sah ich, wie
alt er schon war, mein Vater. Alt und ermattet.

»Ich weil}, du hittest dir das anders gewlinscht, aber du und ich, wir miissen uns zusammen durch-
schlagen.“

Die Jahre waren zersplittert und iibereinander geschoben. Wie oft hatten wir doch zusammen auf
diesem Bett gesessen, hatte ich meinen Blick auf den rosa Béren fixiert, dessen Regenbogenbauch teil-
weise unter dem Oberschenkel meines Vaters verschwand.

Wenn ich an diese Post-NG-Zeit, an diese ldhmenden Monate in der Villa meines Vaters denke,
erscheint mir diese Szene merkwiirdigerweise aus der Vogelperspektive: eine ungewaschene Frau, die
versucht, ein Mddchen zu bleiben, und ein einwandfrei gekleideter Mann, der die kahle Stelle auf sei-
nem Kopf zu kaschieren versucht, zwischen ihnen ein verblichenes Bild von iibereinander purzelnden
Kuschelbaren. Als Kind war dies, zum Verdruss meines Vaters, meine Lieblingsbettdecke. Wire es
nach ihm gegangen, wiren simtliche Flachen in unserem Haus einfarbig geblieben. Aber diese Ku-
schelbdren waren ein Geschenk meiner Oma, das angesichts der vielen Zeit, die sie mit mir verbrachte,
unmoglich ausgeschlagen werden konnte.

Ich glaube nicht, dass die NG ein einziger megalomaner Versuch war, einen Vaterkomplex zu
iiberwinden. So konsequent kausal funktioniert der menschliche Geist doch selten. Man betrachte nur
meinen, der unablissig zwischen Angst, Leugnung und etwas wie perversem Genuss pendelte, der
plotzlichen Macht, tiber Leben und Tod zu bestimmen. Wenn ich beschlie8e, in die Opferrolle zu
schliipfen, konnte ich dariiber faseln, wie Ludwig durch das Lustprinzip angetrieben wurde, wie der
impulsive Teil seines Unbewussten zu viel Spielraum bekommen hatte, wie sein Ego nie gelernt hatte,
in der Kiinstlerfamilie, in der er aufgewachsen war, durchsetzungsfiahig zu vermitteln. Eigentlich war
er ein verwohntes Kind gewesen, seinen Trieben ausgeliefert. Ach ja, heutzutage muss alles andauernd
analysiert und diagnostiziert werden.

Vielleicht haben manche Menschen einfach keinen guten Charakter. Macht sie das sofort auch
boswillig? Es gibt doch auch so etwas wie Selbstbestimmung? Ich entschied mich zu bleiben. Andere
Mitglieder stiegen sehr wohl vorzeitig aus.

Kann ich jetzt bei meinem Mann bleiben, der ohne Vorbehalt oder No6rgeln mir in meiner Verwe-
genheit beipflichtete, der mich in eine Falle gelockt hatte? Wiirde ich es ihm erzidhlen, wiirde er es
wahrscheinlich Schicksal nennen.

»Gut oder bose ist eine sinnlose Einteilung®, hatte Ludwig uns zurechtgewiesen, als wir, die hart
arbeitenden Mitglieder, die treuen Mitglieder, die guten Mitglieder mit der Selbstzufriedenheit von
zwolf Stunden Arbeit und Whisky auf niichternen Magen, uns iiber Charles, unseren ehemaligen Rek-
rutierungskollegen, beklagten, ihm Hinterhiltigkeit, Verrat und was weild ich noch alles vorwarfen.

Wohlverstanden sei Eigennutz das einzige natiirliche Gesetz, von absoluten moralischen Richtli-
nien konne nicht die Rede sein. Charles hatte sich in erster Linie nach Status gesehnt, nach der Erwei-
terung seines Adressbuchs, einem bemerkenswerten Beitrag fiir sein CV, und so weiter. Seine Lust war
befriedigt, also war eine neue Getriebenheit entstanden. Und ja, er habe tatsdchlich heimlich die Rek-
rutierungsdatenbank auf seine Festplatte gezogen, bevor er abhaute. Und gewiss zeuge es von Hin-
gabe, dass Mira, Szerena und Sascha besorgt dariiber gewesen waren, so besorgt, dass sie Anzeige we-
gen des Diebstahls erstatten wollten. Doch wenn man einen Moment dariiber nachdachte, sei es doch
verrlickt, dass so etwas liberhaupt méglich gewesen war. Ludwig wolle der Datenabteilung keineswegs
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die Schuld in die Schuhe schieben, absolut nicht, nein, aber dass dariiber bei einem Projekt dieser
Groflenordnung nicht einmal dariiber nachgedacht worden sei, beweise aufs Neue, wie untypisch, wie
innovativ, wie optimistisch unsere NG doch gewesen sei. Naiv, wiirden bose Zungen sagen. Denn in
erster Linie waren wir Konkurrenten, oder zumindest wurde uns das so eingetrichtert. Homo homini
lupus est, und so weiter und so fort.

Ludwig seufzte und forderte Ali auf, unsere Glaser nachzufiillen.

Doch wir seien keine Sklaven der Umstdnde. Wie Charles stand es uns allen frei fortzugehen, wann
immer wir wollten. Selbst wenn wir am Tag vor der Premiere oder, Gott bewahre, wihrend der Premi-
ere gehen wollten, wiirde Ludwig uns nicht aufhalten. Denn die NG profitiere nur von Mitgliedern, die
ihr Schicksal selbst in die Hinde ndhmen. Aber das taten wir ja. Das sah Ludwig, das spiirte er, ja,
darauf vertraute er.

Schau, wenn wir liber uns selbst hinauswachsen wollten, mussten wir nun einmal abstof3en, was
nicht mit unserer Schicksalsbestimmung iibereinstimmte. Praktiken, Gewohnheiten, Gedanken, ...
Menschen. Indem wir tun, lassen wir.

Ob das, was Charles getan hatte, falsch war, sei eine unsinnige Frage, ein Nichtdilemma, nichts,
worliber wir uns hitten aufregen miissen. Nochmals, als Gestalter unserer eigenen Wirklichkeit konn-
ten wir wiahlen: Wollten wir frei sein oder gefesselt bleiben?

Riickblickend lédsst sich der komische Charakter dieser Szene kaum leugnen. Wie Ludwig da halb
aufgerichtet an seinem Stammplatz in der ,,Supernova“ gesessen hatte, seine langen Haare zerzaust
und in der Hand einen Kelch voller bernsteinfarbener Fliissigkeit, die bei jeder starken Geste, und
davon gab es viele, liber den Rand schwappte, und wie sein Siegelring dabei das Kristall zum Klingen
brachte.

Wie ein echter Soutanenprediger hatte er gegen uns gewettert. Und wir nickten nur brav. Schwie-
gen.




