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p 9-10  

Första akten – rosmarin 
 

(Rosmarinus officinalis) 
 
Begynnelsen bestod av värmen i vår mors mage, där vi klamrade oss fast i varandra i vätskan. Liksom 
alla andra barn vaggades vi varje dag, trots att vår mor inte ville vara någon mor. Vi kände hennes 
hand. Hennes röst lät som sammet. Dagarna var dränkta i ett orange ljus, ibland så mjukt att det 
övergick i vitt, och natten var det svartaste svart. Han och jag gungade bredvid varandra. Ibland 
ryckte han till, ibland gick det en rysning genom min kropp så att jag spratt till med benet, ibland 
brottades vi med varandra. Hur kunde vi då veta att den ena inte var den andra? Jag måste ha 
betraktat hans hjärtslag som mina, och han mina som sina egna. Detta liv utan tid avslutades på 
några timmar. De mjuka väggarna som gav med sig för varje rörelse vi gjorde tillsammans 
förvandlades till hårda murar som förtryckte oss. Från ett ögonblick till ett annat fanns det inte 
längre någon trygghet. Vår mors mjuka röst omvandlades till skrik. Vi pressades ihop av en kraft som 
vi aldrig hade kunnat ana existerade. Vi höll fast i varandra ännu hårdare. Och sedan förlorade jag 
honom, och han mig. Det var så vi fick det berättat för oss. Jag kom först. Vilket alltså betydde att jag 
var den som först måste släppa vår omfamning, att jag var den första som inte längre kunde värja sig 
mot den pressande kraften och gled ur hans armar, tvingades genom en trång passage fylld av slem 
och sedan kastades ut i den här världen, och blev syster till den bror som fortfarande var kvar i vår 
mors mage, där han helt ensam under några ögonblick utkämpade en utsiktslös kamp mot 
oundvikligheten i en annan värld, som skulle få den förra att blekna bort.  
Tillsammans utgör vi en tvåbyggare, en växt med manliga och kvinnliga kännetecken som bildar 
separata blommor, likt den mörkrosa rödbläran, Silena dioica, som vi båda älskar. På våren visar den 
sig i fuktiga skogsmarker och ibland återvänder den under hösten. Någon gång har vi säkert plockat 
han- och honblommorna och torkat dem. Jag har förlorat våra blomsteralbum från barndomen, med 
de latinska namnen prydligt angivna med smaragdgrönt bläck. De slukades av tiden, eller snarare av 
den ouppmärksamhet som årens gång för med sig. Blommorna från hanväxten består av vackra, rosa 
uppåtsträvande tungor som står som en bikrona på kalken, där tio olika långa ståndare reser sig. Till 
och med när blomman fortfarande är sluten kan man se hur ståndarknapparna når ända upp till 
mynningen. Honblomman avslöjar till en början betydligt mindre. Den röda, bukformade och håriga 
kapseln är fylld med svarta frön. När fröhuset till slut öppnas, syns tio spetsiga flikar som krullar sig 
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som en kant runt kapseln. Inte förrän alla dess svarta frön har funnit sin väg ut i världen faller den 
bruna kalken av växten.  
 

 
 


