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p 9-10

Forsta akten - rosmarin

(Rosmarinus officinalis)

Begynnelsen bestod av virmen i var mors mage, dir vi klamrade oss fast i varandra i vitskan. Liksom
alla andra barn vaggades vi varje dag, trots att var mor inte ville vara ndgon mor. Vi kinde hennes
hand. Hennes rost 14t som sammet. Dagarna var drénkta i ett orange ljus, ibland sa mjukt att det
overgick i vitt, och natten var det svartaste svart. Han och jag gungade bredvid varandra. Ibland
ryckte han till, ibland gick det en rysning genom min kropp sé att jag spratt till med benet, ibland
brottades vi med varandra. Hur kunde vi d4 veta att den ena inte var den andra? Jag maste ha
betraktat hans hjartslag som mina, och han mina som sina egna. Detta liv utan tid avslutades pd
nédgra timmar. De mjuka viggarna som gav med sig for varje rorelse vi gjorde tillsammans
forvandlades till harda murar som fortryckte oss. Fran ett 6gonblick till ett annat fanns det inte
langre nagon trygghet. Var mors mjuka rost omvandlades till skrik. Vi pressades ihop av en kraft som
vi aldrig hade kunnat ana existerade. Vi holl fast i varandra &nnu hardare. Och sedan f6érlorade jag
honom, och han mig. Det var sa vi fick det beréttat for oss. Jag kom forst. Vilket alltsa betydde att jag
var den som forst maste slappa var omfamning, att jag var den forsta som inte ldngre kunde vérja sig
mot den pressande kraften och gled ur hans armar, tvingades genom en trang passage fylld av slem
och sedan kastades ut i den hir vérlden, och blev syster till den bror som fortfarande var kvar i var
mors mage, dir han helt ensam under nigra 6gonblick utkimpade en utsiktslos kamp mot
oundvikligheten i en annan virld, som skulle fa den forra att blekna bort.

Tillsammans utgdr vi en tvabyggare, en viaxt med manliga och kvinnliga kédnnetecken som bildar
separata blommor, likt den morkrosa rédbléran, Silena dioica, som vi bédda dlskar. Pa varen visar den
sig i fuktiga skogsmarker och ibland atervinder den under hosten. Nagon gang har vi sdkert plockat
han- och honblommorna och torkat dem. Jag har férlorat vara blomsteralbum fran barndomen, med
de latinska namnen prydligt angivna med smaragdgront black. De slukades av tiden, eller snarare av
den ouppmairksamhet som drens gang for med sig. Blommorna fran hanvaxten bestar av vackra, rosa
uppatstravande tungor som star som en bikrona pé kalken, dir tio olika langa standare reser sig. Till
och med ndr blomman fortfarande 4r sluten kan man se hur stdndarknapparna nar dnda upp till
mynningen. Honblomman avsl6jar till en borjan betydligt mindre. Den réda, bukformade och hériga
kapseln ar fylld med svarta fron. Nar frohuset till slut 6ppnas, syns tio spetsiga flikar som krullar sig
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som en kant runt kapseln. Inte f6rrén alla dess svarta fron har funnit sin vdg ut i virlden faller den
bruna kalken av vaxten.




