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Uttoré

- Attdl, hogy nem latjuk, még létezik.

Semmelweis Ignac professzor végigjartatta tekintetét a hosszu asztal koriil iil6 orvosokon; a
tobbnyire sapadt arcokat a szabadban cilinderek és prémgallérok keretezték, odabent fehér, gyakorta
foltos kopenyek. Kétkedd arcok, mind kimerdlt és szigort, alattomos és dpolt, de leginkabb &rjitéen
szliiklatokori. Pozitivistak. Ignac tudta, hogy van, aki koziiliik 1élekben mellette all. Higgadtan
beszélt. Nem szabad elveszitenie tiirelmét. Az elején kell kezdeni. Meggyézden. Hallgatésaga
csendben figyelte.

- Ifjukoromban el8szor jogot tanultam - kezdte, kissé meghatddva sajat szavaitol, hiszen tudta,
mi kovetkezik. - Egy év utdn atiratkoztam az orvostudomanyi karra, mert kozvetlenebb médon
akartam segiteni az embereken. Abban akartam segiteni, ami a legsziikségesebb: életben maradni.

- Semmelweis professzor! - pillantott rd Braun doktor szigorian, mikézben elnyomott egy
asitast.

Az {ild6z6je, a démona. Ignac nem hagyta, hogy kizokkentsék, az elére megtervezett dramai
szlinet utdn gyorsan folytatta: - Amikor a Bécsi Kzkorhaz I. szamu Négyogyaszati Klinikajan
kezdtem dolgozni, épp tet6zott a gyermekagyi haldlozas, ellentétben az ugyanott talalhat6 II. szamu
Négyogyaszati Klinikdval. A mindendras asszonyok térdre esve konyorogtek...

- Semmelweis professzor!

- Esdekeltek, hogy vitessem at 6ket a II. szamu klinikdra, ahol a babak dolgoztak; sét, volt, aki
inkabb tgy dontott, hogy az utcan sziil. Néhany nappal késébb /par napra ra nem egyszer lattam,
amint ezekben az asszonyokban kihunyt az élet, s az élet, amelyet ajandékoztak, anyatlanul maradt.

- Professzor...

A termen moraj futott végig. Semmelweis Igndc tulharsogta a zajt.

- Nem!, fogadtam meg magamnak, és e szanandé teremtéseknek, nem engedhetem, hogy a
rettenetes gyermekagyi laz-esetek tovabbra is semmibe vegyék az emberi életet, nem engedhetem

meg! Vajon mi a II. szdmu klinika titka? Ott miért ennyivel alacsonyabb a haldlozasi ardny? Mindent
megvizsgaltam. Vajon a ruhdk vasaldsdnak mddja szamitott? Vagy a diéta? Mit csinaltak az I. szamu
klinika hallgat6i masképp, mint a II. szamu klinika babdi?

- Ignéc!

- Esakkor, borzalom! J6tt az dldozat! Bardtom, a jéravalé Kolecska Jakob haléla dldozat volt!
Jakob par nappal azutdn halt meg, hogy egy hallgaté boncolas kdzben véletleniil megszirta egy
szikével. Amikor megvizsgdltam a holttestét, azonnal felismertem a koros jelenséget - és
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megvilagosodtam! Hat ez a gyermekagyi laz! Akkor megértettem: a gyulladds nem a szervezetbdl
eredt, nem a semmibdl keletkezett, hanem...

- Ignac!

Semmelweis felocsudott a mamorbdl, melybe keriilt, valahanyszor tjra élte felfedezését. A
hosszu asztal koriil szinte mindenki mogorvan meredt rd, talan két arcon latszédott egyiittérzés.

- Ezt mindannyian tudjuk, Ignac.

Persze, hogy mindannyian tudtak, itt, és Bécsben is. Azt is tudtdk, hogy igaza van, a gyakorlat
bizonyitotta.

Braun doktor felmutatta a kezét. Nem ldtszott rajta semmi kiilonos. Semmelweis a férfi szemébe
nézett, aki kétszer is atvette posztjat

Braun doktor csak annyit mondott: - Viszket.

Asszisztense hevesen bélogatott, és vakarni kezdte sajat tenyerét.

Ne kezdjétek megint - gondolta Igndc. Bécsben Klein doktor tett neki keresztbe, és végiil Braun
doktorral valtotta le. Klein id6kozben eltorolte a kézmosdast. Az osztdlyan a fiatal asszonyok hullottak,
mint a legyek.

Ignac idénként azon toprengett, vajon elfogadnak-e bizonyitékait, ha olyasvalaki timasztana ald
allitasait, akit tisztelnek. Tizezrek életét dldoztak fel csak, hogy az utjaba alljanak. Hany életet
menthetett volna meg, ha nem Semmelweis Ignac lenne? Hany 6ra éjszakai nyugalomtdl fosztotta
meg ez a kinz6 gondolat?

Nem adhatta fel a prébédlkozast, tanarnak kellett magat neveznie , de orvos maradt, s
megmadsithatatlan igéretet tett az életnek . Hogy teljesithesse kiildetését, meg kellett tanulnia
higgadtan és targyilagosan beszélni, sét, ha kell, aldzatosan.

- AKlérviz okozhat némi irritdcidt, de ez semmiség ahhoz képest, amit a halalozasok dramai
csokkenése jelent itt, Pesten, vagy Bécsben. Amikor a Szent Rékus kérhazba keriiltem, az els6
években a kézmosdsnak koszonhetSen szinte a nulldra csokkent a gyermekdgyi haldlesetek szdma.

- Aztan Gjra megemelkedett. Nincsenek bizonyitékok, Semmelweis professzor.

Idével ismét egyre tobb né halt meg. Magdban azzal gyanusitotta kollégait, hogy szdndékosan
terjesztik a fert6zést, csak hogy megcafoljak. Erre azonban szintén nem volt bizonyiték.

- Amikor ide betettem a ldbam, Braun doktor, négy sulyos beteget, egy haldoklét és egy holtat
talaltam! Ez annyi gyermekagyi 1az-eset, mint az azt kovetd 6t évben 6sszesen. Hogyhogy nincsenek
bizonyitékok? Nem tagadhatjik, hogy vannak!

Pedig tagadtak. Latta Braun arcén, hogy biztos az igazaban.

- Hullarészek, Ignac?

Amikor Braun kiejtette a mondatot, Igndac hirtelen radébbent, hogy nem a megfelel szo6t
vélasztotta. Hullarészek. Szinte magikusan hangzott, mintha egy mitolégiai regénybdl szarmazna.
Mindig kiiszk6dott a nyelvvel, kiilondsen a német szavakkal, ezért is telt olyan sok idébe, mire
valamit publikalt. Rdadasul hajlamos volt az ismétlésre, és nehezére esett megdrizni a tudomanyos
hangnemet, f6ként a masodik kdnyvében. Tul sok felkialtéjel. Tul sok személyes tdmadds. Mintha
ellenségeit elsésorban sajdt labilitasardl akarta volna meggydzni. Tul gyakran keltett felhdaborodast,
de az id6 kerekét nem tudta visszaforgatni.

Az, hogy Braun doktor egy szt sem beszélt magyarul, kezdetben tiltakozast valtott ki. Idével
azonban mindenki hozzdszokott.

- Kérem, ne ragadjon le ennél a szénal. Nem az a lényeg, hogy nevezziik ezeket az apré
részecskéket. A fontos, hogy tudjuk: 1éteznek; hogy érezziik a szagukat, és hogy kézzel vagy orvosi
eszkozokkel a tetemekrdl a nék testére vissziik at Gket.

- Persze, Semmelweis professzor, nagyon is tisztaban vagyunk az elmélettel, amelyet 6n
sulykol a hallgatéinak. Mivel az osztalyon sikeriilt keresztiilvinnnie, évek dta mindannyian idénk
jelentGs részét pazaroljuk ennek a lathatatlan, am rendkiviil veszélyes anyagnak a lemosasara.
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Braun doktor asszisztense idegesen felnevetett.
- Csak nem azt fontolja, hogy feladja ezt a gyakorlatot?
- Hogy mit kell tenniink, Semmelweis professzor, és hogy mi tartozik a szokasainkhoz, és mi nem, az
- barmilyen valdszinttlennek is tiinjék 6nnek - nem az 6n dontése. Gondolt mar valaha arra, hogy az
osztaly tobb orvosa sértésnek tekinti, ha kézmosasra kotelezik?

Ignac gondolt ra. A higiéniai intézkedések bevezetésekor tobben diih6dten adtdk tudtara, hogy
gy érzik, gyerekként bannak veliik. Ok is itt iiltek az asztalnal.

- A hullarészek nem valogatnak tarsadalmi osztalyok kozott!

Arra szamitott, hogy felkidltasa heves tiltakozast valt ki, legindulatosabb hallgatdi székeket
hajitanak majd felé. Olyasvalakitdl, akit korabban politikai indokokra hivatkozva bocsatottak el,
elvartak, hogy ranggal, statusszal kapcsolatos kérdésekt6l tartsa magat tavol. Egy fiiszeres fia jobban
teszi, ha hallgat.

A ztigolodds elmaradt. Ehelyett az arcok az atyai aggodalom karikatdrdiva torzultak, az elfajzott
sarj irant érzett neheztelés és egyiittérzés elegye iilt ki rajtuk.

Ugy tlint, még mindig Braun doktor az egyetlen, akinek hangja van.

- Semmelweis professzor... Igndc, holnap mindannyiunkra mozgalmas, nagy felelGsséggel jard
munka var.

Ignacnak sikeriilt a 'feleldsség’ szora adott reakcidjat arra korldtoznia, hogy beszivta ajkait.

- Osszegezhetjiik az értekezletet azzal, hogy 6n tovdbbra is a kléros vizzel valé kézmosds mellett
kardoskodik, de mindeddig nem sikeriilt 4j bizonyitékot papirra vetnie a ,hullarészek” 1étezésére?

Semmelweis Ignac lehorgasztotta a fejét. Koriilotte a tolgyfa székeket elhtiztdk az asztaltdl. Az
orvosok még gondosan megigazgattak a bajuszukat, mieldtt az pesti estében hazahajtottak
csaladjukhoz.

Ignacnak is haza kellett mennie, ha csupan a felesége megnyugtatdsa végett is. Mégis az ellenkez6
irdnyba indult, menekiilt az otthondban ra varé borus hangulattél. Hazassdguk nem hozott
boldogsagot Mdrianak, a kacér huszéves rovid id6n beliil gyaszold Piétava alakult. Els6 gyermekiik
szinte azonnal meghalt, a masodik négy hdnapot élt. Mdaria kétségbeesetten sz6litotta fel, hogy tegyen
valamit, forditsa meg a sorsot, hiszen orvos! Ignac a pardnyi koporsék utdn még két lanyt és egy fiut
ajandékozott neki, harom beteges gyermeket, 4m ez sem tudta megtdrni az asszony elutasitasat.

Nem tudott felesége szeme elé keriilni, miutdn a Szent Rokusban dllandé giny céltablaja lett. Mit
vart? Honnan meritette a batorsdgot, hogy ujra megprébalja? Nyilt Levelei a véget jelentették;
kétségbeesett szitokaradata az orvosok ellen, akik Eurdpa-szerte rendreutasitottak. Oldalrél oldalra
gyilkosnak nevezte Gket. Azt irta, hogy 6k maguk a jarvany. Ezutdn mar senki sem igyekezett
megismerni az elméletét, melyet nem sikeriilt viligossa tennie. Eljatszotta az esélyeit, és ezzel
minden véget ért.

Ignac megallt, gondolataiba meriilve nézte — miéta is? — a labanal hdmpdlygé Duna hullamait.
Mintha az daramlas eddig kovette volna 1épteit, a folyé néman mellészeg6dott volna. Most hagyta,
hadd folytassa utjat a Fekete-erd6tél a Fekete-tengerig Most hagyta, hogy folytassa ttjat a Fekete-
erd6tdl a Fekete-tengerig, feketébe 61t6z6tt szive mentén..

A tdlparton, Buda f6l6tt a Matyas-templom tornya emelkedett. Amikor a tizenhetedik szdzad végén,
Buda visszafoglalasa soran leomlott egy templomfal, el6bukkant egy elrejtett Maria-szobor. A t6rokok
a csoda lattan radobbentek, hogy uralmuknak vége, a varos felszabadult, és tomeges zarandoklat
indult a korabban befalazott szoborhoz. Ha ellenben egy ember a felfedezésével ott helyben szazak
életét mentheti meg, millidnyi j6vendd életet szabadit meg a borzalmas haldltél — nem hisznek neki.
Ignac ugy vélte, a tizenhetedik szazad 6ta nem sok minden valtozott. Filantrépidja megingott.
Mindig is hitt az emberiségben, a haladasban, a magyarok fiiggetlenségében. De nyoma se volt
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forradalomnak, felszabaduldsnak vagy altalanos javulasnak; az emberek buta, {iv6lt6 allatként, vadul
csapkodtak maguk koriil.

Ignéc tudta, hogy benne is ott lakozik a fenevad, s amikor megnyilvanult, mar nem prébalt
dacolni vele. Gyakran jelent meg, ahogy most is, mélabus elmélkedés forméjaban, meghatottsaggal
keveredve, amelyet az altala felfedezett igazsag valtott ki bel6le. Az elmélkedést megalazd emlékek
zépora kovette, amelyhez immdr az elmult délutdn eseményei is hozzdcsapédtak. Ujra felbukkant
sajat felel6sségének kérdése, a felismerés, hogy egy rokonszenvesebb férfi vajon képes lett volna
meggylzni, és igy megmenteni masokat. De nem ez volt a legrosszabb. A fenevad akkor volt
elemében, amikor lecsapott a kétely, amikor felmertilt benne, hogy esetleg tévedett.

Ignacot a fenevad ilyenkor kocsmak és bordélyhazak felé csabitotta. A kocsmakban
lerészegedett, és fiatal szerelmeseket szolitott meg. Elmondta nekik, hogyan akaddlyozhatjak meg,
hogy gyerekiik sziilessen, egyetlen gyomorforgatd részletet sem hagyott ki, ha a gyermekagyi 1azrél
beszélt, és lelkiikre kototte, hogy kényszeritsék kézmosasra az orvosokat. Mivel a parokat ¢
vendégelte meg, kezdetben figyeltek rd, azutan jott a fenyegetés, majd Ignac visszavonulasa. Néha
utana kiabaltdk, hogy nem nekik kell vigydzniuk, hanem neki. T6bbnyire annyi egyiittérzés azért volt
az emberekben, hogy ne keriiljon sor tettlegességre.

Sziilévarosaban a kocsmak kozti utcak egyre hosszabbnak és idegenebbnek tlintek; néha
zsakutcdba torkollottak, olykor ugy érezte, mintha verdlegények tild6znék Braun és Klein doktor
vezetésével.

A lany, akit a leggyakrabban latogatott, doktornak szdlitotta. Amint belépett hozzd, a lany levette
réla a kalapjat, és megsimogatta kopasz fejét. Még azutdn is gyengéden simogatta, hogy a férfi
szabadjara engedte rajta banatat, majd a karjaiban zokogott tovabb. Talan nem is sejtette, hogy Ignac
félelmében sir: egy napon nem kivant gyermeket hoz vildgra a Szent Rokusban, ahol mar senki sem
mos kezet. Parszor annyira részeg volt, hogy utélag nem emlékezett, tett-e el6vigyazatossagi
intézkedéseket. Akar § is lehet a gyermek apja, aki a lany halalat okozna.

Hogy rettegését ellizze, Igndac altaldban még tobbet ivott, ami hajtotta, visszavezette
kiindulépontjahoz, felfedezéséhez, és arra a dontésre sarkalta, hogy kiizdelmét nem szabad feladnia.
Hiszen igaza van. Id6vel biztosan kideriil, az igazsag az 6 oldalan 4ll.

- Jol figyeljetek, galambocskaim!

Olyan id4sek voltak, mint Maria, amikor alig hét éve feleségiil vette, bar a felesége azdta mintha hisz
évet 6regedett volna.

- Figyeljetek j61 Semmelweis doktorra! Semmelweis doktor azt tanacsolja, nagyon vigyazzatok a
gyerekvallalassal, most pedig vildgosan elmagyarazza, miért! Az orvosok, a fiatal orvosok a keziikon
viszik a halalt! Hullarészek... gyerekek, jegyezzétek meg ezt a sz6t: hullarészek!

Az ,1” hangot megnyomta, és ujjait mozgatva az arcuk elé tolta tenyerét.

Ekozben kénytelen volt néhany visszafogott tanclépést tenni, hogy megtartsa az egyensulyat.
Amikor beléjiik kapaszkodott, rend6rt hivtak.

Nem ez volt az elsd alkalom, hogy a két rendér kocsiba tuszkolta. Ugy tlint, még a lovak is
felismerik, tiirelmetleniil topogtak, mig bezdrult a kocsiajtd. Vagtajuk azt sejtette, hogy a lehetd
leggyorsabban szeretnének megszabadulni téle.

- No de Semmelweis professzor! Becsiilom tiszteletremélt6 hivatasat, de tiszteletemnek is van

hatdra. Vigyazzon, mit csinal.

A s6tétben nem latta a renddrt, de maga elé képzelte piszkos kormeit. Elfordult a hang forrasétdl,
és fajdalmas szemét az ablakra szegezte, mely mogott ismeretlentil suhant tova a varos.

Miutan visszatért Pestre, néhany évig nem foglalkozott tudomannyal, szép id6k voltak, akkoriban
még dalolt és tancolt.

A kocsitet6ho6z surl6dé levelek zorejét hallotta. A ropogd dgakat; a vadonba visszanyargald
fenevadat. Aztdn csak a folyé hangja maradt. Atjérta a boldogsag. A Duna sodrésa 6rok.
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Laz, gondolta Ignéc, ez is 1az.

- Megjott az anyak megmentdje!

Bar nem lathatta Mdriat, tudta, hogy a lépcsé tetején 4ll, és megvetéssel néz le rd. Rég volt mar,
hogy a kézmosas hivei - néhany tanitvanya és egykori tanara - igy nevezték 6t: az anydk megmentéje.

- Fekiid;j le, Maria.

Hallotta, hogy felesége leviharzik a 1épcsén, mikdzben 6 a szalon felé indult. A s6tétben
tapogatdzva egy kancsé vizet keresett, de Maria olajlampat gydjtott. Nyilvan latni akarta, hogy
veszekedjen vele.

Gytrott hdléinget viselt, arra sem vette a faradsdgot, hogy felttizze a hajat. Ugy tlint, ezen az
éjszakan benne is felhorgadt a fenevad. Szeme indulatosan megyvillant, a férjéhez 1épett, és
korbeszimatolta.

- Gyerekek! - kidltotta. — Apatok megint részeg, és bordélyszagu!
- Fogd be a szad!
Odafent a kisbaba sirni kezdett. Bizonyara az idésebb gyerekek is felriadtak.

Miel6tt az asszony ismét felkidlthatott volna, Ignac egyik kezével befogta a szajat, a masikkal a
nyakat szoritotta. Az elmult években nem egyszer fordult el ehhez hasonld jelenet: fesziilt
dulakodias, melynek sordn a n6 apré, kemény 6klével csépelte férje mellkasdt, vagy arcaba véjta
kormeit, 6 pedig addig rangatta a hajat, mig az asszony el nem hallgatott. Nem akarta hallani, amit
mond: a szemrehdnyd észrevételeit, amelyek évek 6ta tartd, kényszert egyiittélésiik soran
kikivankoztak beldle, mint ezen az éjszakan is - azt hajtogatta, hogy Ignéc egyre gornyedtebben jar.
Igaz volt. Alighanem a vilag silya nehezedett ra.

A veszekedés utan - vagy akar két dulakodas kozti atmenetként - jott az 6lelkezés. Tobbnyire Ignac
szoritotta magdhoz a feleségét, azon az éjszakdn azonban forditva tortént.

- Bocsdss meg, Ignac.

- Nem tettél semmi rosszat.

Semmelweis a szényegen fekiidt a kanapé és a dohdnyzobasztal kozott, karjaiban sovany felesége.
A né még sirt, amikor Ignac dlomba merdilt.

Még sosem tortént meg vele, hogy egy mozgé lovaskocsiban ébred, és nem emlékszik, hogy keriilt
oda. Az els6 masodpercekben azt hitte, még mindig dlmodik. Mellette {il6 felesége csak megerésitette
gyanujat. Gyonyoru volt, arca kifestve, elegans ruhat viselt, melyet kordbban nem latott rajta.
Békésen pillantott rd, és épp Ugy simogatta kopasz fejét, mint a lany a bordélybol.

- Bécsbe utazunk - magyarazta.

Ignac érezte, ahogy a szél a kocsiajtd résein 4t a nyakédba fij. Nem dlmodik. Maria észrevette,
férje épp feliilne, hogy kifaggassa. Ujjat a férfi ajkara tapasztotta.

- Tegnap leveled érkezett, Ignac. Fontosnak tlint, ezért felbontottam. Ferdinand Ritter von
Hebratdl, a hires b6rgyogyasztol! Azt irja, csoddl téged, és egyik 4j intézetében a segitségedre volna
sziiksége. Most oda tartunk. Kikapcsolddni. Hogy taldlkozhass vele, és el6készitsiik a kolt6zésiinket.

Viddman beszélt, lanyosan feldobottan, mar-mar eszel6sen.

— Kérlek, ne kérdezz semmit.
Tegnap nem sirva aludt el a karjaiban, a szényegen? Ki vigyazott a gyerekekre?

Maria a kezébe nyomta a levelet, Ignac atfutotta. Hebra. Bécsben taldlkoztak, de csupdn egy
felszines beszélgetést folytatott vele. Vajon mindvégig mellette allt, anélkiil, hogy Igndac tudott volna
réla? Elérkezett volna a jéakardk ideje? Es hogy keriilt ebbe a fénytizé jarm{ibe? Emlékezetkiesés?

Maria tovabbra is hdritotta a kérdéseit, azt mondta, hagyja csak, hogy maguktdl alakuljanak a
dolgok, tanulja meg Gjra élvezni az életet. A hangja idegeniil csengett, szaja furcsan szélesre nyilt,
amikor nevetett. Utkdzben abban az étteremben ettek, amelyet korabban tdl drégdnak tartottak, és
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ugyanez volt a helyzet a szallodaval is, ahol megszalltak. Maria 1j 6ltonyt csinaltatott neki, azt
hajtogatta, hizza ki magat, nézzen ki rendesen - az 6 kedvéért, Hebra kedvéért. Vajon a hazassagukat
prébalja megmenteni? Meg van mentve a hazassaguk?

Az utolsé kilométereken mar nem a kérdéseken jart az esze, csak a patak dobogasat hallgatta, és
felesége kiilonds kacajat.

Bécsre halvany, kellemetlen fény borult. Mdria birmennyire is igyekezett elterelni a figyelmét,
Ignac tovabbra is az utat figyelte az ablakon at. Novekvd rémiilettel dobbent rd, hogy minden kanyart,
minden dtledgazdst ismer. Amikor a Lazarettgasséra fordultak, nekivetette magat a kiviilr6l bezart
ajténak.

— A te érdekedben, érted tettem — sikoltotta Mdria.

Az apoldknak alig sikertilt lefejteniiik ujjait a n6 nyakarol.

Elete utolsé htisz napjaban drei minden egyes szokési kisérletét kovetden brutdlisan megverték. A
kényszerzubbony ellenére sikeriilt 6sszeszednie egy fert6zést, amely gyermekagyi lazra emlékeztetd
tlineteket okozott. Lehetséges, hogy megharapott egy elhunyt beteget, majd 6nmagat is.

Sok minden rejtve maradt Semmelweis Igndc el6tt. Louis Pasteur, a fia 6ngyilkossaga, a
vildghaborik. Mar sosem jut el hozza a hir, hogy muzeumot neveztek el réla, miképp az sem, hogy
arcképe bélyegen és emlékérmén diszeleg.




