01

FLANDERS
LITERATURE

Armastus, mida me ei moista

Bart Moeyaert

An extract pp 7-18; 39-47; 69-79

Original title Het is de liefde die we niet begrijpen Translation Dutch into Estonian
Publisher Querido, 1996 Translator Kerti Tergem

© Bart Moeyaert/Kerti Tergem/Querido/Flanders Literature — this text cannot be copied nor made public by means of (digital) print, copy, internet or in any other way without
prior consent from the rights holders.

p7-18

Bordzeki 1opp
Nagu ma seda oma silmaga négin

Kiidnakul vajub Bordzek nagu kott mulle selga. Tema pea lendab ettepoole, ja mina ei saa enam {iildse
liigutada. Tonksata ma teda ei saa, sest mu kisi on ta tagumiku all kinni ja 6lg on surutud autoistme ja tema
olavarre vahele.

Minust paremal pool istub mu ema, kes otsib ise ka oma kiitele kohta ja titleb mulle: , Tomba
sinnapoole, tiiddruk,“ ning mu jalge vahel ajab ennast juba sajandat korda istukile Bordzeki peni. Koik dgab
siin autos. Saan oma kiitinarnuki liikuma, aga selles pole suuremat joudu ja ega ma sellega eriti ruumi ei
voida.

Bordzeki paljas ihu, seal, kust tal sirk piiksist véljas on, kleepub mu kisivarre kiilge. Tahaksin anda ta
koerale polvega vastu molu, et see maha heidaks, veel parem kui maha kirvaks, kuid ei julge seda teha.
Mine tea, dkki magab Bordzek silmad lahti.

Tee kulgeb poldude vahel. Vili on kollane, 6hk selle kohal liigub. Esiaknad on lahti, kuid sealt ei tule
peaaegu mingitki tuuleohku sisse.

Mu vend on vasaku kie aknast vilja riputanud, teine kisi ripub 16dvalt roolil. Tema laup liigib. Isegi ta
silmalaud higistavad. See osa tema niost, mida ma tahavaatepeeglist nien, on tiiesti ilmetu. Téna on ta
kusagil dra. Koige enam on ta osa roolirattast. Ta ei teata ette, ei Gitle: ,,Siin jidme seisma.“ Lihtsalt paneb
jala pidurile.

Bordzeki koer kukub timber, Bordzek ise vajub jomisedes vastu ust, ja mu ema ajab jalad harki, et tuge
leida. Mu tilakeha lendab ettepoole ja ma saan viimaks 6hku. Auto peatub viljapollu serval. Mootor jaib
seisma ja seejérel pole kuulda enam {ihtegi hiilt, ei linnulaulu ega kiirtee helisid, mis peaks siinsamas
lihedal olema. Avatud aknast valgub autosse kuumus nagu soe puder.

Mu vend avab autoukse, kohkleb, kergitab end iihe kée najal autost vilja ja ajab &dgisedes selja sirgu. Ka
autoiste Agiseb.

Monda aega istume emaga Axeli selga vaadates. Kaenlaalustes, abaluude vahel ja kannikapraos on tal
higilaigud. Axel teeb paar sammu ning jaib siis, kied puusas, auto ette seisma.

Juhi kérvaliste piuksatab. Edie kiitinitab end iile istmeserva vaatama. Ta on terve see aeg vait piisinud.
Ikka veel sirades, sest ta on nii uhke, et tohtis ette istuda. See laps on kuuene ja sureb ka lollina, métlen
vahel. Kindlasti on meil hea meel kuulda tema viimset hingetdmmet. Edie vaatab otsa emale ja siis mulle,
just nagu vordleks meid omavahel, ning vajub siis taas oma istmele.

,Varsti sdidame edasi,” iitlen Ediele. Heidan korvalpilgu emale, kes puhib ja ajab huuled prunti, nagu
oleksid need paistes.
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Niitid kus me seisame, ei saa Bordzeki koer enam rahu. Ta iniseb ja pressib end meie jalge vahelt 14bi.
Kummardun iile ema ja litkkan autoukse lahti. Koer on kohe lupsti viljas. Uhe hiippega on ta teepervel ja
kaob viljapoldu.

Ema pilk liigub minult mingisse kauguses olevasse punkti, ta surub taskuriti pihus nutsakuks, tostab
oma raske jala iiles ja asetab selle viljas maha.

,Kui ta nii iitleb, et koik on korras,“ lausub ema.

Omast arust on see tal lopetatud lause.

Surun huuled kokku. Ahh, ema, matlen ma. Kui keegi iitleb, et kdik on korras, siis ei tihenda see, et
koik ka pariselt korras on. Moned emad on nagu meelega kurdid ja pimedad.

Ema vinnab ka teise jala iiles ja astub autost vilja. Nagu aegluubis konnib ta teisele poole autot, ise
teksapiikse venitades, et oma suuri alukaid kannikate vahelt vilja sikutada. Ta liheb seisab Axeli korvale.
Olg 6la korval seisavad nad, ja nende selgadest on niha, et nad ei iitle teineteisele sonakestki. Tahaksin, et
nad midagi iitleksid, nad on teineteist juba nii kaua viltinud, kuid nemad ei liiguta ja putukad 6ues
hakkavad tasapisi valjemini sumisema.

Ma ei pea tagaistmel enam vastu. Kargan nagu vedrust {iles ja seisan auto korvale. Pean silmad vastu
paikest pooleldi kinni pigistama.

Bordzeki koer jétab pollu sisse raja. Seal, kus tema liigub, 66tsub vili edasi-tagasi. Kui ta niitid autot
otsima peaks, siis liigub ta kiill vales suunas.

Lasen polvist 16dvaks ja piilun autosse. Bordzek magab. Nigu on tal vastu akent lapikuks surutud ja suu
tollakil. Tema must jakk, mis ta oma polvedele vottis, kui me startisime, lebab hunnikus ta jalge ees maas.

,Ohh,“ {itleb ema ikitselt. ,Oh sind kiill.“

Tostan pea, et saaksin iile auto kumera katuse vaadata, ja mul jaib hing kinni. Vend néjatub vastu ema.
Mulle tundub, et Axel nutab. Hiilt ta ei tee, ja ema ka mitte. Ema on pannud kie Axeli seljale.

Edie avab endapoolse autoukse. Kdigepealt ilmub viilja tema pea. Ta nieb kahvatu vilja. Ta libiseb
autost vilja, nii nagu tiksnes tema seda oskab. Ta on iseenda vari.

Tomban ta kisivarrest enda ligi ja liikkan autoukse meie vahelt kinni.

,Varsti sdidame edasi,” titlen, ja votan Edie kuuma kie pihku. ,Aga koigepealt lihme teeme iihe
jalutuskaigu. Uhe kena pika jalutuskiigu.”

Ema vaatab {ile 6la ja saadab minu poole kiire peanoogutuse. Jah, viiga hea. Jah, hoolitse sina selle
lapse eest.

Votan Edie siille ja meie vahel liheb palavus otsemaid keema. Tema kiisi minu hooguva kaela iimber ja
mu kuumade juuste all, tema viike keha minu vastas, mone koha pealt sulan ma peaaegu tiles. Pean vastu
kuni madala kiinka tipuni, kus tee taas laskuma hakkab. Seal panen Edie vastu tema tahtmist maha ja pithin
kulmudest higi. Hoian kitt silme ees ja vaatan vastu paikest vasakule ning nien vobelevat vilja nii kaugel
kui silm ulatab. Vaatan paremale, kus eemal paistab mingi suvaline pdosas, ja siis vaatan uuesti auto poole.
Seisan meelega seljaga selle poole, kuid Edie seda ei tee, tema ei taha ilma jadda millestki, mis seal Axeli ja
ema vahel toimub. Nad seisavad ikka veel teineteise najale toetudes.

»Tule, tule lihme siiapoole,” {itlen Ediele, ja sikutan teda kleidist kaasa kitsale rajale, mis kulgeb alla,
selle podsa suunas. Seal eemal on rohekas vari, ja toenéoliselt leiab sealt varju piikese eest.

Edie teeb suuri ja vdikeseid samme, tallub kuivanud maakamaraid, méne meetri pirast otsib mu katt.

Vaatan talle otsa.

»Varsti on veel ainult méni minut s6itu, voib-olla,“ itlen. ,,Siis olemegi Bonnie juures.”

Edie vaatab {iles ja naeratab, nagu oleks tal minu iile hea meel.

Ma ei suuda tema néost vilja lugeda, kas tal endal ka hea meel on.

Minu selja taga karjub Axel dkki paar arusaamatut sona. Ehmun tema hiéle kolast. Veri paiskub mu
kehast pihe. Sonad olid siinsamas, kuid mu vend on kaugemal kui ma arvasin. Pé6ran ringi ja nden, kuidas
Axel Bordzeki-poolse ukse lahti tombab.

,See mees siin!“ karjub Axel emale.
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Stinnib siiski see, mida ma algul ei oodanud. Bordzek kukub vilja nagu kartulikott. Ta rintsatab néoli
vastu maad ja tema suur keha takkapihta. Ta tiritab veel kiega 6hku krabada, kuid seal ei ole millestki kinni
hakata. Tunnen omaenda kontides valu, 166n kée suu ette, surun heli alla.

LAia,“ iitleb Edie.

Ma vist kogemata népistasin teda. Edie silitab oma kiiinarvart ja vaatab, kas sinna ka sinikas tuleb.

Ema tahab Bordzeki juurde minna. Mu vend tokestab tal tee. Ta hoiab ema kahe kiega tagasi. Ema
peaks voitlema, kui tahaks Bordzeki juurde jouda, aga ta on tema nimel valmis paljukski. Ta kaitseb ennast,
algul suuga. Kuulen siia ira, kuidas ema vannub.

LJita ta rahule,” sisistab ema Axelile. ,Sa jitad ta rahule!”

Bordzek kukkus pahasti. Ta hoiab kiega niost, ja ei tduse kohe piisti. Kiillap sonib seal midagi oma
vildakas inglise voi sirges poola keeles.

Ema annab oma s6imule kitega hoogu juurde. Ta viinleb ja ajab kési kiitinisteks, kuid Axel hoiab teda
endast eemal. Ema kiied on liiga lithikesed, tal ei 6Gnnestu nendega Axelit kriipida. Ema muudkui jitkab,
kuni asi muutub haledaks, kuid tema kiitined Axeli ndoni ei ulatu.

»Teen oma eluga, mis ise tahan,“ hiitiab ema jille paar korda. Viha ajab lihased pingule. Ta surub kied
rusikasse. Peksab nendega tiithja 6hku. Kiillap pritsib tal suust siilge ka.

Axeli kisi kohkleb, kuid tabab iithtikki ema nikku. Ema kukub seliti vastu autot, hoiab end
kiitinarnukkide abil piisti. Autokere on ilmselt kuum, ema nahk kindlasti susiseb. Ema vannub, ajab end
sirgu ja sdostab ettepoole, heidab end pimesi mu venna peale, nagu tdukaks 6laga ust.

»Aia,” iitleb Edie.

Vaatan alla. Seekord ma Ediet ei nipistanud, ei, ta nieb tdpselt samuti nagu minagi, kuidas Axel vastu
maad rintsatab. Meil on tema eest valus. Ma ei motle jirele kauem kui sekundi. Keeran Edie 6lgadest
tiimber ja litkkan ta enda ees teele.

,Tead mis, me ldhme jalgsi, iitlen.

,<Jah,“ vastab Edie.

LJust,“ itlen mina.

Annan Ediele viikese miiksu ja tema ei hakka vastu. Ta ei hakka kunagi vastu. Ta astub kohklematult
teepervele pollu veeres, ma arvan, et ta on niiiid kiillalt ndinud. Ma peaaegu et votan tal kraest kinni, et ta
mind juhiks, sest mina ei suuda jatta: mina vaatan kiill selja taha. Sirutan kaela vilja, peaaegu kaotan
tasakaalu, tahan hoida autot vaateviiljas nii kaua kui voimalik.

Bordzek lamab maas, Axel teeb katset piisti tdusta, viimane, mis ma veel nien, on mu ema nigu, mis on
raevust punane, ja kuidas ta kie tiles tostab, et anda joudu rusikale, millega ta tahab Axelit liitia, ent seejirel
on vili liiga korge.

Vaatan enda ette. Konnime Ediega kahe korremiiiiri vahel. Rohi on kinni viljapollu servas ja viljapead
on kleebitud taeva kiilge nende kohal.

Huvitav, kas Bordzek on vahepeal piisti tdusnud? Akki kargas vihaga Axeli kallale, v6i siis roomas
polvili ema juurde, voi annavad nad juba kolmekesi iiksteisele kitt — neil on kahju, viga kahju, et nad
niimoodi kiitusid, ja kas nad voiksid niiiid selle selgeks riikida, kuigi ma ei usu, et nad seda teeksid,
selgeksriikimises pole me keegi eriti head.

Kusagil laulab 160ke ja siristab paar rohutirtsu, ent see heli pole valjem kui rebeneva paberi hiil. Palju
kdvemini kostab édkitselt meie auto mootor. Teispool viljapoldu hakkab Bordzeki koer erutatult haukuma.

~Axel?“ kuulen ema hiiiidmas.

Peatan Edie. Tse jiin samuti seisma, nagu oleksin {iks suur kérv. Hoian hinge kinni. Ohus on midagi
vakatanud nagu meiegi. Miski ootab enamat. Miski, mis on suur nagu 6hupall, miski, mis ootab, kuni see
I6hki liheb. Rohkem 6hku enam juurde ei mahu.

Teispool viljapdldu liheb meie auto liikvele. Algul ta laulab, seda teeb ta alati. Ma ootan, et ta
kiirendaks, ent vastupidi — ta pidurdab. J4ib seisma. Tunnen, kuidas mul suu lahti vajub. Keeran pead larmi
suunas. Ohk mu kurgus piisib paigal.

Mootor teeb tithtikki hoopis vastupidist hiilt kui ésja. See ei laula sobralikult, vaid kriiskab.

»LAxel?“ kiljub ema.
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Kuulen, kuidas meie auto kummide vingudes tagurpidikdigu votab. Ta kogub viga lithikese ajaga
kiirust. Lirm paisub {iha valjemaks. Nien vaimusilmas seda, mis teiselpool toimub. Néen, kuidas auto
tagurdab. Nien Bordzekit tee peal lamamas. Kuulen oma hingamist. Kuulen, kuidas ma ise piuksatan, ja just
see piuksatus olekski nagu liiast. Ohk meie {imber plahvatab {ihtikki ema karjest ja vilisevast pidurdamisest.
Karje tuleb stigavalt, nagu oleks teda seal kaua kinni hoitud, ja ma kuulen oma peas pomakat, mis ei ole
mingi pomakas, vaid tundub pomakana, sest mu ema karjatusele ja pidurite korgele helile jargneb liiga pikk
vaikus.

Kogu timbrus on kokku kukkunud. Looke on taevast alla sadanud.

Mirkan, et hoian kisi suu ees. Suu on seestpoolt kuiv. Hiil on kadunud. Nien, et Edie vaatab mind,
nien, kuidas tal nina iimbert valge on, kuidas ta suunurgad allapoole kisuvad, huuled pingule lihevad, ja ma
ei suuda isegi 6elda: ,Rahu niiiid.”

Votan Edie siille ja surun ta enda vastu, tema pea tile mu ola. Alles isja meie vahel kees, kuid niiiad
mulle just meeldib, et ta mu lihedal on.

Ma pean tagasi minema. Nigema, kus mu vend on. Nigema, mida mu ema teeb. Nigema, kas Bordzek
lamab auto all. Peaaegu komistan omaenese jalge otsa, ent piisin piisti ja astun vetruvatel jalgadel selle
suvalise poosa juurde. Ma meelega ei vaata liiga ruttu sinnapoole, kus arvan auto olevat. Valmistan oma
silmad ette. Kdigepealt peavad nad nigema 6hku, siis viljapoldu, siis teed.

Jah. Nuid.

p 39-47

Pootsmani saabumine

Teade saabub hommikuse postiga. Nie, vaat mis siia uksematile on kukkunud. Langetame pea, kiri
kite vahel, loeme, et meie ema ema on surnud, ja meid valdavad segased tunded. Meid ajab
segadusse tuul 6ues, kus puudelt lendab lehti, ning me jitkame, tipselt nagu meie emagi, oma
hommikus6oki.

Me saame piranduseks raha. Kui tahame, voime valida ka mo6blit ja asju. Mu vend unistab
vanakraamist, nagu see kell, mida ta aina vahtis, kui oli neljane ja elas minu ema ema juures ja
muudkui koju igatses. Ma ise unistan ehetest, voi siis vihemasti vanast taskukellast, mille kaane all
on mu ema isa foto. Seda pole ma ka elu seeski ndinud. Mu 6eke istub kapi peal, kus talle nii
meeldib istuda, ja voldib paberlaevukesi. Teda asjad ei huvita. Nagu meiegi, ootab tema elusat osa.

Meie iillatuseks on vanaema jatnud endast maha ka inimese. Me arvame, et see on mees.
Oleme kuulnud mingit nime, Pootsman Skip, mis meie meelest kdlab nagu poisikese nimi.

Ometigi peab Pootsman Skip olema tidismees. Viimati pidi ta olema meie vanaema eest
hoolitsenud, talle siiia teinud, ja seda meievanune poiss ei suudaks, titleb Axel. Mina viidan, et
poisid oskavad kiill hoolitseda ja siiiia teha, sest Axelile meeldib seda kuulda, kuid nagu temagi,
kujutlen ma tdiskasvanud meest.

Me ootame tema saabumist. Ta toob tulles kaasa moned asjad, nii palju kui ta tassida jaksab, ja
toob ka iseenda, sest on otsustatud, et ta jiib moneks ajaks meile elama.

Oma testamendis pole vanaema aja kohta midagi 6elnud. Seal on iiksnes kiisimus: kas
tundmatu, keda tema on alati kutsunud Pootsman Skipiks, sest tollele see meeldivat, tohib nii
kauaks kui vaja meie juurde jiida.

Testamendis seisev kiisimus on seaduseks. Surnule tuleb anda seda, mida ta palub, iseiranis
siis, kui saad vastutasuks raha.

Oma eluajal ei andnud vanaema meile midagi. Ei raha, ei varandust, ei armastust.

~Aga see on moodanik, unustame selle,” iitleb Axel. ,Oluline on, et ta surivoodil maistis, et me
oleme nii monestki asjast ilma jaanud.“
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Ema meelest peaksime me kloostrisse minema ja et meid tuleks piithakuteks kuulutada —
ndonda headeks peab ta meid. Kui tema teha oleks, paneks ta Pootsman Skipi ilma proviandita parve
peale ja liikkaks kaldast eemale.

LSellest mehest pole ma mitte midagi kuulnud ja emast oli mul iiksnes tiili,“ iitleb ema.

Axel ja mina hoiame suu kinni, ning Edie samuti. Kui Bonnie oleks siin, siis tema paneks kiill
ema paika. Bonnie on kdige vanem, tema tohib, ja teebki seda, kui ema liiga jaimedaks muutub.

Meie Axeliga oleme vait ja teeme Pootsmanile ruumi, vahekorruse viikeses 6mblustoas. Ema
iitles, et kusagil kastide all peab olema vilivoodi. Leiame selle piaeva peale iiles ja teeme lahti.

Meil kulub selleks tunde — mitte sellepirast, et villivoodi on nii histi 4ra peidetud, et me
peaaegu ei suudagi seda leida, vaid seetottu, et hakkame Axeliga kastides tuhnima.

Algul naerame oma leidude iile, kuid seejirel enam mitte. Kastides on milestused ema
meestest, ning siin-seal ka tiht-teist minu isast. Vaatame 14bi koik pildialbumid minu 6e Bonnie
stinnieelsest ajast kuni mé6dunud aastani. Iseiranis Axel jiib selle peale vagusi, eriti sedamd6doda,
kuidas on néha, et meie isa seisab itha rohkem tagaplaanil ja viimaks fotodelt sootuks kaob. Enne
kui arugi saame, riigime armastusest, mida me ei méista. Tundub sedamoodi, nagu peaksime ka
oma peades ruumi tegema.

Kui oleme I6petanud, teeme akna lahti, et tuult sisse lasta.

Ema iitleb, et olgu Pootsman 6nnelik. Ta saab endale voodi omaenda voodipesuga ja meie
Axeliga oleme talle teinud akna alla kastidest ja plangulauast kirjutuslaua. Las istub ja kirjutab, kui
oskab. Toolil on voodi ja kapi vahel veidi kitsas, sestap loodame, et ta on peenike ja painduv. Kapis
liikkasime ema vanad riided eest ira ja pakkisime laia seeliku sisse kokku, nii et Pootsman saab
oma riided kappi dra panna.

~Hea t60,” titleb Axel. ,Kui sina, 6eke, talle niiiid veel tihe pildi joonistaksid, siis tunneb ta
ennast kiill oodatuna.”

Ma oskan hiisti joonistada. Axel itleb alati, et kes oskab histi joonistada, sel on korraga kaks
loomujoont. Head joonistajad vaatavad hoolega ja nievad rohkem.

Pirast so0ki asun asja kallale. Tean juba so6gilauas, mida ma kavatsen joonistada, sest ema
jutustab vanadest aegadest, sellest segasummasuvilast, kus ta iiles kasvas. Ta raigib pikalt ka oma
surnud emast. Et mehed ei pidanud tema juures vastu rohkem kui pool aastat, ning et on ime, et
Pootsman kuni viimse hingetombeni tema juurde jii.

~Pootsman Skip,“ tdiendab Axel. ,Pootsman Skip peab olema kiill iiks hea ja kannatlik mees.“

,Kuldne mees, tegelikult,” lisan mina.

»Mul iikspuha,“ vastab ema. , Ta pidas ema juures kaua vastu, see on ainus, mida ma tean ja
imeks panen. Surnuist halba ei riddgita. Ainult et oma ema puhul ei tea ma dieti, mida 6elda.”

Mu joonistus peab Pootsmanile hiid motteid tekitama.

Vasakule poole joonistan meie vanaema maja, nagu ma seda fotodelt tean. Paremal on
laudlinaga kaetud laud. Siis joonistan vanaema ja Pootsman Skipi enda, molemad tagantvaates, sest
ma ei tea, kuidas nad eestpoolt vilja nievad.

Vanaema ja Skip joovad punast veini. Punane on armastuse virv. Vein on pidulik. To6tan
pikalt varvimise kallal.

Koige raskemad on tihed. Need teen joonistuse kohale eri virvides. Tere tulemast Pootsman
Skip!, ja siis ongi pilt valmis. See tuleb riputada 6ue vilisuksele, ukseklaasi peale, siis paistab sealt
tana ohtul ldbi valgus. See nieb kilalislahke vilja.

Nien seda koike vaimusilmas: Skipi, kes tunneb end oodatuna ténu minu valgustatud
joonistusele, mille kohal on nimi, mida ta nii meelsasti kuuleb 6eldavat. Ent mul ei ole eriti 6nne.

Taevas tdombub pimedaks, kui Edie ja Axel ja mina vilisukse juurde toovat rada puhtaks
pithime. Me ei joua isegi kuiva peaga tuppa joosta. Hetkega hakkab kallama vihma, tinaraskeid
piisku, nii et aed ja maja kolisevad.
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Jadme Axeliga esikuvaibale hinge tombama. Axel iitleb: ,Niitid on rada kindlasti puhas,” ja
mind ajab see algul veel itsitama, kuid ma neelatan selle peale, mida ma nien. Mu joonistus saab
libimérjaks.

Axel nieb, et ma vaatan vilisukse klaasi. Seestpooltki on niha, kuidas virvid laiali jooksevad.
See ajab mu peaaegu nutma. K6ik mu t66 oli asjata.

Ema, kes tahab teada, miks me seal kided ripakil seisame, lohutab mind. Ta itleb, et ma ei pea
koogiporandat pesema, et ta teeb seda ise. Ema iitleb: ,Mine koori sina 6htuks kartuleid, seda sa
oskad. Ja sina, Axel, aitad mul porandat kiiiirida. Paneme selle joonistuse asemel natuke
kuusekarda. Las Edie ronib péoningule, tema arust on see kitsas trepp nii ponev, ja las ta otsib sealt
selle vana tihekestega vaniku, sellest on kiill ja kiill. Tule, Edie, lihme otsime selle iiles. Ei hakka
siin nigu tegema, et kuningas tuleb.“ Ema rapsab kiiega nio juures, nagu piihiks ile 6la 6hku.

Ma loodan, et Skip ennast sellegipoolest oodatuna tunneb, niiiid, kus mu pilt on koik laiali
valgunud ja varsti koridoris vana kuusevanik ripub. Lihen Axeli sabas k6oki ja lasen ambri vett tiis,
sel ajal kui Axel mulle kaige ilusamaid kartuleid vilja otsib. Uhtikki olen peaaegu onnelik. Utlen
seda ka Axelile. Tema vastab, et moistab, mida ma delda tahan.

Kiillap Skip veel muudab siin midagi,” iitleb ta. ,Pea mu sonu meeles. Me saame veel isa, kes
kolbab ka.“

Hammustan huulde.

Uleval hiippab ema péoninguluugi kallale. Kuuleme, kuidas ta Ediele midagi iitleb. Lahtikiiv
trepp kadksatab. Tundub, nagu langeks vihma hiél 1dbi p66ningusuu. Klobin katusekividel kostab
kooki dra. See on hubane heli.

Votan klaasi vett, mul on janu, ning istun siis laua taha kartuleid koorima, jalad {iles tostetud,
sest nii padseb Axel igale poole ligi. Axel viskab dmbritiie vett porandale. Seep 16hnab monusalt.
Mul on nii hea tunne, et ma lihtsalt titlen: ,Ma loodan, et ta on kena.”

Axel ei tosta pilku. Ta kiitirib lauaalust ja sonab, et mehed on nagunii ohtlikud, olgu nad ilusad
voi mitte. Ta ttleb seda pominal. ,,V6i oled mé6dunud aasta unustanud?“

»,Ma niden teda oma silme ees,” lausun poola aktsendiga, ja tostan iilahuule {iles. ,Nien teda,
nagu oleks ta veel eile siin olnud.“ Terve kartul liheb, enne kui julgen veel midagi mé66dunud aasta
kohta 6elda: ,Ma ei unusta teda kunagi.”

Ka moodunud aasta on moéodanik ja kuulub unustamisele.

Mida nad seal Charlestonis teevad?

Nad ei maga seljad vastakuti. Nad magavad kiilg kiilje korval, voi koht vastu selga, nagu koik peaksid
magama. Nad magavad koos, neil oli ainult iiks voodi.

Ohk nende majas ei liigu juba terve nidal. Miski ei aita. Aknad on tuuledhu ootel lahti, kuid sees piisib
ohk paks ja soe. Isegi kraanivesi on leige.

Mu vend ja tema Mortimer voiksid magada viljas, nende oma lapikese palja taeva all, kuid nad ei tee

seda. Viljas kubiseb mesilastest, niipea kui piike touseb. Kella poole kuuest hakkab seal nende aias
sumisema ja pinisema, ja see on vara. Mu vend ja Mortimer voiksid teada, et mesilased neid ei tiilita. Kui
nad magaksid 6ues, nagu lusikad, siis kuuleksid nad iiksnes teineteise hingamist.

Praegu riigivad nad {ile, mida nad on juba lahti pakkinud ja mis vajab veel lahti pakkimist. Nad
istuvad koos oma kaks korda seitse terrassil. S66vad midagi kiilma ja kiiret, sest nad on vésinud ja neil on
to0 tegemisest palav. Nad arvavad, et on ira teeninud valge veini. Eemalt majast kostab muusikat. Keegi
mees laulab sinna juurde, aga ta ei laula valjusti. Taevas on sinine ja viiga hele, nagu ripuks selles veel
midagi pievasest ajast.
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Mu vend tdstab pea, vaatab oma parema korva suunas, nagu kuuleks mind kauguses. Ta igatseb mu
jarele. Ta igatseb oma oekese jirele. Tema pilk libiseb teisele poole lauda ning ta titleb Mortimerile, kes
lebab losakil aiatoolis, et ei ole ilma minuta péris 6nnelik.

Ei, seda ta ei iitle.

»Ma olen visinud,“ titleb ta hoopis.

Muusika vaikib poole akordi pealt. Kusagil liiiiakse suure kolinaga kinni aken. Charlestonis on iihtakki
nii vaikne, et mu vend ja Mortimer ei julge enam riikidagi. Nad tousevad piisti ning kuhjavad taldrikud ja
klaasid iiksteise otsa hunnikusse. Nad panevad klapptoolid kinni. Mu vend heidab veel kord pilgu taevasse,
enne kui tuppa ldheb. Seejirel on iiks piev jille moodas. Algab 66.

Mortimer jiib kdhku magama, kuid Axel motiskleb veel pikalt. Ta matleb minust. Ta proovib vasakut
kiilge, katsub seliti, paremal kiiljel, sikutab lina, motleb kodust ja eeskitt minust. Ta nieb mind koogis
istumas, Bonnie vastas suure laua déres. Bonniet nédeb ta vaimusilmas laiguti. Ta on Bonniet liiga vihe
vaadanud, et niiiid 6ieti méletada, kuidas vanem 6de vilja nieb. Bonnie tuligi alles eelmisel nidalal Edie ja
Pootsmani ja minu eest hoolt kandma, kuniks ema jille ei ole. Kui mu vend tahab mind niha, peab ta
iiksnes silmad kinni panema. Ta paneb viiga sageli silmad kinni.

Ta tahaks viga teada, kus ma olen ja mida métlen. Niiteks praegu vaatab ta iile mu 6la mu kisi, mis ma
enda ette lauale olen asetanud. Ta vaatab mu viimastel pdevadel niritud kiiiisi, lahtisi naharibasid ja verd
siin-seal, ja paneb oma kided minu omade peale. Ta sosistab mulle korva, et ma ei tohi ennast nahka pista.

Pooran peopesad timber, libistan sormed tema omade vahele ja hoian tal kétest kinni. Mul poleks
midagi selle vastu, kui peaksin terve tund aega niimoodi istuma. Vaatan Bonniet teisel pool lauda, surun end
motetes vastu oma venda ja hoolitsen selle eest, et too kuuleks, mis ma Bonniele titlen.

»Milleks sa seda oieti kood?*

Bonnie tdstab pilgu. Laua kohal rippuva lambi valgus langeb pooleldi tema néole.

,Niisama,” vastab ta.

Bonnie silmitseb méne hetke beebisokki oma varda otsas. Ka mina vaatan seda. Mu vend vaatab
samuti.

»Kas selleks puhuks, kui sa lapsed saad?“ kiisin.

»Ei, seda mitte,“ vastab Bonnie. , Eikellelegi dieti. Kellegi jaoks, kes kunagi lapse saab, ma ei tea, pole
selle ile méelnud.” Ta teeb keelega mingit hiilitsust.

»Mitte enda jaoks siis, {itlen mina. Vend miiksab mind. , Tidhendab,“ jiatkan, ,sa peaksid ju kiill
hakkama lastele métlema.”

~Peaksid, peaksid,” toriseb Bonnie. ,Mina ei pea midagi. Homme pean ma t66d tegema, seda jah, ja
praegu on mul kiied-jalad teiega hoivatud.”

Bonnie heidab pilgu kéogiuksele. Minugi motted séostavad samas suunas, Pootsmani poole, kes on
vana ja kel on raskusi asjade {ile motlemisega.

Oleme pannud ta 6ue istuma, jalgrajale virava juures, mis viib aedade vahel kulgevale teele, sest seal
istub ta koige meelsamini.

Ta on vana, toeliselt vana, ja kokku kuivanud. Ta muudkui istub ja pobiseb. Pobiseb, et temast jiib
maha koer ja et ta on ehitanud torni, ja pobiseb veel enamatki, kuid iiksnes see jutt koerast ja tornist vastab
toele.

Torni aitas ta ehitada ja koer on veel elus. Koera karv on pulste tiis ja ta lamab pievad libi inisedes
meie ukse ees matil. Bonniele kiiib see nirvidele. Ta iitleb, et ainuiiksi mote sellest koerast tekitab temas
jalkust, kuid ometigi kiikitab ta monikord koera juurde ja silitab teda v6i paneb talle nina ette 6rna liha.

Vend iitleb, et ma liialdan. ,Nii jile ta niiiid ka ei ole. Ma tean teisigi koeri, usu mind.“

Axel ei taha kujutlust kodust péris dra rikkuda. Seepirast motleb ta minust, motleb Bonniest, kes tuleb
mulle ja Ediele seltsiks, kui ema on ula peal, ja kujutleb, et meil on kena olemine seal koogilambi all
eimillestki vesteldes nagu tina 6htul, ja kujutleb Ediet tileval oma voodis, ja Pootsmani koera ukse taga,
ning Pootsmani oma toolis jalgrajal, kus see tubli mees kdige meelsamini istub. Kaugelt vaadates voiks meie
maja eest lausa raha vilja kiiia. Ronitaimed vilisseinal, tuvid katusel. Selliste ilusate kujutluspiltidega tahab
mu vend edasi elada.
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Ta unustab, et ema on rohkem viljas kui kodus, ja et Pootsman on liiga lapsik, et enese eest hoolitseda,
ja et mina olen liiga noor, et tohiksin tildse enda eest hoolitseda, ja et Edie on koige jaoks liiga noor, aga
tahab ikkagi koike proovida, ja et Bonnie teeb meie heaks oma parima. Eriti 6nnelikuks me siin veel saanud
ei ole.

Pootsmani koerast Axel mdelda ei taha. Koera inisemine teeks teda 6nnetuks, sest inisemine tihendab
nutmist, ja kui Axel ette ei vaata, tuleb mé6dunud nidalal toimunu talle jille meelde - see, kui ta vihast
sinisena lahkus, kavatsemata enam kunagi tagasi tulla.

,Kuidas nii — juhtus siis midagi v6i?“ kiisib vend viltuse naeratusega.

Minu meelest see naljakas ei ole. Mu meelest on paha, et mu vend teeb nio, nagu oleks osa oma elust
unustanud. Nagu kriipsutaks maha selle, mis seal algul seisis. Mahakriipsutamine ei kiii niisama.

See on nagu Pootsmani koera 16hn - tema haisu ei saa ka kuidagi eemaldada. Terve kook haiseb selle
koera jirele, isegi siis, kui uks on ainult paar sekundid lahti olnud ja tuul pole isegi vales suunas puhunud.
Bonnie toetas majaseina najale tiiki ehitusplaati ja nimetab seda ,koera kuudiks®. Selle all on taldrik toiduga
ja joogikauss, aga koer ei lihe selle kallale kunagi. Ta ei taha ehitusplaadi all lamada.

Mina loodan, et see inisemine ldheb tal pika peale iile. Bonnie {itleb, et sellega harjub &ra, aga ei harju.
Koera pérast on ukse all alati kurbus. Ja sellega ei harju, sest see titkkk kurbust muutub tasapisi
onnetusehunnikuks, millest me peame iga kord iile astuma, kui tahame koogiuksest viillja minna. Vi kui
tahame Pootsmani sisse lasta.

Bonnie laseb kudumist66l kiest langeda ja paneb oma teetassi selle peale. Ta segab teed.

»,Mis on vana?“ kiisib ta ja naeratab. ,Millal ollakse laste saamiseks liiga vana?*

»No kui saad neljakiimneseks,“ itlen.

~Aa, onneks,“ vastab Bonnie.

»~Jah, umbes nii,” lisan.

Bonnie naeratab edasi. Lusikas libiseb libi tee. Ta suudleb teetassi, enne kui sellest joob.

,Siis mul on veel aega,” lausub ta ja limpsib huuli. ,Onneks.”

Ma kiill kuulen teda, aga ei kuula. Silmitsen oma tiihje pihkusid. Vaatan tiithja tooli enda kérval, kus ei
istu mu vend.

»Majas on nii vaikne,“ iitlen. ,Mul ajab see naha pingule.”

»Tee siis lirmi,“ vastab Bonnie. ,Pane muusikat.”

,Ei,“ vastan.

»Mine tee siis midagi. Vii motted mujale, kirjuta iiks kiri. Kui ma poleks hakanud sokki kuduma, siis
oleks see minu meelest just sobiv vaikus kirja kirjutamiseks.“ Bonnie noogutab mulle.

LKiri,“ lausun. ,Nii hilja 6htul. Mind ajab ohkima juba méte sellest, et pean oma kiitt liigutama.”

,Oeke,“ lausub Bonnie, nagu oleks see minu nimi.

~Jah, 6eke,“ sosistab vend mulle kérva. ,Sa void ju jaiddagi istuma ja motlema, aga sa voiksid kirja
panna, mis pdrast méodunud nidalat juhtunud on, sest sellest ei tea ma mitte midagi.”

,Okkei,“ sonan. ,Kiri.*

Lauanurgal ajalehekuhja korval on leht paberit. Tostan selle nipuvahel enda ette. Vaatan iile 6la, et
kas mu vend ka négi, kui valge see paber veel on.

,Kuidas ma alustan?“ kiisin. ,Bonnie koob sokki?*

Bonnie vaatab poole silmaga oma kudumist6olt tiles. Tema kulm kerkib korgele ja suu on viltu. Lihtsa
poidlaliigutusega annab ta mirku, mida ta sellest arvab.

JIlus algus,” iitleb ta.

,Tlidrukud, tidrukud,” sosistab vend mulle korva. ,Alusta 6ige Pootsmanist. Kuidas tublil Pootsmanil
liheb? Ega tal kiilm ei ole?*

Vaatan libi ukseklaasi 6ue.

»Ega tal kiilm ei hakka, Bonnie?“ kiisin.

Bonnie vopatab ja tostab pisut ehmunult pilgu. Ta paneb teetassi lauale.

LKiilm?“ kiisib ta. ,Kas sinul on kiillm?“

»,Minul ei ole,” vastan. ,Aga sul?*
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»Mul ei ole,“ titleb vend. ,Mina laman soojas, selg vastu Mortimeri.“

~Pootsmanil ei ole tekki iimber, seda ma métlen, tegelikult,” lausun.

Bonnie kehitab naerulsui 6lgu, nagu oleks see tema meelest armas, et ma muretsen.

,Kui see mees kiillma saab, siis on see kiill ime,“ lausub ta. , Ta on nahast. Ja viljas on sooja rohkemgi
kui vaja.“ Bonnie naeratab laia suuga ja kummardub ettepoole, sobrab kotis oma jalge juures. Ta loobib
laiali villase 16nga kerasid ja leiab selle, mida otsib: valge Iongakera. Ta naeratab, nagu kohtuks vana
sobraga. Tostab villa oma huultele.

LHmm,“ titleb ta.

Nojatun vastu oma venda, usun, et tunnen libi riiete tema kehasoojust, ja vaatan 14bi ukseklaasi oue.

Pootsman istub jalgrajal oma toolis. Tema pea koigub edasi-tagasi. Suu ei seisa tal hetkekski kinni.

»Ta eijita ka,“ iitlen. ,Muudkui pobiseb. MOmm-moémm, ja keegi ei kuula teda. "Minust jaab koer
maha. Ma ehitasin torni.”

»Vaene mees,“ lausub Bonnie. ,Kus see torn dieti asub?“

»Kusagil mere dires. See on tuletorn.”

»Tuletorn,” imestab Bonnie. Kudumist6o langeb tal siille, ja ta vaatab mulle otsa ning noogutab.

»~Muidugi.”

Seinakell valamukapi kohal 166b tdistundi. Kellabaleriin tuleb vilja, poérab end iimber oma telje ja
kaob siis jille. Selle nukukese ilmumine meenutab mulle mu ema: tema tuleb ka kooki ainult selleks, et oma
kostiiime néidata. Tervist koigile, nigemist koigile, ja seal ta jille lihebki oma lenduriga.




