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Aiguat

Tot va comengar amb ’home del temps. Ningd ho va veure a venir. Va caure del cel
inesperadament. Com una nevada a I'agost.

-I ara donem pas al nostre home del temps, Toni Aiguat, que ens dira quin temps fara
dema -va dir el presentador al final del telenoticies, com cada dia.

I, com cada dia, el pare d’en Jonathan va dir, sense apartar la vista del diari:

-Fa gracia aquest nom, per a un que dona la informacié dels temps.

El pare escoltava la tele i llegia el diari alhora. Per guanyar temps. Perque ell sempre
anava curt de temps.

Toni Aiguat va aparéixer en pantalla, com cada dia. Pero diferent.

Estava dempeus davant d’'un gran mapa. Normalment, el mapa tenia solets. O nuvols
amb ratlletes que representaven la pluja. O fletxetes. O lletres. Aquell dia, pero, el mapa
estava totalment buit.

En Toni Aiguat estava perdut. Semblava un nen petit a qui la mare havia oblidat a la porta
de I'escola.

Tenia les espatlles més caigudes que de costum. La cara també la tenia caiguda. Els ulls,
les galtes, les orelles, tot li penjava com la roba en un estenedor. Fins i tot les ratlles de la
camisa morada li penjaven.

En Toni Aiguat va agafar aire.

p6

-Dema no hi ha temps -va dir.

Silenci. Sobtadament i a tot arreu. A la televisid: silenci. Al cap d’en Jonathan: silenci. A
tota la casa: silenci. El frec de les pagines del diari es va aturar. La cuina, on fins feia un
instant dringaven les culleres i les forquilles, també va quedar en silenci.

En Toni Aiguat va algar les celles i va encongir breument les espatlles. Semblava que ni ell
mateix entenia el que acabava de dir.

-No hi haura temps, dema -va repetir, en veu més alta.

Va aixecar els bracos enlaire i els va deixar caure contra el cos, com ales inertes.

-No n’hi haura, de temps.




Va pronunciar les paraules d'una en una, amb petites aturades entremig. I en veu encara
més alta. Gairebé cridant.

-Es pensa que estem sords? —va dir el pare d’en Jonathan-. Oi que no ens veu, aqui
asseguts? Que potser es pensa que ens tapem les orelles amb els dits? O que duem una galleda
al cap?

En Jonathan sabia que no era possible. Ells si que veien 'home del temps. Pero ell només
veia la camera. I ’home del darrere de la camera, que segur que se’l mirava tan sorpres com
ells.

-Gens de temps.

En Toni Aiguat feia que no amb el cap, amb cara de circumstancies. Una cara que
probablement considerava adient per a aquell estrany comunicat.

-Fins aqui la informacié meteorologica -va dir alleujat-. Es el teu torn, Filip.

p7

El presentador estava distret remenant els papers que tenia al davant. Quan va adonar-se que
estava en pantalla, es va arreglar la corbata a correcuita i es va apartar un floc de cabells de la
cara.

-Psi -va dir-. Hum.

Laveu li sonava diferent que una estona abans. Més aguda. Amb més aire.

-Voldria dir fins dema a tot els nostres telespectadors.

Va remoure novament els papers.

-Pero sembla que no se’n sap res, de dema. Res de res.

Va mirar a camera i es va gratar el cap. En Jonathan no havia vist mai un presentador de
telenoticies que es gratés el cap. Segur que el que estava succeint era quelcom fora del
normal.

-Tornarem amb tots vostes a 'informatiu de mitja nit. Potser ja tindrem més informacio
sobre dema.

Durant uns moments no va passar absolutament res. El presentador va quedar-se assegut
en silenci, amb una tibantor estranya, com algd a qui han de fer una foto. Ni tan sols
parpellejava. Tot el pais era ple de persones emmudides que miraven la televisié. Que
miraven un presentador de telenoticies que els tornava la mirada sense parpellejar. Dins dels
caps de tota aquella gent, els cervells grinyolaven i cruixien. Aleshores va comencgar un
anunci de llimonada.

Sofia

La mare d’en Jonathan va sortir de la cuina, amb la cara glacada per la sorprenent noticia i les
mans aixecades a 'altura de les espatlles, que li gotejaven.

-Que? -va dir.

En Jonathan va veure que els seus pensaments eren lluny. Si no, no estaria alla dreta
mullant-ho tot.

-Que ha passat? —va dir el pare d’en Jonathan.

Sense adonar-se’n, havia arrugat el diari i ara tenia una bola de paper sobre les cames.

-Ha dit que dema no hi haura temps... -va dir la mare tartamudejant.
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-Es una broma? -va rondinar el pare.

-...1que no saben que passara dema -va continuar la mare.

-Que so6n els Sants Innocents?

-Estem a juny.

-Quina bestiesa.

-Queé ha volgut dir? Que dema no hi haura dema?

-Si, home! Es impossible. Dema tinc un munt de feina per fer, jo. Que s’han tornat tots
bojos?

En Jonathan es va demanar a qui es referia el pare quan deia “tots”. No va dir res. El
millor era estar callat. I fer-se petit. De fet, el millor hauria estat fer-se invisible.

-Mira la meva agenda, tot el que tinc per fer dema.

p 10

El pare d’en Jonathan va agafar un llibre negre i gruixut de la taula, amb cartes que en
sobresortien i paperets enganxats, plens de signes d’exclamacié i de paraules destacades amb
ratlles gruixudes.

Va comencar a fullejar 'agenda.

-Té! Mira! —-va dir-. Aqui.

Pero va obrir els ulls com dues taronges i va dir:

-Que és aixo?

Tenia la cara grisa com la camisa que duia. VA renegar entre les dents, com si grunis

-Que? Que passa, amor meu? -va dir la mare-. Que tens? Que passa?

Va semblar que la mare entonava una cango.

-Esta buida! -va dir el pare. I mentre ho deia, va mirar la mare.

-Buida? Bé ha d’haver-hi alguna cosa!

-No, Sofia. No hi ha res. Absolutament res. Per dema res, per dema passat res. I per més
endavant, tampoc no hi ha res.

Ho va dir amb un to de veu sorpres i enfadat al mateix temps. I una mica atemorit.

-Amor meu, no te n’hauras descuidat? Segur. Segur que et vas oblidar d’apuntar-ho.

En Jonathan va acostar lentament les espatlles a les orelles. Quan la mare comencgava
d’aquella manera, amb la veueta elastica... Quan les frases feien una muntanya russa, amunt i
avall, es veia venir la tempesta.

-Ho has mirat bé? Segur que no ho has mirat bé, amor.

p11

En Jonathan sabia exactament el que passaria ara.
El pare podia explotar en qualsevol moment.

-No diguis criaturades! —cridaria. I, apujant el to, afegiria-: Ja n’hi ha prou!

Allo és el que la mare hauria estat esperant. Perqueé ella hauria estat acumulant paraules
lletges a la boca durant tot el dia, per quan arribés el moment.

-A mi no em cridis! -s’hi hauria tornat ella.

I1llavors es desfermaria la tempesta. Rapidament el tema ja no hauria estat ni ’home del
temps ni 'agenda del pare. Shaurien llancat els plats per la cara. I la paraula “sempre” hauria
sortit sovint.

El pare d’en Jonathan va passar els fulls de 'agenda. Alguns es van arrencar i van voleiar per
la sala.
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-Em sembla que te n’has descuidat, amor. No pot haver passat res més.

Ara, va pensar en Jonathan. Ara. Va ajupir el cap i va aguantar la respiracié dins el pit.
-Em deixes que ho miri jo, amor?

Ara. El pare no va fer cap so. No la sentia. O feia com si no la sentis.

p12

-Amor, dona-me-la, deixa’'m veure...
Cap rampell. Cap esbroncada. Res.

A la televisid hi havia forca enrenou. Un grup de persones parlaven acaloradament al voltant
d’una gran taula. Moltes feien que no amb el cap. Fins i tot algd brandava el puny.
Va sortir en pantalla una senyora amb un microfon, davant d’un edifici alt.

p13

Davant de l'edifici s’aturaven cotxes dels quals sortien homes amb jaquetes i maletins que
corrien per les escales que duien a I'entrada, perseguits per homes i dones amb microfons. Es
veien llampades dels flaixos de les cameres. Un home parlava davant de la camera, amb cara
de que alguna cosa li feia mal.

-Per bé que encara no ho sabem del cert, hem de reconéixer la greu possibilitat que no
hi hagi un dema -va dir.

En Jonathan va tancar els ulls. Va provar de copsar les paraules de 'home. No va poder.
Dins el seu cap, les paraules volaven en totes direccions. Dema no hi hauria escola? No es va
veure amb cor de preguntar-ho.

El pare d’en Jonathan parlava per telefon i caminava a grans gambades per la casa. De la
cuina a la finestra, i de la finestra a la cuina. La mare caminava al costat seu i cantava:
-Tranquil, estimat. Tranquil.
El pare deia renecs en veu alta. Pero al telefon, no pas a ella. Sadonava que la tenia al
costat? Semblava que no. Perque si ’hagués vista, hi hauria hagut guerra des de feia estona.
La mare es va mossegar el llavi de baix. Va mirar al voltant i va inspirar fort pel nas.
Tenia la boca plena de paraules hostils sense usar.
Aquell era un bon moment per fer-se fonedis, va pensar en Jonathan. Massa tard, ja
I’havia vist. Va sospirar sense que es notés.
-Com és que no estas al 11it? No has vist quina hora és? Que hi fas encara aqui?
La mama va disparar-li les paraules com si fossin bales.

p 14

-Pero mama -va comengar en Jonathan, en una frase que dins del seu cap encara no
tenia cap punt.

-No hi ha pero que valgui! A la teva habitacid!

-Pero.

-Immediatament!

En Jonathan va desistir. L’enuig de la mare era com una tempesta. O com el riure
ximplet. Quan es desfermava, I'inic que podies fer era esperar que passés.

—Ara hi vaig... -va dir en veu baixa.
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Va sortir de la sala arrossegant els peus i va pujar per les escales. Notava els peus com
pedres pesants. Es va asseure en 1'dltim grad. Va abracar-se els genolls, els va prémer contra
el pitiva posar-hi la barbeta al damunt.

A baix no se sentia res. Només el murmuri de la televisi6 de fons. Es va preguntar si els
pares es discutirien. De moment semblava que no. Era un vespre ben estrany.

En Jonathan se sabia de memoria les baralles del pare i la mare. Les podia repetir
mentalment.

Quan semblava que ja s’havien dit totes les paraules lletges que eren capagos d'imaginar,
la mare sempre en tenia una guardada que li tirava en cara: li deia que, per ell, havia deixat
escapar el seu somni. Pel seu home.

En Jonathan sabia a queé es referia. La mare cantava molt bé. No ’havia sentida mai i, la
veritat, ni tan sols se la imaginava. Pero tothom ho deia: en un cert moment va ser quasi
famosa.

p15

Va abandonar el cant quan es va casar. Tant de bo no s’hagués casat mai, li etzibava al pare,
mai no s’hauria d’haver casat.
Cada vegada que ho deia, en Jonathan notava una punxada a la panxa. I ell? On seria ell,
si no s’haguessin casat? Hauria existit? Cada vegada es feia la mateixa pregunta.
Aleshores el pare cridava. Deia que agafava les seves coses i que marxava de casa.
Ila mare: que li era totalment igual.
I el pare: que no tornaria mai més.
Ila mare, alcant les espatlles: que, de totes maneres, tampoc hi era mai.
La ma d’ella faria un gest assenyalant cap enfora.
Ell: que parlava seriosament, aquesta vegada.
Ella: doncs molt bé.
Ell: doncs molt bé.
Si estava realment furiosa, furiosa de veritat, sortia disparada escales amunt i comengava a
llancar la roba del pare d’en Jonathan per la finestra.
-T’ajudo -cridava perque la sentis des de baix-. T’ajudo a marxar. Té!
De vegades també llancava una maleta buida. I afegia:
-No cal que m’ho agraeixis. Es un plaer.

p16

Aix0 és el que hauria passat aquell vespre, si hagués estat un vespre normal. Per6 no ho era.
No ho era des del butlleti meteorologic. Des d’en Toni Aiguat.

Una alenada d’aire va pujar escales amunt, arrossegant una olor de fum de cigarreta.

En Jonathan va esbufegar i va incorporar-se. He de sortir, va pensar, aqui m’ofego.
Va baixar les escales a poc a poc. Els tres dltims graons se’ls va saltar perque sabia que
cruixien.

Un cop a baix, va mirar sigil-losament per I'escletxa de la porta de la sala. El pare era al
sofa i movia el cap a banda i banda.

-No ho entenc —-deia en veu baixa, per a si mateix-. No entenc res. Res de res.

La mare seia al costat. Mirava fixament el cendrer que tenia a la falda on hi havia una
cigarreta a mig consumir. Ni amb aquestes havia aconseguit fer enfadar el pare.




06

Obria la boca i tornava a tancar-la. Buscava alguna cosa amable dins de la boca plena de
paraules lletges. Pero en Jonathan veia que no en trobava cap. De vegades tenia la sensaci6
que ell coneixia millor la seva mare, que no pas ella el coneixia a ell.

L’ informatiu de mitja nit va comencar. El presentador estava abatut i pal-lid. Un cercle fosc li
envoltava els ulls. Esta cansat, va pensar en Jonathan. Tenia la veu debil i ronca.

p17

—-Ara mateix acabem de rebre un comunicat oficial del govern. No hi haura dema. A
hores d’ara, encara se’'n desconeixen el motius. Pel que sembla, s’ha acabat. Tot.

Un estremiment li va recorrer la part alta del cos, com si ’home volgués treure’s del
damunt el que acabava de dir.

-Si m’ho permeteu, afegiré un comentari personal: vull donar-vos les gracies pels anys
meravellosos que he passat en aquesta casa explicant-vos 'actualitat. Gracies per la
confianca. Ara ja no hi ha res més. Aix0 és tot. Sha acabat.

Va prémer els llavis i va assentir amb el cap breument.

-Molts anims.

El pare ila mare d’en Jonathan miraven la tele fixament, en silenci. A la pantalla va sortir
una bandera que onejava.

Estaven asseguts un al costat de 'altre. En Jonathan va tenir ganes d’apinyar-se enmig
d’ells, com feia sovint. Pero no hi cabia. El tros de sofa que deixaven lliure era massa estret.

De totes maneres, veient-los asseguts d’aquella manera, li va semblar que enmig d’ells hi
cabia el mén sencer.

Va anar pel passadis fins a la porta d’entrada. Sense fer soroll, va obrir-la a poc a poc fins que
I'obertura va ser prou ampla per passar-hi. Es va esmunyir cap enfora i va estirar el pom de la
porta darrere d’ell, amb molt de compte.

-Clac -va murmurar el pany.

p19

Jules

Fora era fosc, pero a gairebé totes les finestres del carrer hi havia llum. Feia calor. Massa
calor, per 'hora que era, tan tard. I també hi havia massa gent. I xivarri a tot arreu.

En Sami Lacheb va sortir de la seva botiga, a I’altra vorera. En Jonathan va saludar-lo
aixecant la ma. L’home no el va veure. Només veia ’enrenou, els vianants que caminaven de
pressa per la vorera, la moto que passava petardejant.

La veina d’en Sami també va sortir. Tots dos van posar-se a parlar nerviosos. Feien que si
amb el cap furiosament. El gosset de la senyora bordava i li saltava a la cama.

Es van haver d’apartar per deixar passar una dona que duia unes sabates dificils que se li
retorcaven contra les rajoles. La dona arrossegava una maleta grossa.

Al bell mig del carrer, ’home alt del quiosc escridassava un altre home, que en Jonathan
no coneixia i que feia que no amb el cap amb determinacid. L’home alt necessitava tots els
seus bracos i mans per assegurar-se que l'altre, un baixet i gras, el continués escoltant.
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Un cotxe va passar tocant fort el claxon. Circulava a una velocitat perillosa. Els dos
homes van tenir el temps just de fer un bot per apartar-se. Van gesticular i van dir paraulotes.
Per un moment van posar-se tots dos d’acord. Pero després van continuar discutint.

p 20

En Jonathan encara estava palplantat a la porta amb el pom a 'esquena. Una nenaila seva
mare van passar mig corrents. La nena el va mirar amb curiositat. Tenia els ulls inflats. Per
culpa de la son, va pensar ell. O potser perque havia plorat. La nena li va aguantar la mirada
per damunt de 'espatlla, mentre la senyora, impacient, I'estirava pel brag.

En Jonathan va preguntar-se si havia estat una bona idea sortir al carrer tot sol. Pero ara
ja era dificil tornar a casa, trucar i preguntar si podia tornar a entrar. Els pares el feien
dormint.

I, a més a més: tenia un pla.

Va saltar les escales de davant de la porta i va posar-se a caminar. La major part de les
persones que es va trobar ja tenien el cap alla on volien estar. No paraven atencid. Era ell qui
havia de vigilar i esquivar-les.

En Jonathan va travessar el carrer. Va passar per davant de 'aparador del
SUPERMERCAT LACHEB i va girar la cantonada. El carrer del costat estava en silenci. Va
recolzar 'esquena contra una paret. Sentia un brunzit dins el cap. El tenia ple de borinots que
buscaven tots una escapatoria, xocaven i cada vegada estaven més enfadats.

p21

Al cap d’uns instants va sortir el senyor Jules a la vorera de davant de casa seva i va mirar el
cel. Tenia les mans a les butxaques, ben al fons i el coll estirat cap amunt. Semblava que
tingués fred, va pensar en Jonathan. Tot i que era quasi impossible que en tingués.

Per la porta, que estava entreoberta, es filtrava cap enfora un ntvol fi de llum daurada
que il-luminava 'esquena de I'home. En Jonathan es va apropar a ell i va adonar-se que tenia
els ulls clucs. No mirava, escoltava.

El nen es va quedar quiet. Va estirar els bracos i els va prémer als costats dels cos amb els
punys tancats.

-Passa i fes com si res, no miris, no diguis res -va murmurar dintre seu-. Vinga!

-Hola, Jonathan -va dir ’home, just quan el tenia al costat.

En Jonathan es va aturar amb un sobresalt. Els pulmons se li van buidar de cop, i aix0 va
fer que li sortis una veu més adulta del que era:

p 22
-Bon dia, senyor.

Com sabia el seu nom, el senyor Jules? Si no havien parlat mai abans...

En Jonathan passava per alla cada dia per anar a ’escola. Pero 'home es deixava veure
molt poques vegades. I si alguna vegada aixo passava, gairebé sempre desapareixia per un
racd, o per una porta que es tancava immediatament darrere d’ell. En Jonathan li veia
I'esquena. O el clatell. O només un tros de cama acabat amb un peu. Pero mai la cara. Si se
I’hagués trobat en algun altre lloc de la ciutat, no 'hauria reconegut.
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Probablement no hi havia ningt que sabés més d’ell, fora del nom i del lloc on vivia. Tot i
aixo0, tothom coneixia el senyor Jules. Igual que tothom coneixia els arbres, els fanals i els
gats del parc.

p 23

El senyor Jules pertanyia al veinat. Igual que les garlandes de banderins descolorits que en
algun moment es van penjar al carrer per una festa i que mai més havien estat recollides, per
molt que la mare d’en Jonathan se’n queixés sempre.

-Quina nit més bonica —va dir ’'home.

Tenia la veu suau. Amable. Els borinots del cap del Jonathan es van calmar una mica.

-Si -va dir.

Va mirar el carrer6 trist. Hi havia un taller de cotxes on, durant el dia, sempre sonava la
radio molt fort. A continuacid, una filera de portes de garatge, on la gent guardava bicicletes,
itrastos vells en cubetes i caixes. Al final de tot, una bugaderia on no veies mai ningu.

A laltra banda del carrer només hi havia una tapia llarga. Al Jonathan li hauria agradat
mirar per sobre, pero era alta i dalt tenia puntes de ferro punxegudes.

p 24

Llevat del senyor Jules, en aquell carrer no hi vivia ningi més. La seva cambra era un cas
estrany. Semblava molt i molt antiga. No és que estigués deteriorada, o bruta. Ben al contrari.
Pero semblava que feia més temps que hi era que la resta del barri.

Hi ha estat sempre, i hi hauria de continuar estant sempre, va pensar en Jonathan. Igual
que el senyor Jules.

Tenia una xemeneia extraordinariament alta i extravagant. I unes antenes estranyes com
no n’hi havia en cap altra teulada. Les cortines estaven tancades nit i dia.

Feia temps, en Jonathan havia provat de mirar per una escletxa de la cortina. Per veure si
hi veia alguna cosa. Havia anat de quatre grapes fins a sota la finestra, i havia tret el cap amb
molt de compte per damunt de 'ampit.

Dins va veure quelcom que resplendia en la foscor. Potser un mirall, va pensar primer, o
un rellotge de paret.

De sobte va adonar-se que el resplendor estava molt més a prop. Era un boté. Un botd
brillant de la jaqueta del senyor Jules, que just era darrera la finestra.

Va amagar el cap rapidament i, de ’ensurt, se li va escapar un crit:

-Uh!

-No t’ha vist, no t'ha vist, no t'ha vist —va dir per calmar el cor espantat. Segur que mirava
més enlla. I si ha sentit alguna cosa, haura pensat que era un ocell. O el vent.

Va passar una eternitat fins que no es va atrevir a anar-se’n, sense fer gens de soroll. Des
d’aleshores, sempre que passa per davant de la casa procura anar el més rapid possible.

p 25

Ara, aquell home estrany el tenia al costat, amb les mans a les butxaques i els ulls clucs. La
lluna estava aterradorament baixa. Era com si el senyor Jules s’escalfés amb la seva llum.
Cada vegada que respirava, el nas li xiulava molt fluixet.
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Van passar dos joves en bicicleta. No eren gaire més grans que en Jonathan. Pedalaven
tan fort com podien, com si ja haguessin hagut d’estar en un altre lloc des de feia estona. En
Jonathan els va seguir amb la mirada fins que van arribar a la cantonada i van desapareixer
enmig de 'enrenou i 'agitacié.

-Et vaig espantar, l'altre dia? -va preguntar de sobte el senyor Jules.

-No -va respondre amb precipitacié en Jonathan-. Per qué? Quan?

-Deu fer cosa d’'un parell de setmanes. Aqui -va dir el senyor Jules, assenyalant amb el
cap la finestra que tenia al darrere.

En Jonathan va notar una escalfor que li pujava a les mandibules des del coll. Per sort,
era de nit, perque segur que s’havia posat vermell. Aquell home podia llegir-1i els
pensaments?

-Qui, jo? Espantar-me? No, i ara!

La veu li va sonar estranya, com si fos la d’'una altra persona.

-Segur?

El senyor Jules va dirigir la mirada cap a ell per primera vegada.

En Jonathan va sospirar.

-Bé, la veritat és que si, una mica.

No es va atrevir a tornar-li la mirada. Va mirar un xiclet que hi havia enganxat a la rajola
de davant dels peus.

p 26

-Em sap greu.
-No cal que et disculpis -va dir el senyor Jules, i va tornar a mirar el cel.

El cel estava ras. En Jonathan no havia vist mai tantes estrelles. Era com si cada vegada se n’hi
afegissin més i més. I semblava que s’allunyaven. Cada vegada més estrelles, cada vegada
més lluny. La terra queia, o, si més no, aixo semblava. El mén i tota la seva parafernalia.

En Jonathan va notar un mareig. Va acotar el cap i va separar una mica els peus.

-Et trobes bé? —va dir el senyor Jules.

En Jonathan va fer que si amb el cap. Notava que 'home I'espiava. Entre les escapules
sentia un punt de tensid.

Es va escurar el coll amb discrecié i amb la maxima naturalitat possible va dir:

-Diuen que no hi haura dema.

-Si -va dir el senyor Jules-. Ja ho he sentit. No em sorpren gaire.

-No?

-Ho veia a venir.

-De veritat?

-Si, ja fa temps.

-Jo intento imaginar-m’ho.

-Mmm... -va fer el senyor Jules-. I no pots, 0i?

-No.

-Perque és inimaginable -va dir 'home.

-Em sembla que sé per que és tan dificil d'imaginar-s’ho -va dir en Jonathan.

-Ah, si?

p 27
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El senyor Jules va apartar amb la ma un dels insectes que dansaven al voltant del seu cap.
Probablement venien del gran ntvol blanquinés d’arnes que voleiaven en el resplendor d'un
fanal de l'altra vorera.

-Pots imaginar que una determinada cosa ja no existeix —va dir en Jonathan-, pero no
que ets tu qui ha deixat d’existir. No hi ha res més dificil que imaginar que un mateix no
existeix.

-Ha d’haver-hi alguna manera.

-Isi ho aconsegueixes, tampoc no ho saps.

-Perque ja no hi ets.

-No el pots veure mai més. El no-res. No pots olorar-lo, no pots saber quin gust té.

-Probablement no fa olor de res, no creus?

-Si. No.

-Has fet una reflexié molt encertada.

-Si.

-Em sembla que tens rad, Jonathan.

El nen va notar que les comissures dels llavis li tibaven cap amunt. Va mirar de costat el
senyor Jules i rapidament va tornar a mirar la vorera.

Tenia una pregunta a la punta de la llengua. Pero no sabia segur si volia escoltar-ne la
resposta.

Tots dos van sentir una sirena estrident, de policia o dels bombers, uns carrers més
enlla. En Jonathan es va decidir i va dir:

- Vosté que creu que passara?

L’home va fer un espetec amb la boca.

-No ho sé -va dir.

-No el preocupa?

-El qué? El no-res?

-Si.

p28

-No, gens!

-No?

-Només t’has de preocupar quan res no et fa por. Pero com que a mi tot em fa por, ja no
m’he de preocupar.

En Jonathan va voler veure la cara de 'home. Per assegurar-se que ho deia de broma. Va
espiar sota les seves celles. Unes dents lluien en la foscor. El senyor Jules reia:

-Ttu?

En Jonathan també va riure.

-A mi també -va dir-, tot em fa por.

El senyor Jules va assentir amb el cap.

-Molt bé, doncs -va dir.

Durant una estona el carrer6 va quedar en silenci. En la llunyania se sentia la remor de la
ciutat. Cridoria, agitacio i botzines. Eren sorolls propis del dia. La nit els feia aguts i
descarnats.

p 29

La mirada d’en Jonathan va lliscar per 'esquena del senyor Jules fins a la porta, que estava
entreoberta. Com li agradaria fer un cop d’'ull dins i veure d’on venia aquella llum estranya!
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-Entra, si vols -va dir una veu al costat seu.

En Jonathan va haver de refer-se de 'ensurt abans de poder respondre.

-Que?

-Passa i mira tranquil-lament, o no vols? —va dir el senyor Jules.

Com s’ho feia?

-Passa, passa...

En Jonathan va anar cap a la porta i va obrir-la una mica més. La llum li va anar de dret a
la cara. La va notar immediatament a la galta i va tenir un sobresalt. Com si alguna cosa
I’hagués tocat. Es va quedar quiet al llindar de la porta.

-Endavant, passa.

La veu amable el va empéenyer suaument cap dins.

En Jonathan es va quedar bocabadat. Els ulls quasi li van sortir de les orbites. Va sacsejar un
parell de vegades el cap per posar les idees en ordre.

No entenia que era allo que mirava embadalit. Li recordava I'estufa vella de casa de l'avi,
amb la diferéncia que 'artefacte que ara tenia davant era enorme. Era una maquina
metal-lica gegantina, que ocupava tota la planta baixa de la casa.

Mirés on mirés, en Jonathan veia tubs i més tubs, prims com un dit, o gruixuts com un
arbre. Uns desapareixien pel sostre, i un de molt gruixut penetrava a terra.

p 32

Hi havia botons, manetes, aixetes, agulles, interruptors. Boles de vidre intermitents. Lleves,
engranatges, molles. A tot arreu valvules, escotilles, portetes. Una porta gran. Lampades de
color taronja, verd.

-Per a que serveix aquest aparell? -va exclamar en Jonathan, sense apartar-ne la mirada.

-Et refereixes a ella, suposo?-. La veu del senyor Jules li va arribar des del carrer.

-Eh?

En Jonathan sabia que “eh?” no era una resposta educada. Pero tenia el cervell massa
enfeinat com per fixar-se en les bones maneres.

-Es una maquina -va dir el senyor Jules-. Li he posat de nom Sonny. Mira, sota la
pantalla gran...

En Jonathan va buscar la pantalla. N’hi havia moltes. De totes les mides. Devia ser
aquella d’alla, la més grossa. Just a sota, en una placa rectangular de metall esgrogueit
subjecta amb cargols a la maquina, hi posava en lletres fosques: Sonateur de Réves Special
Deluxe 3000. En Jonathan sabia que la tercera paraula significava “somnis”.

-Doncs per a qué serveix, aquesta maquina.

Fora, només silenci.

-Que fa, la maquina?

En Jonathan va esperar.

-Hola? Senyor?

No va rebre cap resposta.

-Senyor Jules?

Res.

En Jonathan va anar cap a la porta i va treure el cap fora. Va mirar a la dreta. Ningud. Va
mirar a I’esquerra. Només hi havia el nuvol d’arnes que donava voltes al voltant del fanal.

p33




-Hola? —va dir, estranyat.

El senyor Jules va apareixer novament per la cantonada de la casa. Es va posar alguna
cosa a la butxaca. Una mena de tenalles. Es va espolsar les mans als pantalons.

En Jonathan va anar cap a ell.

-Ara ja no fa res -va dir el senyor Jules, quan el noi va ser al seu costat-. Ha anat
funcionant cada vegada menys, fins s’ha parat del tot. Esta totalment aturada.

p 34

Va agafar un drap i es va netejar la negror dels dits.

-M’hi passo tot el dia. L’ajusto i la greixo perqueé totes les peces mobils funcionin. Totes
les aixetes, totes les valvules, tots els botons.

Es va mirar en Jonathan.

-No sé si encara funciona. No hi puc fer més. No m’escolta ningt, a mi. Soc vell.

El senyor Jules es va quedat mirant-lo. En Jonathan va tenir la sensaci6 que havia de dir
alguna cosa. Pero no se li va ocdrrer res. El brogit dels borinots li va tornar a ressonar dins el
cap.

-I quin és el teu pla? -va preguntar ’home.

-Pla?

-Si, qué penses fer. Suposo que no tornaras a casa. No te n’aniras pas al 1lit.

-Niidea —va dir en Jonathan.

Va mirar a terra. Amb el tald va empényer una rajola solta.

Sabia perfectament que volia fer. Ho sabia des que havia tancat la porta, en sortir de
casa. Era perillds i estava prohibit, aixo també ho sabia. No li va semblar intel-ligent
confessar-ho al primer adult amb qui parlava.

-Segurament em quedaré per aqui.

-Ves amb compte, Jonathan -va dir el senyor Jules.

La seva veu era amable com fins aleshores, pero amb un to més sever. En Jonathan va
tornar a tenir la sensacié que ’home li llegia el pensament.

p 35

-Si, si -va murmurar.

El senyor Jules va mirar la teulada de casa seva. Se li va escapar un sorollet estrany, una
barreja de sospir i de grunyit. En Jonathan va mirar amunt ben bé deu vegades, per descobrir
que hi havia alla dalt que no agradava al senyor Jules. De sobte, li va venir al cap una
pregunta.

-Com... -va comencar a dir. Va mirar-lo, pero el senyor Jules havia desaparegut. El nen
va tenir el temps just de veure la porta de 'entrada que es tancava.

-...sap que em dic Jonathan?-. Va acabar la pregunta adrecant-se a la finestra amb
barrots que tenia al davant. La finestra no va respondre.

Rapidament va mirar al voltant, per si algi ’havia vist parlant sol a una finestra. El carrer
estava buit i en silenci, llevat de les arnes ballarines, que xiulaven suaument.

Quan va passar sota el fanal, en Jonathan va tenir la sensaci6 que els insectes li anaven al
darrere. Va encongir el coll i va allargar el pas. Més enlla de la llum del fanal, encara li
durava la sensaci6 que aquelles mosques vellutades se li enganxaven als cabells. Va arrencar
a correr com un esperitat.

p 37
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Jonathan

El parc no era un parc de veritat. Era un petit espai ple de malesa entre dos edificis. A
I'esquerra hi havia uns pisos on, en un d’ells, vivia un nen que anava a la seva classe. A la
dreta, un antic cinema que estava tancat des de feia anys.

Abans hi havia hagut una casa, que es va cremar la nit que en Jonathan va néixer. La seva
mare va fer una competici6 de qui cridava més fort amb la sirena del cotxe de bombers. Va
guanyar ella. I de llarg, segons el seu pare.

Després de I'incendi la casa es va quedar sense portes. I sense teulada. Les finestres eren
forats negres. Va estar aixi, com si badallés, durant un temps, fins que la van enderrocar. El
terreny que en va quedar es va convertir en una selva de males herbes i arbustos.

Un bon dia, algd hi va posar un banc de fusta, i des d’aleshores tothom 'anomena “el
parc”.

-Li haurien d’haver posat el teu nom -deia el pare, cada vegada que parlava d’aquella nit
de cridoria-: “Jardinets publics d’en Jonathan”.

Li agradava explicar la historia. Ho feia sempre com si fos la primera vegada, encara que
en Jonathan la sabia amb pels i senyals.

El pare acabava sempre dient que, des d’aquell dia, no podia sentir plorar un nen sense
sentir olor de cremat. Encara que no hi hagués res que s’estigués cremant.

p 38

En Jonathan s’hi trobava a gust, al parc. S’hi veien les marques de les estances de la casa
incendiada. A la paret del cinema hi havia unes rajoles blanques, molt amunt del terra. Alla
hi havia hagut un lavabo. Al costat, veies un quadrat desdibuixat de color rosa. Segur que alla
abans hi havia dormit una nena.

Els vespres d’estiu que feia bo, la gent del carrer es trobava alla per fer-la petar. Els nens
jugaven a fet i amagar o construien cabanes. A la nit els gats es barallaven amb bufecs i
esgarrapades per veure qui era el més fort del barri.

En Jonathan va asseure’s al banc. Tenia el cap a punt d’explotar per tot el que havia passat
aquella nit. Ili balancejava pesadament, potser també per la son.

Havia fet tot el cami des de casa del senyor Jules fins al parc corrents sense parar, i ara li
faltava 'ale. Va caminar amunt i avall unes quantes vegades davant del banc, amb les mans a
la cintura. Finalment es va deixar caure sobre el seient de fusta.

Va estar assegut una bona estona. I quan la respiracio es va fer més lenta i les cames van
parar de fer moviments nerviosos, va continuar assegut.

No per pensar que havia de fer, perque ho sabia des de feia temps. No tornaria a casa,
naturalment. No se n’aniria al 1lit, com bé havia endevinat el senyor Jules. O és que aquell
home podia llegir de veritat el pensaments? Si fos aixi, sabria exactament quin era el pla d’en
Jonathan.

p 39

No li calia armar-se valor per dur a terme el pla, perque en tenia de sobres. Des de feia uns
mesos, cada dia n’estalviava una mica. En un racé especial del cor.
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Es va quedar assegut imaginant el cami que estava a punt de recérrer. Amb molta
precisié. Cada carrer, cada metre, pas a pas. D’aquesta manera, durant el trajecte no hi
hauria de pensar. Perque un nen que sap clarament on va no crida 'atencid, sol i tan tard pel
carrer. I, en qualsevol cas, la crida molt menys que un que dubta i s’atura a cada cantonada.

Sortiria del parc i tot recte fins a ’escola. Carrer ample amb les vies de tramvia al mig. A la
cantonada, a I'esquerra cap a la gelateria amb el tendal de ratlles. Carrer de les botigues. Al
final, a la dreta i, després, a I'esquerra. I, immediatament, un altre cop a la dreta. Tombaria
davant del museu. Per la parada de peix amb banderins. Després, per la vorera amb les
rajoles que ballen. I 'estany amb arbres i barques.

p 40

Pel pont a l'altre costat del riu. Trobaria 'estatua de 'home amb la corona i les caques de
colom. Un cop a'entrada de I'estacid, per sota el rellotge i la ctipula. Pel vestibul. Sortiria per
l'altre costat. Un cop aqui, ja quasi hauria arribat. Només li quedaria el molli la caseta blava
escrostonada de la grua que no funcionava des de feia temps.

p 41

Alla! Alla era on volia anar en Jonathan. A la torre lluent de vidre reflectant que, a tocar de
l'aigua, feia pessigolles al cel. L'oficina del seu pare. L’edifici més alt de la ciutat.




