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Aiguat 
 

Tot va començar amb l’home del temps. Ningú ho va veure a venir. Va caure del cel 
inesperadament. Com una nevada a l’agost. 

–I ara donem pas al nostre home del temps, Toni Aiguat, que ens dirà quin temps farà 
demà –va dir el presentador al final del telenotícies, com cada dia. 

I, com cada dia, el pare d’en Jonathan va dir, sense apartar la vista del diari: 
–Fa gràcia aquest nom, per a un que dona la informació dels temps. 
El pare escoltava la tele i llegia el diari alhora. Per guanyar temps. Perquè ell sempre 

anava curt de temps. 
Toni Aiguat va aparèixer en pantalla, com cada dia. Però diferent. 
Estava dempeus davant d’un gran mapa. Normalment, el mapa tenia solets. O núvols 

amb ratlletes que representaven la pluja. O fletxetes. O lletres. Aquell dia, però, el mapa 
estava totalment buit. 

En Toni Aiguat estava perdut. Semblava un nen petit a qui la mare havia oblidat a la porta 
de l’escola. 

Tenia les espatlles més caigudes que de costum. La cara també la tenia caiguda. Els ulls, 
les galtes, les orelles, tot li penjava com la roba en un estenedor. Fins i tot les ratlles de la 
camisa morada li penjaven. 

En Toni Aiguat va agafar aire. 
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–Demà no hi ha temps –va dir. 
Silenci. Sobtadament i a tot arreu. A la televisió: silenci. Al cap d’en Jonathan: silenci. A 

tota la casa: silenci. El frec de les pàgines del diari es va aturar. La cuina, on fins feia un 
instant dringaven les culleres i les forquilles, també va quedar en silenci. 

 
En Toni Aiguat va alçar les celles i va encongir breument les espatlles. Semblava que ni ell 
mateix entenia el que acabava de dir. 

–No hi haurà temps, demà –va repetir, en veu més alta. 
Va aixecar els braços enlaire i els va deixar caure contra el cos, com ales inertes. 
–No n’hi haurà, de temps. 

El senyor Jules o la fi de tot 
plegat 
Herman van de Wijdeven 
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Va pronunciar les paraules d’una en una, amb petites aturades entremig. I en veu encara 
més alta. Gairebé cridant. 

–Es pensa que estem sords? –va dir el pare d’en Jonathan–. Oi que no ens veu, aquí 
asseguts? Que potser es pensa que ens tapem les orelles amb els dits? O que duem una galleda 
al cap? 

En Jonathan sabia que no era possible. Ells sí que veien l’home del temps. Però ell només 
veia la càmera. I l’home del darrere de la càmera, que segur que se’l mirava tan sorprès com 
ells. 

–Gens de temps. 
En Toni Aiguat feia que no amb el cap, amb cara de circumstàncies. Una cara que 

probablement considerava adient per a aquell estrany comunicat. 
–Fins aquí la informació meteorològica –va dir alleujat–. És el teu torn, Filip. 
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El presentador estava distret remenant els papers que tenia al davant. Quan va adonar-se que 
estava en pantalla, es va arreglar la corbata a correcuita i es va apartar un floc de cabells de la 
cara. 

–Psí –va dir–. Hum. 
La veu li sonava diferent que una estona abans. Més aguda. Amb més aire. 
–Voldria dir fins demà a tot els nostres telespectadors. 
Va remoure novament els papers. 
–Però sembla que no se’n sap res, de demà. Res de res. 
Va mirar a càmera i es va gratar el cap. En Jonathan no havia vist mai un presentador de 

telenotícies que es gratés el cap. Segur que el que estava succeint era quelcom fora del 
normal. 

–Tornarem amb tots vostès a l’informatiu de mitja nit. Potser ja tindrem més informació 
sobre demà. 

Durant uns moments no va passar absolutament res. El presentador va quedar-se assegut 
en silenci, amb una tibantor estranya, com algú a qui han de fer una foto. Ni tan sols 
parpellejava. Tot el país era ple de persones emmudides que miraven la televisió. Que 
miraven un presentador de telenotícies que els tornava la mirada sense parpellejar. Dins dels 
caps de tota aquella gent, els cervells grinyolaven i cruixien. Aleshores va començar un 
anunci de llimonada. 
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Sofia 
 
La mare d’en Jonathan va sortir de la cuina, amb la cara glaçada per la sorprenent notícia i les 
mans aixecades a l’altura de les espatlles, que li gotejaven. 

–Què? –va dir. 
En Jonathan va veure que els seus pensaments eren lluny. Si no, no estaria allà dreta 

mullant-ho tot. 
–Què ha passat? –va dir el pare d’en Jonathan. 
Sense adonar-se’n, havia arrugat el diari i ara tenia una bola de paper sobre les cames. 
–Ha dit que demà no hi haurà temps... –va dir la mare tartamudejant. 
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–És una broma? –va rondinar el pare. 
–...i que no saben què passarà demà –va continuar la mare. 
–Que són els Sants Innocents? 
–Estem a juny. 
–Quina bestiesa. 
–Què ha volgut dir? Que demà no hi haurà demà? 
–Sí, home! És impossible. Demà tinc un munt de feina per fer, jo. Que s’han tornat tots 

bojos? 
En Jonathan es va demanar a qui es referia el pare quan deia “tots”. No va dir res. El 

millor era estar callat. I fer-se petit. De fet, el millor hauria estat fer-se invisible. 
–Mira la meva agenda, tot el que tinc per fer demà. 
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El pare d’en Jonathan va agafar un llibre negre i gruixut de la taula, amb cartes que en 
sobresortien i paperets enganxats, plens de signes d’exclamació i de paraules destacades amb 
ratlles gruixudes. 

Va començar a fullejar l’agenda. 
–Té! Mira! –va dir–. Aquí. 
Però va obrir els ulls com dues taronges i va dir: 
–Què és això? 

Tenia la cara grisa com la camisa que duia. VA renegar entre les dents, com si grunís 
–Què? Què passa, amor meu? –va dir la mare–. Què tens? Què passa? 
Va semblar que la mare entonava una cançó. 
–Està buida! –va dir el pare. I mentre ho deia, va mirar la mare. 
–Buida? Bé ha d’haver-hi alguna cosa! 
–No, Sofia. No hi ha res. Absolutament res. Per demà res, per demà passat res. I per més 

endavant, tampoc no hi ha res. 
Ho va dir amb un to de veu sorprès i enfadat al mateix temps. I una mica atemorit. 
–Amor meu, no te n’hauràs descuidat? Segur. Segur que et vas oblidar d’apuntar-ho. 
En Jonathan va acostar lentament les espatlles a les orelles. Quan la mare començava 

d’aquella manera, amb la veueta elàstica... Quan les frases feien una muntanya russa, amunt i 
avall, es veia venir la tempesta. 

–Ho has mirat bé? Segur que no ho has mirat bé, amor. 
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En Jonathan sabia exactament el que passaria ara. 
El pare podia explotar en qualsevol moment. 

–No diguis criaturades! –cridaria. I, apujant el to, afegiria–: Ja n’hi ha prou! 
Allò és el que la mare hauria estat esperant. Perquè ella hauria estat acumulant paraules 

lletges a la boca durant tot el dia, per quan arribés el moment. 
–A mi no em cridis! –s’hi hauria tornat ella. 
I llavors es desfermaria la tempesta. Ràpidament el tema ja no hauria estat ni l’home del 

temps ni l’agenda del pare. S’haurien llançat els plats per la cara. I la paraula “sempre” hauria 
sortit sovint. 

  
El pare d’en Jonathan va passar els fulls de l’agenda. Alguns es van arrencar i van voleiar per 
la sala. 
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–Em sembla que te n’has descuidat, amor. No pot haver passat res més. 
Ara, va pensar en Jonathan. Ara. Va ajupir el cap i va aguantar la respiració dins el pit. 
–Em deixes que ho miri jo, amor? 
Ara. El pare no va fer cap so. No la sentia. O feia com si no la sentís. 
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–Amor, dona-me-la, deixa’m veure... 
Cap rampell. Cap esbroncada. Res. 
 

A la televisió hi havia força enrenou. Un grup de persones parlaven acaloradament al voltant 
d’una gran taula. Moltes feien que no amb el cap. Fins i tot algú brandava el puny. 

Va sortir en pantalla una senyora amb un micròfon, davant d’un edifici alt.  
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Davant de l’edifici s’aturaven cotxes dels quals sortien homes amb jaquetes i maletins que 
corrien per les escales que duien a l’entrada, perseguits per homes i dones amb micròfons. Es 
veien llampades dels flaixos de les càmeres. Un home parlava davant de la càmera, amb cara 
de que alguna cosa li feia mal. 

–Per bé que encara no ho sabem del cert, hem de reconèixer la greu possibilitat que no 
hi hagi un demà –va dir. 

En Jonathan va tancar els ulls. Va provar de copsar les paraules de l’home. No va poder. 
Dins el seu cap, les paraules volaven en totes direccions. Demà no hi hauria escola? No es va 
veure amb cor de preguntar-ho. 

 
El pare d’en Jonathan parlava per telèfon i caminava a grans gambades per la casa. De la 
cuina a la finestra, i de la finestra a la cuina. La mare caminava al costat seu i cantava: 

–Tranquil, estimat. Tranquil. 
El pare deia renecs en veu alta. Però al telèfon, no pas a ella. S’adonava que la tenia al 

costat? Semblava que no. Perquè si l’hagués vista, hi hauria hagut guerra des de feia estona. 
La mare es va mossegar el llavi de baix. Va mirar al voltant i va inspirar fort pel nas. 

Tenia la boca plena de paraules hostils sense usar. 
Aquell era un bon moment per fer-se fonedís, va pensar en Jonathan. Massa tard, ja 

l’havia vist. Va sospirar sense que es notés. 
–Com és que no estàs al llit? No has vist quina hora és? Què hi fas encara aquí?  

La mama va disparar-li les paraules com si fossin bales. 
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–Però mama –va començar en Jonathan, en una frase que dins del seu cap encara no 
tenia cap punt. 

–No hi ha però que valgui! A la teva habitació! 
–Però. 
–Immediatament! 
En Jonathan va desistir. L’enuig de la mare era com una tempesta. O com el riure 

ximplet. Quan es desfermava, l’únic que podies fer era esperar que passés. 
–Ara hi vaig... –va dir en veu baixa. 
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Va sortir de la sala arrossegant els peus i va pujar per les escales. Notava els peus com 
pedres pesants. Es va asseure en l’últim graó. Va abraçar-se els genolls, els va prémer contra 
el pit i va posar-hi la barbeta al damunt. 

A baix no se sentia res. Només el murmuri de la televisió de fons. Es va preguntar si els 
pares es discutirien. De moment semblava que no. Era un vespre ben estrany. 

 
En Jonathan se sabia de memòria les baralles del pare i la mare. Les podia repetir 
mentalment. 

Quan semblava que ja s’havien dit totes les paraules lletges que eren capaços d’imaginar, 
la mare sempre en tenia una guardada que li tirava en cara: li deia que, per ell, havia deixat 
escapar el seu somni. Pel seu home. 

En Jonathan sabia a què es referia. La mare cantava molt bé. No l’havia sentida mai i, la 
veritat, ni tan sols se la imaginava. Però tothom ho deia: en un cert moment va ser quasi 
famosa. 
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Va abandonar el cant quan es va casar. Tant de bo no s’hagués casat mai, li etzibava al pare, 
mai no s’hauria d’haver casat.  

Cada vegada que ho deia, en Jonathan notava una punxada a la panxa. I ell? On seria ell, 
si no s’haguessin casat? Hauria existit? Cada vegada es feia la mateixa pregunta. 

Aleshores el pare cridava. Deia que agafava les seves coses i que marxava de casa.  
I la mare: que li era totalment igual. 
I el pare: que no tornaria mai més. 
I la mare, alçant les espatlles: que, de totes maneres, tampoc hi era mai. 
La mà d’ella faria un gest assenyalant cap enfora. 
Ell: que parlava seriosament, aquesta vegada. 
 Ella: doncs molt bé. 
 Ell: doncs molt bé. 

Si estava realment furiosa, furiosa de veritat, sortia disparada escales amunt i començava a 
llançar la roba del pare d’en Jonathan per la finestra. 

–T’ajudo –cridava perquè la sentís des de baix–. T’ajudo a marxar. Té! 
De vegades també llançava una maleta buida. I afegia: 

–No cal que m’ho agraeixis. És un plaer. 
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Això és el que hauria passat aquell vespre, si hagués estat un vespre normal. Però no ho era. 
No ho era des del butlletí meteorològic. Des d’en Toni Aiguat. 

 
Una alenada d’aire va pujar escales amunt, arrossegant una olor de fum de cigarreta.  

En Jonathan va esbufegar i va incorporar-se. He de sortir, va pensar, aquí m’ofego. 
Va baixar les escales a poc a poc. Els tres últims graons se’ls va saltar perquè sabia que 
cruixien. 

Un cop a baix, va mirar sigil·losament per l’escletxa de la porta de la sala. El pare era al 
sofà i movia el cap a banda i banda. 

–No ho entenc –deia en veu baixa, per a si mateix–. No entenc res. Res de res. 
La mare seia al costat. Mirava fixament el cendrer que tenia a la falda on hi havia una 

cigarreta a mig consumir. Ni amb aquestes havia aconseguit fer enfadar el pare. 
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Obria la boca i tornava a tancar-la. Buscava alguna cosa amable dins de la boca plena de 
paraules lletges. Però en Jonathan veia que no en trobava cap. De vegades tenia la sensació 
que ell coneixia millor la seva mare, que no pas ella el coneixia a ell. 

 
L’ informatiu de mitja nit va començar. El presentador estava abatut i pàl·lid. Un cercle fosc li 
envoltava els ulls. Està cansat, va pensar en Jonathan. Tenia la veu dèbil i ronca. 
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–Ara mateix acabem de rebre un comunicat oficial del govern. No hi haurà demà. A 

hores d’ara, encara se’n desconeixen el motius. Pel que sembla, s’ha acabat. Tot. 
Un estremiment li va recórrer la part alta del cos, com si l’home volgués treure’s del 

damunt el que acabava de dir. 
–Si m’ho permeteu, afegiré un comentari personal: vull donar-vos les gràcies pels anys 

meravellosos que he passat en aquesta casa explicant-vos l’actualitat. Gràcies per la 
confiança. Ara ja no hi ha res més. Això és tot. S’ha acabat. 

Va prémer els llavis i va assentir amb el cap breument. 
–Molts ànims. 
El pare i la mare d’en Jonathan miraven la tele fixament, en silenci. A la pantalla va sortir 

una bandera que onejava. 
Estaven asseguts un al costat de l’altre. En Jonathan va tenir ganes d’apinyar-se enmig 

d’ells, com feia sovint. Però no hi cabia. El tros de sofà que deixaven lliure era massa estret. 
De totes maneres, veient-los asseguts d’aquella manera, li va semblar que enmig d’ells hi 

cabia el món sencer. 
 

Va anar pel passadís fins a la porta d’entrada. Sense fer soroll, va obrir-la a poc a poc fins que 
l’obertura va ser prou ampla per passar-hi. Es va esmunyir cap enfora i va estirar el pom de la 
porta darrere d’ell, amb molt de compte. 

–Clac –va murmurar el pany. 
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Jules 
 

Fora era fosc, però a gairebé totes les finestres del carrer hi havia llum. Feia calor. Massa 
calor, per l’hora que era, tan tard. I també hi havia massa gent. I xivarri a tot arreu. 

En Sami Lacheb va sortir de la seva botiga, a l’altra vorera. En Jonathan va saludar-lo 
aixecant la mà. L’home no el va veure. Només veia l’enrenou, els vianants que caminaven de 
pressa per la vorera, la moto que passava petardejant. 

La veïna d’en Sami també va sortir. Tots dos van posar-se a parlar nerviosos. Feien que sí 
amb el cap furiosament. El gosset de la senyora bordava i li saltava a la cama. 

Es van haver d’apartar per deixar passar una dona que duia unes sabates difícils que se li 
retorçaven contra les rajoles. La dona arrossegava una maleta grossa. 

Al bell mig del carrer, l’home alt del quiosc escridassava un altre home, que en Jonathan 
no coneixia i que feia que no amb el cap amb determinació. L’home alt necessitava tots els 
seus braços i mans per assegurar-se que l’altre, un baixet i gras, el continués escoltant. 
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Un cotxe va passar tocant fort el clàxon. Circulava a una velocitat perillosa. Els dos 
homes van tenir el temps just de fer un bot per apartar-se. Van gesticular i van dir paraulotes. 
Per un moment van posar-se tots dos d’acord. Però després van continuar discutint. 
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En Jonathan encara estava palplantat a la porta amb el pom a l’esquena. Una nena i la seva 
mare van passar mig corrents. La nena el va mirar amb curiositat. Tenia els ulls inflats. Per 
culpa de la son, va pensar ell. O potser perquè havia plorat. La nena li va aguantar la mirada 
per damunt de l’espatlla, mentre la senyora, impacient, l’estirava pel braç. 

En Jonathan va preguntar-se si havia estat una bona idea sortir al carrer tot sol. Però ara 
ja era difícil tornar a casa, trucar i preguntar si podia tornar a entrar. Els pares el feien 
dormint. 

I, a més a més: tenia un pla. 
Va saltar les escales de davant de la porta i va posar-se a caminar. La major part de les 

persones que es va trobar ja tenien el cap allà on volien estar. No paraven atenció. Era ell qui 
havia de vigilar i esquivar-les. 

En Jonathan va travessar el carrer. Va passar per davant de l’aparador del 
SUPERMERCAT LACHEB i va girar la cantonada. El carrer del costat estava en silenci. Va 
recolzar l’esquena contra una paret. Sentia un brunzit dins el cap. El tenia ple de borinots que 
buscaven tots una escapatòria, xocaven i cada vegada estaven més enfadats. 

 
p 21 

 
Al cap d’uns instants va sortir el senyor Jules a la vorera de davant de casa seva i va mirar el 
cel. Tenia les mans a les butxaques, ben al fons i el coll estirat cap amunt. Semblava que 
tingués fred, va pensar en Jonathan. Tot i que era quasi impossible que en tingués. 

Per la porta, que estava entreoberta, es filtrava cap enfora un núvol fi de llum daurada 
que il·luminava l’esquena de l’home. En Jonathan es va apropar a ell i va adonar-se que tenia 
els ulls clucs. No mirava, escoltava. 

El nen es va quedar quiet. Va estirar els braços i els va prémer als costats dels cos amb els 
punys tancats. 

–Passa i fes com si res, no miris, no diguis res –va murmurar dintre seu–. Vinga! 
–Hola, Jonathan –va dir l’home, just quan el tenia al costat. 
En Jonathan es va aturar amb un sobresalt. Els pulmons se li van buidar de cop, i això va 

fer que li sortís una veu més adulta del que era: 
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–Bon dia, senyor. 
 

Com sabia el seu nom, el senyor Jules? Si no havien parlat mai abans... 
En Jonathan passava per allà cada dia per anar a l’escola. Però l’home es deixava veure 

molt poques vegades. I si alguna vegada això passava, gairebé sempre desapareixia per un 
racó, o per una porta que es tancava immediatament darrere d’ell. En Jonathan li veia 
l’esquena. O el clatell. O només un tros de cama acabat amb un peu. Però mai la cara. Si se 
l’hagués trobat en algun altre lloc de la ciutat, no l’hauria reconegut. 
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Probablement no hi havia ningú que sabés més d’ell, fora del nom i del lloc on vivia. Tot i 
això, tothom coneixia el senyor Jules. Igual que tothom coneixia els arbres, els fanals i els 
gats del parc. 

 
p 23 

 
El senyor Jules pertanyia al veïnat. Igual que les garlandes de banderins descolorits que en 
algun moment es van penjar al carrer per una festa i que mai més havien estat recollides, per 
molt que la mare d’en Jonathan se’n queixés sempre. 

 
–Quina nit més bonica –va dir l’home. 
Tenia la veu suau. Amable. Els borinots del cap del Jonathan es van calmar una mica. 
–Sí –va dir. 
Va mirar el carreró trist. Hi havia un taller de cotxes on, durant el dia, sempre sonava la 

ràdio molt fort. A continuació, una filera de portes de garatge, on la gent guardava bicicletes, 
i trastos vells en cubetes i caixes. Al final de tot, una bugaderia on no veies mai ningú. 

A l’altra banda del carrer només hi havia una tàpia llarga. Al Jonathan li hauria agradat 
mirar per sobre, però era alta i dalt tenia puntes de ferro punxegudes. 
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Llevat del senyor Jules, en aquell carrer no hi vivia ningú més. La seva cambra era un cas 
estrany. Semblava molt i molt antiga. No és que estigués deteriorada, o bruta. Ben al contrari. 
Però semblava que feia més temps que hi era que la resta del barri. 

Hi ha estat sempre, i hi hauria de continuar estant sempre, va pensar en Jonathan. Igual 
que el senyor Jules. 

Tenia una xemeneia extraordinàriament alta i extravagant. I unes antenes estranyes com 
no n’hi havia en cap altra teulada. Les cortines estaven tancades nit i dia. 

 
Feia temps, en Jonathan havia provat de mirar per una escletxa de la cortina. Per veure si 

hi veia alguna cosa. Havia anat de quatre grapes fins a sota la finestra, i havia tret el cap amb 
molt de compte per damunt de l’ampit. 

Dins va veure quelcom que resplendia en la foscor. Potser un mirall, va pensar primer, o 
un rellotge de paret. 

De sobte va adonar-se que el resplendor estava molt més a prop. Era un botó. Un botó 
brillant de la jaqueta del senyor Jules, que just era darrera la finestra. 

Va amagar el cap ràpidament i, de l’ensurt, se li va escapar un crit: 
–Uh! 
–No t’ha vist, no t’ha vist, no t’ha vist –va dir per calmar el cor espantat. Segur que mirava 

més enllà. I si ha sentit alguna cosa, haurà pensat que era un ocell. O el vent. 
Va passar una eternitat fins que no es va atrevir a anar-se’n, sense fer gens de soroll. Des 

d’aleshores, sempre que passa per davant de la casa procura anar el més ràpid possible. 
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Ara, aquell home estrany el tenia al costat, amb les mans a les butxaques i els ulls clucs. La 
lluna estava aterradorament baixa. Era com si el senyor Jules s’escalfés amb la seva llum. 
Cada vegada que respirava, el nas li xiulava molt fluixet. 
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Van passar dos joves en bicicleta. No eren gaire més grans que en Jonathan. Pedalaven 
tan fort com podien, com si ja haguessin hagut d’estar en un altre lloc des de feia estona. En 
Jonathan els va seguir amb la mirada fins que van arribar a la cantonada i van desaparèixer 
enmig de l’enrenou i l’agitació. 

 
–Et vaig espantar, l’altre dia? –va preguntar de sobte el senyor Jules. 
–No –va respondre amb precipitació en Jonathan–. Per què? Quan? 
–Deu fer cosa d’un parell de setmanes. Aquí –va dir el senyor Jules, assenyalant amb el 

cap la finestra que tenia al darrere. 
En Jonathan va notar una escalfor que li pujava a les mandíbules des del coll. Per sort, 

era de nit, perquè segur que s’havia posat vermell. Aquell home podia llegir-li els 
pensaments? 

–Qui, jo? Espantar-me? No, i ara! 
La veu li va sonar estranya, com si fos la d’una altra persona. 
–Segur? 
El senyor Jules va dirigir la mirada cap a ell per primera vegada. 
En Jonathan va sospirar. 
–Bé, la veritat és que sí, una mica. 
No es va atrevir a tornar-li la mirada. Va mirar un xiclet que hi havia enganxat a la rajola 

de davant dels peus. 
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–Em sap greu. 
–No cal que et disculpis –va dir el senyor Jules, i va tornar a mirar el cel. 
 

El cel estava ras. En Jonathan no havia vist mai tantes estrelles. Era com si cada vegada se n’hi 
afegissin més i més. I semblava que s’allunyaven. Cada vegada més estrelles, cada vegada 
més lluny. La terra queia, o, si més no, això semblava. El món i tota la seva parafernàlia. 

En Jonathan va notar un mareig. Va acotar el cap i va separar una mica els peus. 
–Et trobes bé? –va dir el senyor Jules. 
En Jonathan va fer que sí amb el cap. Notava que l’home l’espiava. Entre les escàpules 

sentia un punt de tensió. 
Es va escurar el coll amb discreció i amb la màxima naturalitat possible va dir: 
–Diuen que no hi haurà demà. 
–Sí –va dir el senyor Jules–. Ja ho he sentit. No em sorprèn gaire. 
–No? 
–Ho veia a venir. 
–De veritat? 
–Sí, ja fa temps. 
–Jo intento imaginar-m’ho. 
–Mmm... –va fer el senyor Jules–. I no pots, oi? 
–No. 
–Perquè és inimaginable –va dir l’home. 
–Em sembla que sé per què és tan difícil d’imaginar-s’ho –va dir en Jonathan. 
–Ah, sí? 
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El senyor Jules va apartar amb la mà un dels insectes que dansaven al voltant del seu cap. 
Probablement venien del gran núvol blanquinós d’arnes que voleiaven en el resplendor d’un 
fanal de l’altra vorera. 

–Pots imaginar que una determinada cosa ja no existeix –va dir en Jonathan–, però no 
que ets tu qui ha deixat d’existir. No hi ha res més difícil que imaginar que un mateix no 
existeix. 

–Ha d’haver-hi alguna manera. 
–I si ho aconsegueixes, tampoc no ho saps. 
–Perquè ja no hi ets. 
–No el pots veure mai més. El no-res. No pots olorar-lo, no pots saber quin gust té. 
–Probablement no fa olor de res, no creus? 
–Sí. No. 
–Has fet una reflexió molt encertada. 
–Sí. 
–Em sembla que tens raó, Jonathan. 
El nen va notar que les comissures dels llavis li tibaven cap amunt. Va mirar de costat el 

senyor Jules i ràpidament va tornar a mirar la vorera. 
Tenia una pregunta a la punta de la llengua. Però no sabia segur si volia escoltar-ne la 

resposta. 
Tots dos van sentir una sirena estrident, de policia o dels bombers, uns carrers més 

enllà. En Jonathan es va decidir i va dir: 
– Vostè què creu que passarà?  
L’home va fer un espetec amb la boca. 
–No ho sé –va dir. 
–No el preocupa? 
–El què? El no-res? 
–Sí. 
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–No, gens! 
–No? 
–Només t’has de preocupar quan res no et fa por. Però com que a mi tot em fa por, ja no 

m’he de preocupar. 
En Jonathan va voler veure la cara de l’home. Per assegurar-se que ho deia de broma. Va 

espiar sota les seves celles. Unes dents lluïen en la foscor. El senyor Jules reia: 
–I tu? 
En Jonathan també va riure. 
–A mi també –va dir–, tot em fa por. 
El senyor Jules va assentir amb el cap. 
–Molt bé, doncs –va dir. 
Durant una estona el carreró va quedar en silenci. En la llunyania se sentia la remor de la 

ciutat. Cridòria, agitació i botzines. Eren sorolls propis del dia. La nit els feia aguts i 
descarnats. 
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La mirada d’en Jonathan va lliscar per l’esquena del senyor Jules fins a la porta, que estava 
entreoberta. Com li agradaria fer un cop d’ull dins i veure d’on venia aquella llum estranya! 
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–Entra, si vols –va dir una veu al costat seu. 
En Jonathan va haver de refer-se de l’ensurt abans de poder respondre. 
–Què? 
–Passa i mira tranquil·lament, o no vols? –va dir el senyor Jules. 
Com s’ho feia? 
–Passa, passa... 
En Jonathan va anar cap a la porta i va obrir-la una mica més. La llum li va anar de dret a 

la cara. La va notar immediatament a la galta i va tenir un sobresalt. Com si alguna cosa 
l’hagués tocat. Es va quedar quiet al llindar de la porta. 

–Endavant, passa. 
La veu amable el va empènyer suaument cap dins. 
 

En Jonathan es va quedar bocabadat. Els ulls quasi li van sortir de les òrbites. Va sacsejar un 
parell de vegades el cap per posar les idees en ordre. 

No entenia què era allò que mirava embadalit. Li recordava l’estufa vella de casa de l’avi, 
amb la diferència que l’artefacte que ara tenia davant era enorme. Era una màquina 
metàl·lica gegantina, que ocupava tota la planta baixa de la casa. 

Mirés on mirés, en Jonathan veia tubs i més tubs, prims com un dit, o gruixuts com un 
arbre. Uns desapareixien pel sostre, i un de molt gruixut penetrava a terra. 

 
p 32 

 
Hi havia botons, manetes, aixetes, agulles, interruptors. Boles de vidre intermitents. Lleves, 
engranatges, molles. A tot arreu vàlvules, escotilles, portetes. Una porta gran. Làmpades de 
color taronja, verd. 

–Per a què serveix aquest aparell? –va exclamar en Jonathan, sense apartar-ne la mirada. 
–Et refereixes a ella, suposo?–. La veu del senyor Jules li va arribar des del carrer. 
–Eh? 
En Jonathan sabia que “eh?” no era una resposta educada. Però tenia el cervell massa 

enfeinat com per fixar-se en les bones maneres. 
–És una màquina –va dir el senyor Jules–. Li he posat de nom Sonny. Mira, sota la 

pantalla gran... 
En Jonathan va buscar la pantalla. N’hi havia moltes. De totes les mides. Devia ser 

aquella d’allà, la més grossa. Just a sota, en una placa rectangular de metall esgrogueït 
subjecta amb cargols a la màquina, hi posava en lletres fosques: Sonateur de Rêves Special 
Deluxe 3000. En Jonathan sabia que la tercera paraula significava “somnis”. 

–Doncs per a què serveix, aquesta màquina. 
Fora, només silenci. 
–Què fa, la màquina? 
En Jonathan va esperar. 
–Hola? Senyor? 
No va rebre cap resposta. 
–Senyor Jules? 
Res. 
En Jonathan va anar cap a la porta i va treure el cap fora. Va mirar a la dreta. Ningú. Va 

mirar a l’esquerra. Només hi havia el núvol d’arnes que donava voltes al voltant del fanal. 
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–Hola? –va dir, estranyat. 
El senyor Jules va aparèixer novament per la cantonada de la casa. Es va posar alguna 

cosa a la butxaca. Una mena de tenalles. Es va espolsar les mans als pantalons. 
En Jonathan va anar cap a ell. 
–Ara ja no fa res –va dir el senyor Jules, quan el noi va ser al seu costat–. Ha anat 

funcionant cada vegada menys, fins s’ha parat del tot. Està totalment aturada. 
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Va agafar un drap i es va netejar la negror dels dits. 

–M’hi passo tot el dia. L’ajusto i la greixo perquè totes les peces mòbils funcionin. Totes 
les aixetes, totes les vàlvules, tots els botons. 

Es va mirar en Jonathan. 
–No sé si encara funciona. No hi puc fer més. No m’escolta ningú, a mi. Soc vell. 
El senyor Jules es va quedat mirant-lo. En Jonathan va tenir la sensació que havia de dir 

alguna cosa. Però no se li va ocórrer res. El brogit dels borinots li va tornar a ressonar dins el 
cap. 

–I quin és el teu pla? –va preguntar l’home. 
–Pla? 
–Sí, què penses fer. Suposo que no tornaràs a casa. No te n’aniràs pas al llit. 
–Ni idea –va dir en Jonathan. 
Va mirar a terra. Amb el taló va empènyer una rajola solta. 
Sabia perfectament què volia fer. Ho sabia des que havia tancat la porta, en sortir de 

casa. Era perillós i estava prohibit, això també ho sabia. No li va semblar intel·ligent 
confessar-ho al primer adult amb qui parlava. 

–Segurament em quedaré per aquí. 
–Ves amb compte, Jonathan –va dir el senyor Jules. 
La seva veu era amable com fins aleshores, però amb un to més sever. En Jonathan va 

tornar a tenir la sensació que l’home li llegia el pensament. 
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–Sí, sí –va murmurar. 
El senyor Jules va mirar la teulada de casa seva. Se li va escapar un sorollet estrany, una 

barreja de sospir i de grunyit. En Jonathan va mirar amunt ben bé deu vegades, per descobrir 
què hi havia allà dalt que no agradava al senyor Jules. De sobte, li va venir al cap una 
pregunta. 

–Com... –va començar a dir. Va mirar-lo, però el senyor Jules havia desaparegut. El nen 
va tenir el temps just de veure la porta de l’entrada que es tancava. 

–...sap que em dic Jonathan?–. Va acabar la pregunta adreçant-se a la finestra amb 
barrots que tenia al davant. La finestra no va respondre. 

Ràpidament va mirar al voltant, per si algú l’havia vist parlant sol a una finestra. El carrer 
estava buit i en silenci, llevat de les arnes ballarines, que xiulaven suaument. 

Quan va passar sota el fanal, en Jonathan va tenir la sensació que els insectes li anaven al 
darrere. Va encongir el coll i va allargar el pas. Més enllà de la llum del fanal, encara li 
durava la sensació que aquelles mosques vellutades se li enganxaven als cabells. Va arrencar 
a córrer com un esperitat. 
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Jonathan 
 

El parc no era un parc de veritat. Era un petit espai ple de malesa entre dos edificis. A 
l’esquerra hi havia uns pisos on, en un d’ells, vivia un nen que anava a la seva classe. A la 
dreta, un antic cinema que estava tancat des de feia anys. 

Abans hi havia hagut una casa, que es va cremar la nit que en Jonathan va néixer. La seva 
mare va fer una competició de qui cridava més fort amb la sirena del cotxe de bombers. Va 
guanyar ella. I de llarg, segons el seu pare. 

Després de l’incendi la casa es va quedar sense portes. I sense teulada. Les finestres eren 
forats negres. Va estar així, com si badallés, durant un temps, fins que la van enderrocar. El 
terreny que en va quedar es va convertir en una selva de males herbes i arbustos. 

Un bon dia, algú hi va posar un banc de fusta, i des d’aleshores tothom l’anomena “el 
parc”. 

–Li haurien d’haver posat el teu nom –deia el pare, cada vegada que parlava d’aquella nit 
de cridòria–: “Jardinets públics d’en Jonathan”. 

Li agradava explicar la història. Ho feia sempre com si fos la primera vegada, encara que 
en Jonathan la sabia amb pèls i senyals. 

El pare acabava sempre dient que, des d’aquell dia, no podia sentir plorar un nen sense 
sentir olor de cremat. Encara que no hi hagués res que s’estigués cremant. 
 

p 38 

 
En Jonathan s’hi trobava a gust, al parc. S’hi veien les marques de les estances de la casa 
incendiada. A la paret del cinema hi havia unes rajoles blanques, molt amunt del terra. Allà 
hi havia hagut un lavabo. Al costat, veies un quadrat desdibuixat de color rosa. Segur que allà 
abans hi havia dormit una nena. 

Els vespres d’estiu que feia bo, la gent del carrer es trobava allà per fer-la petar. Els nens 
jugaven a fet i amagar o construïen cabanes. A la nit els gats es barallaven amb bufecs i 
esgarrapades per veure qui era el més fort del barri. 

 
En Jonathan va asseure’s al banc. Tenia el cap a punt d’explotar per tot el que havia passat 
aquella nit. I li balancejava pesadament, potser també per la son. 

Havia fet tot el camí des de casa del senyor Jules fins al parc corrents sense parar, i ara li 
faltava l’alè. Va caminar amunt i avall unes quantes vegades davant del banc, amb les mans a 
la cintura. Finalment es va deixar caure sobre el seient de fusta. 

 
Va estar assegut una bona estona. I quan la respiració es va fer més lenta i les cames van 
parar de fer moviments nerviosos, va continuar assegut. 

No per pensar què havia de fer, perquè ho sabia des de feia temps. No tornaria a casa, 
naturalment. No se n’aniria al llit, com bé havia endevinat el senyor Jules. O és que aquell 
home podia llegir de veritat el pensaments? Si fos així, sabria exactament quin era el pla d’en 
Jonathan. 
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No li calia armar-se valor per dur a terme el pla, perquè en tenia de sobres. Des de feia uns 
mesos, cada dia n’estalviava una mica. En un racó especial del cor. 
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Es va quedar assegut imaginant el camí que estava a punt de recórrer. Amb molta 
precisió. Cada carrer, cada metre, pas a pas. D’aquesta manera, durant el trajecte no hi 
hauria de pensar. Perquè un nen que sap clarament on va no crida l’atenció, sol i tan tard pel 
carrer. I, en qualsevol cas, la crida molt menys que un que dubta i s’atura a cada cantonada. 

 
Sortiria del parc i tot recte fins a l’escola. Carrer ample amb les vies de tramvia al mig. A la 
cantonada, a l’esquerra cap a la gelateria amb el tendal de ratlles. Carrer de les botigues. Al 
final, a la dreta i, després, a l’esquerra. I, immediatament, un altre cop a la dreta. Tombaria 
davant del museu. Per la parada de peix amb banderins. Després, per la vorera amb les 
rajoles que ballen. I l’estany amb arbres i barques.  
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Pel pont a l’altre costat del riu. Trobaria l’estàtua de l’home amb la corona i les caques de 
colom. Un cop a l’entrada de l’estació, per sota el rellotge i la cúpula. Pel vestíbul. Sortiria per 
l’altre costat. Un cop aquí, ja quasi hauria arribat. Només li quedaria el moll i la caseta blava 
escrostonada de la grua que no funcionava des de feia temps. 
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Allà! Allà era on volia anar en Jonathan. A la torre lluent de vidre reflectant que, a tocar de 
l’aigua, feia pessigolles al cel. L’oficina del seu pare. L’edifici més alt de la ciutat. 
 


