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Sarah 1990-1991 
 

- T’as eu combien ? demande Emily. 
Elles avancent au rythme des espèces sonnantes et trébuchantes dans la poche de pantalon de 

Sarah. Soixante francs, pas un centime de plus, Sarah en est certaine. Et plus certaine encore de ne 
pas être autorisée à se trouver ici en compagnie d’Emily. Mieke ne trouve pas raisonnable 
d’entretenir des contacts trop fréquents avec ses semblables, même si on les rencontre par hasard et 
qu’il s’agit, mettons, de ta petite voisine qui est comme une sœur pour toi, même si vous allez 
ensemble à l’école et que vos mères respectives vous y conduisent à tour de rôle, même dans ce cas. 

 Être enfant unique dans une villa sur la colline est un labyrinthe kafkaïen de règles et d’interdits. 
Si on marche dans la rue, on est une racaille, si on reste écouter de la musique dans sa chambre, on 
commet une grave infraction, celle d’être bruyant. 

Le carillon fait surgir le buraliste du fond de son magasin, une caverne infernale et obscure où 
les cris d’enfants se mêlent au vacarme de la télé. Mieke a prévenu sa fille que cet homme tenterait de 
la rouler. Ce dromadaire à la bosse inversée, car il la porte sur le devant, tient sa propre bêtise pour 
de la sagacité ; il est bête au point de penser que ses clients sont bêtes et qu'il peut les pigeonner. Il 
tente le coup à chaque fois, bien que la plupart du temps il se fasse remettre à sa place. 

Les magazines Libelle Rosita sont posés sur le comptoir du dromadaire. Sarah a juste à prendre le 
magazine et à compter la monnaie qu’on lui rend. Mieke lui a vivement recommandé de ne pas 
traîner dans le bureau de tabac. Et surtout pas au fond du magasin où certaines revues sont 
enveloppées dans du papier cadeau argenté, frappé de grands XXX. Le caractère insolite et intrusif de 
ces lettres renforce sa sensation d’être différente et exposée sans protection au monde réel. Sarah 
mène sa transaction les yeux baissés et lorsqu’on ne lui rend pas la monnaie, elle se tourne vers 
Emily, qui conformément au scénario astucieux qu’elles ont mis au point, pose une pièce de vingt 
francs sur le comptoir en disant : « Et un paquet de Marlboro pour ma mère. Il y a trois francs de 
trop, mais vous pouvez garder la monnaie. » Le dromadaire a perdu le fil. Il pose un paquet de 
Marlboro sur le comptoir et s’active sur sa calculatrice Texas Instruments, mais les deux filles 
s’emparent du magazine et des cigarettes, puis filent hors du magasin avant qu’il n’ait le temps de 
réagir. 

Derrière la mairie, qui se trouve en face du bar tabac, Emily retire la cellophane qui entoure le 
paquet. Sarah prend une cigarette, la renifle et la coince entre ses doigts, comme pour fumer. Le 
geste procure une sensation de liberté. Sarah n’a pas le droit de manger de sucreries, les sucreries 
font grossir et les gros ont moins d’opportunités dans la vie. Pour les cigarettes, sa mère ne lui a 
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donné aucune consigne. Une voiture passe lentement devant elles. Sarah escamote prestement dans 
sa manche la clope prohibée à l’odeur âcre. Les parties de plaisir ne doivent pas trop empiéter sur le 
train-train quotidien. 

À cette pensée, l’ange invisible de la hâte se met à aiguillonner Sarah. Mieke serait tout à fait 
capable d’appeler la police pour quelques minutes de retard. Appeler la police, elle l’a fait tout 
récemment encore, quand un inconnu a posé une échelle contre leur cheminée. Il s’était trompé de 
maison, avait-il expliqué aux policiers. L’incident avait suffi pour déclencher chez Mieke une heure 
de peignage ininterrompu de son nouveau tapis1. Sarah et Emily se dépêchent de gravir la colline. 

Ce samedi après-midi-là, il est 15 heures quand Sarah rentre saine et sauve au numéro 7 de l’allée 
des Rossignols. Elle passe par la porte de derrière, se glisse dans la maison et s’engouffre aussitôt 
dans les toilettes. Elle cache la cigarette derrière la cuvette des WC, dans le dispositif en bois qui 
masque le tuyau d’évacuation. Puis, Sarah-la-faux-jeton entre d’un pas nonchalant dans la cuisine. 
Contre toute attente, Mieke – le comité d'accueil à une personne – n’est pas là pour la recevoir. C’est 
louche, car sa mère est forcément à la maison. Mais ce qui est vraiment inquiétant, c'est la casserole 
pleine de sauce tomate qui mijote sans surveillance sur la cuisinière. En plein après-midi, une 
nourriture de second ordre du type sauce tomate, sans surveillance, voilà qui est aussi insolite dans 
cette maison qu’un rhinocéros affalé sur le canapé, en train de regarder la télévision.  

Heureusement, reconnaissable entre toutes, la voix aigüe et précipitée de sa mère s’élève tout à 
coup dans la salle de séjour ; elle alterne de temps à autre avec un timbre masculin, rauque et 
inconnu. Sarah entend le cliquetis nerveux des chaussures à talons de sa mère, qui se hâte vers les 
toilettes de l’entrée. 

Mieke entrouvre sa porte aux ouvriers, certes, mais seulement quand elle a absolument besoin 
de leurs services. Elle couvre même l’électricien d’éloges sur son travail tandis que, debout dans la 
cuisine, ses chaussures sales sur un bout de carton, il boit son café dans une tasse Villeroy & Boch et 
qu’elle le pousse à se servir des pralines auxquels Sarah n’a pas droit pour des raisons de santé. Mais 
dès qu’il est parti, elle passe des journées entières à répéter que ce type mal élevé, avec ses godillots, 
avait recouvert les draps de l’escalier de la cave de boue, que depuis le départ de ses ouvriers le sous-
sol était un véritable capharnaüm, que les interrupteurs avaient été badigeonnés de poix, oui, 
parfaitement, une poix dont elle mettrait des lustres à se débarrasser. 

Sarah a les nerfs à vif, moitié peur et moitié excitation. Elle l’aperçoit à travers la porte 
entrebâillée. Après dix années passées sur Terre, elle se trouve en présence, dans leur maison, du 
premier étranger qui ne soit pas un ouvrier. Les jambes écartées, en contre-jour, il semble tout droit 
sorti d’un film : un cow-boy, un bandit en jean troué. 

- Non, hors de question !  
C’est à nouveau la voix de sa mère. Elle a dû faire drôlement vite aux toilettes. « Tu manges et 

ensuite tu t’en vas !  
- Pas de stress, Mieke, ça t’enlaidit. C’est vraiment dommage, toi qui es si belle.  
- Non, non. Je suis sérieuse. Cette fois-ci, tu ne m’auras pas. Tu m’as déjà causé assez d’ennuis. 
- Mais qu’est-ce que tu racontes ? On ne s’est pas vus depuis une éternité ! 
- Pourquoi tu me compliques la vie ? Pourquoi tu viens ici, importuner ma famille ? 
- Ta belle-mère qui ne t’adresse pas la parole est accueillie à bras ouverts, mais… 
- À bras ouverts ! l’interrompt Mieke d’un ton sarcastique. 
- …Et moi, on me jette dehors, alors que je viens spécialement pour toi. Ça me fait de la peine. 
- Si ça te fait de la peine, prends ta moto et va-t’en. Je ne te retiens pas. Tu ne dois pas manquer 

d’endroits où aller, ou est-ce que je suis ton seul refuge ? 

 
1 Ndlt : lorsque Mieke est énervée, elle se calme en peignant ses tapis. 



 
 
 

 

 
03 

- Mieke, je suis venu ici spécialement pour toi. Tu as toujours beaucoup compté pour moi, tu le 
sais. 

Mieke s’adoucit. 
- Et toi Jempy, tu es toujours aussi enjôleur. Les pâtes devraient être cuites maintenant, le 

repas est prêt. Enfin, si on peut appeler ça un repas. Sarah va arriver d’un moment à l’autre. 
D’ailleurs, elle devrait déjà être rentrée. » 

L’homme marmonne des paroles indistinctes. Des pas lourds se dirigent du salon vers la cuisine 
où Sarah est postée, aux aguets, derrière la porte. Lorsqu’elle s'ouvre, Sarah s'est déjà enfuie vers 
l’office afin d'y poursuivre ses activités d'espionnage.  

L’étranger, l’intrus dans cette famille enracinée depuis dix ans telle un inébranlable séquoia, la 
tête brûlée se permet d’ouvrir un tiroir, puis un autre, et de farfouiller dans leurs affaires comme le 
dernier des malotrus. Mieke se jette entre lui et le placard pour attraper une cuiller dans le tiroir à 
couverts. Il prend la cuiller et se met à manger à même la casserole. Fait-il partie d’un gang de 
motards et a-t-il kidnappé sa mère ? Non, elle n’aurait sûrement pas ouvert la porte. Ça ne peut pas 
non plus être un témoin de Jéhovah, elle lui aurait barré l’entrée. Un ouvrier ? Si c’était le cas, toute la 
maison serait recouverte de vieux draps, telle un château hanté. Les seules personnes qui sont 
parfois admises chez eux, non sans grands préparatifs, sont Elvira, la meilleure amie de Mieke, et 
Ulrike, une voisine. 

- Mais enfin, tu ne vas pas manger comme ça ! T’as grandi où ?   
Dans une porcherie ? dit Mieke en riant. En temps normal, sa mère aurait piqué une crise. Son 

laxisme et sa tolérance alarment Sarah au plus haut point, elle à qui il est même interdit de manger 
une pomme en croquant dedans. L’inconnu est dans la cuisine, il est en chaussures et il racle le 
délicat revêtement Téfal avec une cuiller. Mais qu’est-ce qui se passe ici ? 

Sarah soupçonne une histoire d’amour passionnée. Sa mère est imprévisible et sa logique 
imprévisible est capable de revêtir tout et n’importe quoi d’une explication qui l’arrange. Il n’est donc 
pas impossible que Mieke, cette femme dévouée corps et âme à son mari, entretienne une relation 
avec un Autre Homme. L’hypothèse est si irrévérencieuse que Sarah en a le souffle coupé. Ce serait 
horrible, d'abord pour elle, mais aussi pour son père, qui travaille dur six jours sur sept, tond la 
pelouse tous les week-ends et fixe parfois le vide d’un air tellement absent qu’elle en est glacée. Si 
l’hypothèse se révèle exacte, son père devra quitter le domicile et d’âpres disputes s’élèveront pour sa 
garde et celle de la tondeuse à gazon. Sa mère a toujours affirmé, avec un sourire condescendant, que 
les drames du divorce étaient l’occupation par excellence des gens du village, des moins que rien qui 
changent de partenaires comme de chemises et passent leur temps à s'envoyer et se renvoyer les 
enfants. 

L'homme surprend Sarah l'Espionne à travers l’interstice qui trahit sa cachette ; sa mastication et 
son slurpage mécaniques s’interrompent d’un seul coup. Sa bouche pleine de sauce s'ouvre en grand, 
exhale de la chaleur, s’efforce d’inspirer de l’air frais. Il déglutit et clame son prénom. Alors, Sarah se 
glisse timidement dans la cuisine. Telle une servante chinoise aux pieds bandés, elle s’avance en 
tendant le magazine féminin pour sa mère. 

Jempy se trouve en présence d’un échalas d’un mètre quarante, vêtu d’un pantalon velours côtelé 
et d’un pull au motif de marguerites jaune vif sur fond de pré verdoyant. Une grande tête se maintient 
vaillamment bien droite sur un corps fluet. Des yeux curieux, quasiment de la même couleur taupe 
foncé que les cheveux coiffés à la Jeanne d’Arc, s’écarquillent et le fixent. 

- C’est fou comme tu ressembles à ta mère ! s’exclame l’homme d’un air ravi en faisant sauter 
Sarah dans les airs, comme si elle n’était qu’un léger paquet de plumes ; il la rattrape, lui fait 
un câlin et l’éloigne un peu de lui pour l’observer à loisir. « La dernière fois que je t’ai vue, tu 
étais un petit bout de deux ou trois ans. Te voilà une bien jolie fille à présent ! Tu ne 
reconnais plus ton oncle Jempy ? 
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Sarah ne sait que répondre, elle se raidit en rougissant comme une pivoine. 
Mieke se place derrière sa fille et laisse retomber ses mains délicates sur les épaules de Sarah, 

comme sur un clavier de piano. Ce contact tendre et rarissime balaye le brouillard dans sa tête. 
- Je te présente Jean-Pierre, mon frère et ton oncle. Il vient loger chez nous pour un week-end. 

Tu peux l’appeler oncle Jempy. 
Mieke n’a pas besoin d’en dire plus. Jempy, l’homme dont Sarah a si souvent entendu parler à 

demi-mots et à travers des expressions telles que clou à mon cercueil et casse-pied, se trouve à présent 
en chair et en os devant elle, à slurper des spaghettis. 

- Je vais rester un peu ici, si tu le permets, dit son oncle en lui souriant. 
Elle vient tout juste de ruser pour se créer une ouverture vers le vaste monde et voilà que le vaste 

monde vient à elle. Comme si un nouveau personnage émergeait du fin fond des coulisses de sa jeune 
vie, personnage que Sarah n'avait jamais vu auparavant, mais dont elle avait toujours connu 
l'existence. Ce cowboy fait partie de sa famille. 

Mieke humidifie son mouchoir de la pointe de sa langue. Elle s’accroupit pour nettoyer une 
tache de sauce sur le carrelage de la cuisine. 

- Tu as ma monnaie ? demande-t-elle à Sarah. 
- Il ne m’a rien rendu. 
- Je m’en doutais ! C’est quand même pas possible ! Je t’avais prévenue, pourtant ! Ce buraliste 

est une vraie canaille ! Oser tromper ainsi des enfants ! » De la sueur perle sur la lèvre 
supérieure de Mieke. « Dépêche-toi d’aller désherber le jardin. Je t’appellerai quand le dîner 
sera prêt. » 

Lorsque Sarah se précipite dans la maison après une opération express de désherbage, la hotte, 
poussée à son maximum, menace d’aspirer les rideaux. Toutes les bougies parfumées ont été sorties 
de la boîte du grenier qui contient les cadeaux impossibles à caser ; elles sont allumées l’une à côté de 
l’autre dans la cuisine, mais l’odeur de cigarette a déjà imprégné ces lieux immaculés. 

- Je t’en prie, Jempy, si tu veux fumer, va dehors ! 
Mieke et oncle Jempy s’expriment dans un langage plein de lettres déformées et de mots 

tronqués que Sarah ne maîtrise pas, hélas. Ils parlent fort et rient beaucoup. Sarah compare les deux 
membres de la famille, superpose leurs silhouettes et obtient une créature grotesque : un personnage 
intermédiaire au bavardage exalté, au rire tonitruant, dont les poignets fins attachés à des bras 
robustes sortent de manches de chemise, dont les jambes de gazelle sont chaussées de pantoufles 
Romika. 

Jempy devance Mieke en s’exclamant : 
- Pourvu que tu ne deviennes pas aussi coquine que ton oncle. 
Stefaan travaille aussi le samedi, au grand dam de Mieke. Il vient de passer trois jours au lit à 

cause d’un étrange virus qui l’a complètement épuisé, il a donc nécessairement du travail à rattraper 
(Stefaan) et devrait penser à se ménager (Mieke). Tous les week-ends, après sa journée de travail du 
samedi, il rend docilement visite à mémé. Il essaye constamment de convaincre Sarah de 
l’accompagner en lui promettant du gâteau ; il va jusqu’à lui faire du chantage affectif, mais elle 
refuse de venir. Mémé pue, ne dit pas un mot et a toujours le regard mauvais (comme si elle voulait 
lui jeter un sort). Sarah se retrouve donc assise dans la cuisine, à dessiner des portées musicales. 
Oncle Jempy va poser ses affaires dans la chambre d'amis pendant que Mieke se refait une beauté. 

Stefaan est de retour à 19 heures, pile au moment où Mieke dépose, comme d’habitude, le 
dernier plat sur la table. Il annonce que mémé passe un grand bonjour à Sarah, qu’elle pense 
beaucoup à sa petite-fille et qu’elle est très fière que Sarah travaille bien à l’école. Il est strictement 
impossible que mémé ait dit tout cela. Ensuite, Stefaan serre la main de l'oncle Jempy qui lui fait 
compliment sur son élégance, mais comment en serait-il autrement avec une femme comme sa sœur 
? Stefaan ne trouve pas de réplique pertinente. Il se dirige vers le meuble hi-fi et interrompt les notes 
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romantiques du Prélude pour piano de Chopin afin de laisser Dylan s'embarquer dans un long voyage 
épique à travers les portes de l'Éden. 

Jempy se lève d’un bond et s’élance vers un sac en plastique frappé du slogan de l’enseigne Unic.  
- Ça me fait penser que je t'ai apporté un petit cadeau, Sarah. 
Il fouille dans le sac et lui tend un CD déjà sorti de son blister. Sur la jaquette, Sarah aperçoit un 

dessin style bande-dessinée avec des gratte-ciels en train de s'effondrer sur une foule grouillant 
d’étranges personnages, Brick by brick d'Iggy Pop.  

- Ouïe, ouïe, ouïe, s’exclame Mieke. 
Sarah met le CD. 
- Pas trop fort, dit Mieke, qu’on puisse s’entendre. 
On se passe la choucroute à l'odeur terrifiante et un blanc de poulet est déposé dans chaque 

assiette. 
Oncle Jempy s'exclame en riant : 
-  Je vais avoir des crampes d’estomac tellement c’est sain ! 
Il s'adosse confortablement, les mains derrière la tête. C'est un joyeux luron qui se sent chez lui 

partout. 
- C’est délicieux, maman. 
Sarah veut montrer à sa mère qu’elle lui est reconnaissante : pour la nourriture, pour oncle 

Jempy. L'ingratitude est source de tous les vices, comme sa mère aime à le répéter. C'est quoi, les 
vices ? 

- Tu n’aurais pas du ketchup ou de la mayonnaise, sœurette ? 
Les désirs de l'oncle Jempy sont des ordres. Il inonde sa nourriture de mayonnaise et de ketchup 

tirés d'une réserve secrète située en haut d'un placard, car ces mixtures « spéciale crise cardiaque » 
concoctées en Amérique et en France ne figurent jamais à leur table. Sarah a droit à une demi-cuiller 
à café de ketchup, exceptionnellement, il ne faudrait surtout pas qu'elle en profite pour abuser. 

- La nourriture n’est pas très saine en taule. Hier, j’ai trouvé toute une famille de vers dans ma 
purée… 

- En taule ? demande Sarah. 
- En prison, répond Jempy. 
Mieke l’interrompt promptement.  
- Changeons de sujet. Comment va Sonja ?  
- Ah, ne me parle pas de cette femme ! 
Oncle Jempy mange avec appétit et il est parfaitement à l’aise. Un vrai aventurier. 
- Oui, Stefaan, toi au moins, tu as fait un bon choix. Crois-moi que je n’hésiterais pas une 

seconde, si Mieke n’était pas ma petite sœur. 
- Mais enfin, Jempy ! Comment oses-tu ! dit Mieke en riant. 
Stefaan arbore son sourire absent. Il ne peut que donner raison à Jempy, mais s’il le faisait, il 

s’embarquerait dans un discours malsain à connotations incestueuses. 
Après le dessert – du yaourt nature sucré – Sarah reste discrètement assise à table. Elle se fait 

toute petite et ne pipe mot, dans l’espoir qu’ils l’oublient et qu’elle puisse rester debout tard, comme 
Emily. Le samedi soir, Emily a le droit d’emporter sa couette dans la fosse de conversation et de 
regarder la télévision aussi longtemps qu’elle le souhaite. Sarah veut tout savoir sur oncle Jempy. 

- Sarah, on subit cette cacophonie depuis assez longtemps maintenant, mets-nous un peu de 
musique convenable, dit Mieke. 

Stefaan se lève et fait déferler sur leurs têtes une cascade de sonorités nasales émises par les 
amplificateurs. 

- Jempy, à toi de jouer, tu la connais cette chanson, dit Stefaan. 
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- Subterranean Homesick blues et comment que je la connais, répond Jempy qui entonne en 
chœur avec un Dylan de vingt-quatre ans you don’t need a weatherman to know which way the 
wind blows.  

- C’est le début du rap, Sarah, écoute bien !  
Le bras de Stefaan entoure nonchalamment le dossier de la chaise de Sarah. 
- Connais pas, répond Sarah. 
- Et c’est très bien comme ça, dit Mieke. 
Elle remplit à nouveau les verres d’eau. 
- Votre cave est inondée ? se moque Jempy. 
- Je peux aussi te proposer une infusion : camomille ou menthe ?  
À 21 heures 30 précises, Stefaan rappelle à Sarah qu’il est l’heure d’aller au lit. Elle embrasse sa 

mère et tend une main hésitante vers son oncle qui lui fait savoir qu’il préfère les bises, comme un 
vrai cow-boy. 

Elle n’aurait jamais imaginé que sa mère et un terroriste partagent le même sang ténébreux. Il y 
a quelques années de cela, le supermarché Delhaize où Mieke et Sarah remplissent ensemble toutes 
les semaines deux caddies de précieuses denrées alimentaires a été la cible de ce qu’on appelait alors 
les « Tueurs du Brabant ». Les terroristes avaient descendu à la mitraillette de nombreux clients 
innocents. D’un seul coup, le monde dont on parlait au journal télévisé et celui de Sarah ont fait corps 
au lieu de présenter de vagues points communs. Elle et sa famille faisaient partie de l’actualité. Le JT 
montrait les caisses où elle avait l’habitude de déplier les sacs en papier kraft, les rayons – pile à la 
hauteur de ses yeux – remplis de bonbons, de gommes parfumées et de boucles d'oreilles 
autocollantes. Ces hommes méritent pire que la prison, Sarah entendait souvent cette phrase, proférée 
depuis le fauteuil de sa mère. Tout cela était absolument passionnant. 

 Stefaan s’agenouille devant son lit pour lui donner une bise en lui souhaitant une bonne nuit. 
Sarah en profite pour le bombarder de questions. 

- Est-ce qu’oncle Jempy vient de la prison ? 
- Euh, tu n’as pas à t’inquiéter pour ça. 
- Je ne m’inquiète pas. Je veux juste savoir. 
- Oui, Sarah. Oncle Jempy est en prison, mais il a des vacances ce week-end. Le directeur de la 

prison l'autorise à passer un week-end à la maison et sa meilleure option est apparemment le 
foyer de sa sœur préférée, chez qui il n'a pas mis les pieds depuis au moins six ans. 

- Pourquoi il est en prison ? 
- Cela fait beaucoup de peine à Maman et tante Lydia. 
- Est-ce qu’oncle Jempy est un terroriste ? 
- Tu regardes trop le journal télévisé, Sarah ! 
- Pourquoi ils l’ont emprisonné, alors ? 
- Pourquoi tu veux savoir tout ça ? 
- Il fait partie de ma famille, c’est mon oncle. 
- Mémé aussi fait partie de ta famille. Elle aimerait tellement te voir encore une fois. Tu dois 

être gentille avec les vieilles personnes, Sarah. Ta mamie disparaîtra plus tôt que tu ne le 
penses et après tu regretteras. 

- Mais quand les gens sont morts, ils continuent à faire partie de la famille, non ? Est-ce que 
ton frère ne fait plus partie de la famille ? 

Elle a l’impression d’avoir touché à quelque chose d’incandescent, qui va torturer son père et le 
marquer au fer rouge. Elle sait très bien qu’elle ne doit pas aborder ce sujet. 

- Sarah ! Les dents de Stefaan se serrent, on dirait que sa mâchoire inférieure est en train de 
broyer un os. 

- Assez parlé. Tu dois dormir. 
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- Papa, tu es bizarre. 
- Il faut dormir maintenant ! » 
Stefaan ne dépose même pas la bise rituelle sur son front, il éteint immédiatement la lumière. À 

peine est-il revenu dans la salle de séjour que Sarah se poste en haut de l’escalier pour écouter. 
Elle entend oncle Jempy : 
- Elle m’a laissé tomber, elle m’a pris mon enfant, et il faudrait que je la paie, en plus ? 
Mieke l’interrompt. 
- Imbécile, la pension alimentaire, c’est pour ta fille. Pour sa nourriture, ses vêtements et pour 

payer ses livres de classe. 
- Ma fille n’a même pas envie d’étudier. L’argent va financer les bijoux de Sonja, voilà à quoi il 

servira. Pendant mon mariage, j’ai trimé jour et nuit pour elle. Je ne vais pas travailler pour 
elle alors qu’elle se casse.  

- D’après la loi… 
- Je sais que tu as étudié tout ça, mais je m’en fiche royalement.  
- Comment peux-tu dire une chose pareille ? 
- La loi, je m’en cague. Tu as tes principes, j’ai les miens. 
- En attendant, tu te retrouves en prison, et nous, on morfle avec toi. 
Les saillies de Mieke montent vers Sarah, les notes basses de son oncle se calent comme des 

baleines sous l'eau du plafond. Quelques instants plus tard, Sarah entend se refermer le 
compartiment congélation du réfrigérateur. Se pourrait-il qu’ils mangent les sorbets granuleux et 
couleur jaune vif aux fruits de la passion ? Sarah et Mieke les ont rapportés hier à la maison. La 
caissière du Delhaize distribuait des produits gratuits. Tout ce qui est gratuit est par définition 
suspect aux yeux de Mieke, mais elle était obligée d'accepter les sorbets, car il est impoli de refuser 
un cadeau. Depuis le braquage des « Tueurs du Brabant », tout le monde évite ce Delhaize, sauf 
Mieke. Elle ne se laissera pas intimider. Le Delhaize est bien le dernier endroit où cette bande irait se 
risquer dans les temps qui viennent. Qu'auraient-ils encore à y chercher ? Quand les bols en verre 
sont vidés de leur dernière cuillerée de sorbet et rangés dans le lave-vaisselle, Stefaan annonce qu'il 
va se coucher. Mieke se hâte vers le hall pour fermer les cinq verrous de la porte d'entrée. On se 
prépare pour la nuit, au numéro 7 de l'allée des rossignols.  

 
 
 

 


