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p 9-17

Einladung
(Wir)

Es gibt keine Liebenden, die wirklich dazu bestimmt sind, zusammenzukommen - aufler vielleicht
Max Herder und Isabelle Fabry.

Zugegeben, auch das ist nicht sehr wahrscheinlich. Doch wie so viele Geliebte, die das Gefiihl
haben, ihre Liebe sei vorbestimmt gewesen, nur weil sie im Blick des anderen auf einmal das zu
erkennen glaubten, wonach sie sich selbst zutiefst sehnten, war es auch fiir Max und Isabelle
undenkbar, dass ihre Begegnung Zufall war. Und wie es dann so ist, erscheint von diesem Moment
an das Leben, das dieser Begegnung vorausgegangen ist, als ein notwendiger Umweg, so als hitte
man die ganze Zeit nur aufeinander gewartet. Als wire alles im Universum darauf ausgerichtet, die
beiden Liebenden dort zusammenzufithren, wo sie sich zum ersten Mal sehen, fiir immer finden
und umarmen, in diesem Fall: auf dem alten Parkettfulboden eines Appartements in der Strafle
Onderbergen in Gent, inmitten unausgepackter Umzugskartons voller Biicher, Kleidung, Lampen
und Besteck. Als konnte die Geschichte ihres Lebens erst ab diesem Zeitpunkt erzihlt werden. Als
wire ihr Leben erst von da an eine Geschichte, eine Geschichte mit einem Anfang und sogleich
auch mit einem Ende: dieser Blick, diese Berithrung, dieser eine Moment, der das besiegelt, was
kiinftig so bleiben wird, bleiben muss, in guten wie in schlechten Zeiten, in Gesundheit und
Krankheit, lange und gliicklich, bis dass der Tod sie scheidet ...

Natiirlich ist es ein Glaube, jedem anderen Glauben nicht unihnlich. Vielleicht ist es sogar ein
torichter Glaube. Es ist sicherlich nicht die Wahrheit. Es ist vielmehr der Wunsch danach. Und nur
das zahlt.

Im Alter von vier Jahren machte Max Herder seinen ersten Heiratsantrag. Er safl an einem runden
Tisch mit zwei anderen Jungen und Lisa, Lisa Berends. Vor ihnen lagen bunte Plastikformen: rote
Dreiecke, blaue Rechtecke, gelbe Vierecke und griine Kreise. Daraus sollten sie neue, moglichst
erkennbare Figuren legen — etwas, das nicht gerade Max’ Stérke war. Seine Lokomotiven muteten
sehr verzerrt an. Ein schlichtes Haus, bestehend aus einem Viereck und zwei rechtwinkligen
Dreiecken, die aneinandergelegt werden mussten, sah bei ihm immer verfallen aus. Er konnte es
einfach nicht. Erst machte es ihn wiitend, dann traurig und schliellich apathisch. Er war ein
kleiner blonder Junge, der reglos auf seinem Stuhl saf} und minutenlang auf die geometrischen
Formen starrte.
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Als er aufsah, erblickte er Lisa.

Drauflen schien die Sonne. Die Fische aus Buntpapier am Fenster warfen merkwiirdige
Schatten auf den Fuflboden. Von der tief stehenden Sonne beschienen, tauchte der hellgelbe
Linoleumboden den ganzen Raum in eine goldene Glut.

So sah er sie: In einer goldenen Glut.

Sie hatte braune Haare, die von einem weiflen Haarband zusammengehalten wurden. Sie trug
einen karierten Schottenrock und dartiber eine diinne Strickjacke. Ihre Schuhe waren weif3.
Konzentriert, die Stirn in eine kleine Falte gelegt, die Lippen leicht geschiirzt, hielt sie ein Dreieck
in der Hand und sann dariiber nach, wo sie es hinlegen sollte. Als wire es ein Puzzle, bei dem jedes
Teil seinen festen Platz hat.

Nachdem sie die Form auf den Tisch gelegt und diese noch kurz mit Zeige- und Mittelfinger
verschoben hatte, schaute sie Max an.

Sein Gesicht war rot. Seine groflen blauen Augen schienen voller Trinen. Sein Mund stand
offen. Vor ihm lag ein Chaos aus bunten Legesteinen, ein so heilloses Durcheinander, dass es
schien, als hitten sich auch die Formen der Vierecke, Dreiecke, Kreise und Rechtecke aufgelost.
Vor den Fenstern wirbelten ein paar abgefallene Blitter bis zur Dachrinne des niedrigen
Schulgebiudes auf.

Max spiirte, dass er dringend wieder Luft holen musste. Dass er etwas sagen musste, etwas,
was nicht nur in dem Moment, sondern fiir immer alles iibertreffen wiirde, was je gesagt werden
konnte. Er schloss den Mund, legte die Lippen um Worter, die er nicht kannte, die nicht einmal zu
existieren schienen, so sehr sie auch das Wesen, das Herz, der Kern dessen waren, das seinem
Gefiihl nach als einziges gesagt werden musste und konnte - jetzt, zum ersten Mal in seinem
Leben, und, so empfand er es schon damals, zugleich auch zum letzten Mal, als wiirde sich fortan
jede weitere Auflerung eriibrigen.

Er wollte alles sagen.

Doch er war erst vier. Er blies die Wangen auf. Seine Augen wurden noch grofer.
Beklemmung ergriff ihn. Er musste atmen.

Lisa sah ihn lichelnd an.

Und wihrend ihm war, als wiirde das Licht geldscht und sich der Rest der Kinder auflésen,
ebenso wie die Mosaikstiicke auf dem Tisch, die Fische am Fenster, ihre Schatten am Boden;
wihrend von allem nur Lisas porzellanfarbene Haut und ihre braunen Augen iibrig blieben, holte
er Luft und sagte — oder vielleicht fliisterte er auch nur oder meinte, dass er es sagte... trotz allem,
das er hatte sagen wollen, ohne zu wissen was, brachte er, mit hochrotem Kopf, nicht mehr heraus
als: ,Willst du mich heiraten?*

Mit einem Licheln sah Lisa ihn unverwandt an, bis sie den Blick wieder auf die vor ihr
liegenden Plastikteile richtete, sich einen griinen Kreis nahm und nachdachte, wo sie ihn hinlegen
sollte.

Da begann es, bei seinem ersten Heiratsantrag, beim Aussprechen, Wispern, Luftholen, bei dem,
was vielleicht nicht hérbar war, weder fiir Lisa noch fiir sonst jemanden, bei dem, was vielleicht
nicht ..., nein, was ganz bestimmt nicht die richtigen Worte waren. ,Willst du mich heiraten?” — es
ist alles ... und es ist nichts. Es war alles, was einem Vierjidhrigen in den Sinn kam: Dass heiraten das
ist, was man tut, wenn die Not grof} ist. Wenn man aus sich heraus- und in den anderen
hineinschliipfen méchte. Wenn der Mensch das verlassen mochte, was ihn atmen, riechen, sehen,
schmecken, horen ldsst, und was ihn anwesend macht, in diesem Fall: im Klassenraum einer
niedrigen, weif} getiinchten Schule in der Rozenstraat in Groeze; aber auch spiter, gar nicht mal so
viel spiter, als aus Lisa Geertje wurde, unter den blithenden Japanischen Kirschen am Schwarzen
Weg hinter der Schul- und Festwiese mit dem Musikpavillon und den Fahnenmasten; und als aus
Geertje Marion geworden war, im Dunkeln des Fahrradstands hinter der Kastanie mitten auf dem
Schulhof. Und aus Marion wurde Marga, wurde Sarah, wurde Brigitte, wurde Elisabeth, wurde
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Helga, wurde Aline, wurde Mathilde: Willst du mich heiraten, willst du mit mir gehen, mich kiissen,
mich umarmen, festhalten, spiiren, dort spiiren, streicheln, willst du es mit mir machen, es mit dem
Mund machen, mich erlosen, willst du mich heiraten, willst du?

Willst du mich trésten? Denn wenn du bei mir bist, kann ich meine Augen schlieflen, kann ich
sterben ohne Furcht.

Isabelle hatte nie einen Jungen gefragt, ob er sie heiraten wolle. Andererseits hatte ihr auch nie ein
Junge einen Heiratsantrag gemacht, obwohl es gentigend gab, deren Not grof} war, die der Enge
des Korpers entkommen wollten, und denen die Worte fehlten. Es gab Hinde und Lippen. Und
wenngleich Isabelle sich als kleines Méidchen geschworen hatte, nie im Leben das zu machen, was
sie in manchen Filmen gesehen hatte, zu ,schnappen®, wie sie es nannte, und auch niemals einem
Jungen erlauben wiirde, nach ihr zu ,schnappen®, beriihrte ihre Zungenspitze irgendwann dann
doch die von Kenneth, Kenneth Oliviers aus der Kantstraat in Mariakerke, und ehe sie sich versah,
Offnete sie ihren Mund und schnappte nach seinem. Sie waren wie Fische vor einem Spiegel. Sie
standen im Schatten einer alten Buche im Baudelopark, sie mit dem Riicken am Stamm, er
breitbeinig in kurzer Sporthose an sie gedriickt, lutschend und saugend, gihnend wie Austern. Sie
umklammerte ihn derart heftig, als reichte sein Mund allein nicht aus, zog ihn noch fester an sich,
als wollte sie, dass er eins wurde mit ihr und sie beide mit dem Baum, an dem sie lehnte,
verschmolzen.

Doch das war lange nach ihrer ersten Begegnung mit Kenneth; vorher hatte sie sich schon seit
Wochen darum bemdiht, dass er ihr Beachtung schenkte, dass er sie ansah wie die Einzige unter
vielen. Das war ihr erst auf dem Schulsportfest gelungen, als sie und Kenneth vor dem
Tischtennisturnier eine halbe Stunde zusammen iibten. Endlich stand sie ihm Auge in Auge
gegeniiber. Sie hatte ihn auf einer Bank an der Wand bei den Tischen sitzen sehen. Er spielte mit
seinem Schliger, drehte ihn in den Hinden, sodass sich die rote und die schwarze Seite blitzschnell
abwechselten. Sie hatte ihren ganzen Mut zusammengenommen. Und war auf ihn zugegangen.
Thre weiflen Sportschuhe quietschten auf dem Fuflboden der Turnhalle. Als sie vor ihm stand und
er zu ihr aufblickte, wurde ihr klar, dass sie nicht besonders vorteilhaft aussah. Sie trug den
Trainingsanzug, den ihre Groffmutter ihr in der besten Absicht und mit viel Liebe geniht hatte:
violettblau und auf den Armeln und Hosenbeinen drei weifle Streifen, ,wie ’ n Adidas*, hatte Oma
gesagt. Aber man sah sofort, dass er nicht von Adidas war. Er mutete etwas drmlich an, und der
Flanellstoff machte ihre Oberschenkel dicker als sie eigentlich waren. Doch sie konnte jetzt nicht
mehr zuriick. Kenneth blickte auf.

~Hallo*, sagte sie.

Er nickte.

»Hast du Lust, dich einzuspielen?“

Er musterte sie von oben bis unten.

,Kannst du denn einigermaflen Tischtennis spielen?“, fragte er.

Sie nickte.

Es sei namlich so, sagte er, dass er bei TTC Rooigem spiele und Zweiter bei den Junioren
geworden sei ...

Isabelle nickte erneut. Sie sah auf seinen Mund, seine Unterarme, den Schléger in seiner
Hand.

,Okay*“, sagte er und stand auf.

,Ich bin Isabelle.”

»Weifd ich.”

Erst nachdem Isabelle zweimal mit grofler Prizision einen Smash von ihm abwehrte, das
zweite Mal mit einem Return auf die duflere, von ihm aus gesehen linke Ecke des Tisches, sodass
er den Ball nicht mehr bekam - erst da dnderte sich etwas in seinem Blick. Als hétte sich das
Midchen mit dem Pferdeschwanz und den zu dicken Oberschenkeln plotzlich als etwas anderes
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gezeigt, etwas Schlankes und Geschmeidiges, etwas Anmutiges, das bis dahin verborgen geblieben
war, etwas, das dem gleichkam, was Isabelle fiir ihn sein wollte. Doch in diesem Moment muss
Isabelle auch intuitiv erkannt haben, dass es besser war, sich nicht nach jedem Ball zu strecken,
damit die Bewunderung in seinem Blick nicht in den Zorn eines schlechten Verlierers umschlug.

Isabelle hat immer gewartet. Thr war jedoch nicht bewusst, dass es Warten war, und so erschien es
ihr eher wie ein Hoffen, Hoffen und Sehnen, ohne genau zu wissen, worauf oder wonach. Kenneth,
Peter, Raphael, Gilles und die anderen - jedes Mal lief es darauf hinaus, das zu glitten, was in der
Realitit nicht mit dem tibereinstimmte, was es hiitte sein sollen. Aber da sie nicht wusste,
zumindest nicht genau, wie es sein sollte, jedenfalls nicht im Einzelnen, war es so, wie es war,
vielleicht doch, mit etwas gutem Willen, halbwegs akzeptabel.

Doch sie wartete, sie wusste das sie die ganze Zeit gewartet hatte, als Max sie eines
Sommerabends in die Arme nahm, und sie dachte: Er kiisse mich mit dem Kusse seines Mundes,
nimm mich, nimm mich mit; und sie sich schon fiihlte, schoner als alle Mddchen Gents, als alle
Frauen von Merelbeke bis Evergem, von Drongen bis Lochristi, von Sint-Denijs-Westrem bis
Laarne und weit dartiber hinaus; als er mit einer einfachen Handbewegung ihre Haarspange 16ste
und mit derselben Gelassenheit ihre Bluse 6ffnete, Knopf fiir Knopf, wobei er die Verrichtungen
seiner Finger aufmerksam verfolgte, als wiirde er diese Handlungen zum ersten Mal ausfiihren, als
hitte es fir ihn nie eine andere gegeben als sie, Isabelle, diese Isabelle, die Schonste von Gent und
des ganzen Landes, diese Rose unter den Dornen, dieser Brunnen inmitten von Girten, sie, die er
schon suchte, als sie erst geboren wurde, als sie im Kreif3saal des Krankenhauses in der Groenebriel
in Gent das Licht der Welt erblickte, und er, gerade fiinfzehn geworden, im hohen Gras einer
Waldlichtung nahe Groeze mit hastigen Hinden den Beginn von Margas Miadchenbusen ertastete,
den Flaum in Sarahs Achseln, die Hautfalte in ihrer Leiste. Und es war, als ob ... hinterher kam es
ihm vor, als hitte er sie bereits gehort, dort irgendwann in den Siebzigerjahren, als sie ihren ersten
Atemzug tat.

Dass ab jenem Tag sie die Braut und er der Brautigam ...

Dass es vom Schicksal gewollt ....

Dass es vorbestimmt ...

Dass es ihnen versprochen worden war ...

Wahr ist das nicht. Das wussten Max und Isabelle auch. Dazu brauchten sie uns nicht. Doch es war
ihre Geschichte: Dass Max bei allen Madchen und Frauen immer nur sie gesucht hatte, und sie bei
allen Jungen nur auf ihn gewartet hatte. Dass aus dem Chaos von Sehnsucht und Verlangen,
ungeschickten Beriihrungen, Missverstiandnissen, Untreue und Verletzungen schliefllich mit der
Leichtigkeit eines Sommertages die Ehe von Max Herder und Isabelle Fabry geboren wurde, und
dass unsere Anwesenheit sehr geschitzt werden wiirde, erst im Standesamt, danach im Garten
eines herrschaftlichen Hauses am Coupure-Kanal, um gemeinsam dieses freudige Ereignis mit vor
Ort zubereiteten Speisen, Wein und Musik zu feiern.




