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שמלה כהה שתוכל   במקומן, היא מבקשתעבורה.  כנושהו ותהחול הנאשמלות ללבוש את פעם אחר פעם  עות שסרבהזה כמה שבו

די היה עבורה שמלה שחורה נטולת עיטורים ואדרת תואמת.  להכין תורה אומנת שלה שמה ביקשה. אפילו ללבוש מעל הכותונת הפשוטה

תכסה את  שמיום זה והלאה  הלמשפחתיום אחד מודיעה שהייתה בת זמננו טובים נוצרייה  תארו לעצמכם בת. בבקשתה זו לעורר חשד

  טףמניחה לשו ויגדיס מרכינה ראש, שותקת הסבר. בכעס. כשאמה שומעת על בקשתה היא מתפרצת לחדרה ודורשת ראשה בשביס

. אומרת מילהאמה ולא עיני , מביטה היישר בעיניה, מרימה באיטיות את המילים לעבור מעליה  

 הבית בתו לטרקליןזמן את למחרת, הוא מ. יא את אמה לשוחח עם אביה עוד באותו ערבבכדי לההעיקשת די במבט החלול ובשתיקה  

  אהיהכומר פוקד עליה להצטלב;   .ממלמלתאת תשובותיה הסתומות היא  ,גירלהסאינה יכולה את סודה . דבריה סתומים; עם הכומר לשיחה

הוא מצייר  . צעירות של עלמותגאולת נשמתן ח בנאום על הסכנות הרבות שאורבות לצאך מבטה כה מסויג עד שהכומר פו ,עושה זאת

שתחושת הבטן שלו אינה מבשרת  היא אינה משלה את אביה . את עיניה ועוצמתמסיטה את ראשה באוזניה חזיונות גיהינום ושטן. היא  

הבית ושאם לא תתקן משבחודש הקרוב לא תורשה לצאת  קצרותמנחית את כפפת הציד על השולחן ומודיע לה  ,נושף בזעףהוא  טובות.

בייאוש, פוכרת ידיה מצד לצד  לשמע דבריו היא רוקעת ברגליה, מנענעת ראשה. שישה חודשיםפרק זמן של לר את דרכיה תישלח למנז

 אותה לחדרהמובילים הם באותו בערב דנים הוריה בדבר. כבר בבכי. שם וממררת  אינה מוציאה הגה. היא הולכת לגינה עדייןאך 

שולי העננים הנצבעים אדום בשעת בין הערביים. שקיפה על היא יושבת מדוכדכת בכלאה ומ. בנוקשות  

זו הפעם הראשונה שהיא יוצאת מהבית  דרך המטבח והשער האחורי של הגינה.חומקת , מייד עם רדת החשיכה היא יוצאת מהבית

לו, חולפת על פני בית-כיוון קהילת סןב פונההיא בלב הולם לבדה. האומנת יודעת מה תכננה לעשות ולא תבגוד בה.  מעונו של   וי,ונו  ב   

בלבד   למבנה יש חלון אחד .בית המדרשאל  כהבדרעל פני בית הכנסת, המקווה ואז בית המטבחיים  כך אחר ראש הקהילה היהודית, 

להציץ פנימה. הראשונה מבין שתי הדלתות הכבדות עדיין פתוחה. היא יורדת  מצליחהצר וקטן שדרכו אינה פתח שפונה אל הרחוב, 

כמה רגעים באפלת היא ממשיכה לעמוד  דממה מוחלטת.מלבד יללת חתול, קורה.  אינוהדלת השנייה ונוקשת עליה. דבר במדרגות אל 

הכניסה  שאז היא כלל לא ידעה את הרחובות וליבה הולם בקרבה בפראות. קלושות חצי ירח מאיר המדרגות, אובדת עצות, ומביטה סביבה. 

היא חוזרת לביתה בידיים ריקות, מתיישבת על הספסל הישן בגינה כדי להשקיט את מחשבותיה ואת  . לנשים בתכלית האסור בית המדרשל

בחדרה ומרגישה משהו בוער, ש. השינה רחוקה ממנה והיא יושבת בגומחה כשריסיה מלאים טלואז חומקת חזרה פנימה   הלמות ליבה

.בגופהמפלח והולם   

מנסה לפענח את הכתוב בשתי  ו ושבת כל העת על הניגוד שבין שני העולמותחודש ימים היא מרותקת לחדרה, מנסה להתפלל, ח

ל וחזרה, אל השוק ואל גדות הסן, עיוורת לכוהאומנת אל הכנסייה  תיימחדשת את הטיולים בלוו . היאד נתן להיפיסות הקלף הקטנות שדו

אהובה הנוכרי. אחר  תרה בעיניהכל העת ו  

אבל היא, בשם אלוהים,  מודאג מעתיד הממלכה. אומר. הוא  אביהאת המלך ויליאם הראשון מת ויורשו טיפוס חמום מח, היא שומעת 

 מה אכפת לה בכלל.

 

* 

ראה אותם  יה ישמש הכנס מתרוצצות;שמועות  ,אנשים מרכליםלא חולף זמן ורב והידיעה בדבר הרומן החשאי מתחילה לדלוף. 

אשר עם רדת ערב נצפה קרוב לשישה חודשים. כהלמנזר  הפעם, אביה אכן שולח אותהיגדיס מושמת שוב במעצר בית. הולכים יד ביד. ו

פיסת גוויל מוצאים שם  ,בית המדרשהרבי נעתר באי רצון לבקשת הכומר ומתיר לערוך חיפוש במתלהטות הרוחות. , דויד בקרבת המנזר

  הנאמר לס. דרוֹ לחפציו של דויד טוֹהוא נמצא על המעמד של ספר התורה, בינות , שיר על פרפרים זהובים בגינה. כתוב בכתב ידה

הרבי מוכיח את דויד על התנהגותו הפזיזה ומאיים לשלוח אותו בחזרה  . ראוישתישאר בתאה במנזר עד אשר אביה ימצא עבורה חתן 

שוב בקרבת המנזר עם פיסת  נצפההוא כבר למחרת בבוקר , מפגין חרטה. אבל בון נפשהוא מבטיח לתקן את דרכיו, לערוך חשלנארבון. 

לבנו לחזור הביתה לזמן מה.  ואבנארבון ומבקש אותו לקרשאריג יקר תחת זרועו. הרבי כותב לטודרוס האב   
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על פי רוב, נקבע גורלה של בת טובים הרבה  . משהן עבורו בהרבה מרחיקות לכת אך השלכותיו עבורה ,שניהם מכריע בחיירגע זהו 

עד כה נאלצה ויגדיס להדוף שלושה מחזרים בעוד אחיה עוקבים אחר  להצעת נישואים. בחרה להיעתר לפני גיל תשע עשרה אלא אם כבר 

דיונים, איומים, זר לבשר לה שבקרוב יבחר אביה באביר מחוג מקורביו כבעלה לעתיד. מתחילים נ. אחיה הבכור בא למוזעף הנעשה בחשד

אותה להינשא תהפוך לנזירה. בכנסיית המנזר היא משתטחת על רצפת האבן הקרה  יאנסולהתחכם ולומר להוריה שאם  מנסההיא  ריבים.

רעב, הימנעות משינה,  טהרת. מי אך אינה –, מענה את בשרה צמה . היא מסתגפת, ומנסה לא לחשוב על התפילות היהודיות שדויד לימדה

לאיזה אל? , אבל היא מתפללת. והרס עצמידימום חודשי התעלות מיסטית וחרדה, בחילות ועוויתות, רגעים של   

מדויד טודרוס. האיש  פתק מה שבועות מתרחש נס קטן: הגנן, שכל אותה עת בחן אותה בחיוך תאוותני, מגניב לה פנימה כעבור כ

 חצרירכתי ב. ההודעה קצרה ותמציתית: יום ושעה, מסירת הפתקמעשה בוהוא מקווה לשאת חן בעיניה וכתוב עצמו אינו יודע קרוא  

 המנזר. ההודעה אינה חתומה אבל היא מזהה את כתב היד, את האותיות עם הסלסול המוזר. 

לפת על פני האורוות, קלים. היא חובבגדיה הבשעה אחת עשרה בלילה היא חומקת החוצה דרך דלת מטבח המנזר הגדול, מצטמררת 

אחר הדלת   המגששת בידהיא  גסות שמגדרות את גן הירק.האבנים ההחומה ונתקלת ברגלה השמאלית בשורת  פתמוקחצר מגיעה אל ה

דממה. ינשוף, נביחות כלב במרחק. הלילה אפל, חסר ירח. היא מתנשפת, שיניה נוקשות ואז נעולה. הדלת הקטנה שמובילה אל השדות. 

 בחור המנעול, הדלת חורקת ונפתחת לרווחה. היא רואה דמות כהה מקרקשתהשני של הדלת. סכין  ומעברנלחש את שמה היא שומעת 

. הוא לופת בחוזקה בזרועות האיש ת מבוהלתקולו של דויד. היא מועדת על מפתן האבן הקטן ונוחתאין זה . היא שומעת את שמה. לפניה

האיש השותק מביא אותה לבית שמתחת לכפות רגליהם צונן, אזוב וחרציות, סרפדים רמוסים.   ניחוח הדשאאת זרועה ופוקד: בואי איתי. 

מוכנסים אל תוך חדר: איש אינו פוצה פה.  םהעל גדת נחל. הדלת האחורית של הבית נפתחת ודמות עם לפיד קטן מאירה את דרכם פנימה. 

תיענש  עכשיו תוסגר אם  לא מוכר.. הדלת ננעלת. היא שוכבת ערה על הספה הקטנה, מאזינה לרחשי הבית הבגפהמשאירים אותה 

דלת אל החופש ו אז תגלנה הנזירות את תאה הריק. הא ,השחריתאולי אפילו חקירה ועינויים. היא חייבת לחזור לפני תפילות  – באכזריות

זו מלכודת. אך  ,לרווחהנפתחה   

 אין דרך חזרה.  

 

III מנוסה      

1 

.  חשכההרדת לקראת ליעדי אני מגיע . רוּאָןלל עד ולי    טוּרְנֵהלכיוון  דרומההכביש המהיר  עלצהריים ונסעתי יצאתי מבריסל ב

מצלם את שלט ו )רחוב הטבח( רק  א דו מס   אני עובר דרך רוּ .ותאת הכיכרות הנטוש ממרקתהם שלהי חודש מארס; רוח קרה הימים  

ימין הוא בית מ המבנה . שמשני צדדיו ניצבים מבני שרד רחוב ישר וארוך – רחוב היהודים(ויף )'ו  או זְ  וּהרחוב. מעט אחר כך אני בר

ת גדולה ועליה  תחניון תת קרקעי, פגע דחפור באבן מסות תבניילשם  1976עבודות חפירה שנעשו במקום במהלך המשפט המחוזי. ב 

מחקר  בפניהם מבנה גדול. נגלה בזהירות. בהדרגה נעשתה החפירה  ומאותו רגע . מנהל האתר עצר מייד את העבודהתכתב חרושרידי 

רים? התברר כי ברואן הייתה בית כנסת? בית מדרש? בית עשיארכיאולוגי העלה שמדובר בחלקו של מבנה יהודי מהמאה האחת עשרה. 

בית  ישיבה, עלה כי המבנה היה . מחקר מדוקדקוכתב עליו את הנושא בדק פעם קהילה יהודית משגשגת. החוקר האמריקאי נורמן גולב 

יהודי.  מדרש   

איס ,כאן אני מתעתד להתחיל את מסע החיפוש שלי. מסע ל  ד  . למרחקיםואהובה היהודי, עתיד יהיה לקחת אותי  שבדומה לויגדיס א   

רד,  פ  ל  והיא רוצה לספר הכהמציעה סיורים על פי דרישה בשרידי הישיבה.  נמרצתאישה למחרת בצהריים אני נפגש עם אנני ל 

מסיח את דעתי. הנגלה קטן מול חזית קתדרלת רואן. המראה הבחלל לסיור את תריסר האנשים שהגיעו לוקחת בשבי למשך שעה ומייד, 

ריתקה את מונה עד שצייר אותה כמעט שלושים פעם, כל פעם בגוונים שונים, בלהיטותו ללכוד את האור החמקמק  כה זאת הקתדרלה ש

העבר. בדומה לנקודת המבט שלנו על  –  תדירישנים משתנה  מונומנטיםכי האור שנופל על  ,בתשוקה מכמירת לבו  

דלת  ניצבת, הימנית הבפינ שם,ולחצר בית המשפט המחוזי . אנחנו נכנסים יההקבוצה בעקבותהמדריכה הדברנית יוצאת החוצה ו

פני  העיר הייתה נמוכה בכשני מטרים משלפני אלף שנה  מחלחלת בי ההבנה רק עכשיו  .סנקטרוםיורדים אל ה רכה דש מחוסמתזכוכית 

יורדים במדרגות ופתאום זה מכה בי; שם, מתחת לפני האדמה, באוויר הלח והעבש, בין קירות בטון ותומכות היום. אנחנו הקרקע של 

אגלי לחות הזרועים אני נוגע בקירות המבנה השמור להפליא של הישיבה של רואן.  - ברזל, תחת אורות ניאון עמומים, שם הוא עומד

עליון,  –זה יהיה עליון' ה ן שהכרת. עד מהרה אני מוצא את המילים החרותות 'הבית וחושב: דויד טודרוס, אחרי אלף שנה אני נוגע באב

יוספוס   תעדש , המרדבירושלים שהרומאים החריבו בשנת שבעים לספירה בזמן המרד הגדולנשגב, כי כל ישיבה מאזכרת את בית המקדש 

חורבן  היהודים לא בנו מבנה פולחן מרכזי לאחר , פעם פעם אחרהחשובות את כנסיותיהם   מקימיםשבים ו ש ,בשונה מהנוצרים פלביוס.

הם בבחינת  מקומות פולחן אלה כל מה שאומר ש –שבתפוצות העולם הרבים מספור בבתי הכנסת מונצח תחת זאת, האסון בית המקדש. 

קדיש אדריכלי על בית המקדש שחרב לעד.  אמירת   

 

כאן, הלך בעיני רוחי את דויד מ יכול לראותאני זה או אחר מול קיר זה של ה'בית העליון' נפגשו ויגדיס ודויד לראשונה. כבמקום 

במדפי תמכו שהיתדות הממשיים של המבנה מול עיני. אני רואה את החורים העגולים שבקיר החדר המרכזי שם עוגנו  כשפרטיואבל הפעם 

דלתות כבדות אלהודאי היו תות: אחת עליונה בצידו של הרחוב ושנייה בתחתית המדרגות בכניסה. לישיבה היו שתי דל .ספרי התורה  
בשעה   -  1096השריפה הגדולה שהוצתה בפוגרום של  שרידיבמבנה ניכרים שבפנים. מפז  האוצרות היקריםערכם של על   שהעידו

 בית הכנסתאז עלו כאן בצפון . חדשה זהות השאימצ על אףשיד הגורל השיגה אותם כבכפר הדרומי המרוחק שלי,  ורכבר גוויגדיס שדויד 

 בצד אחד אני רואה את העמודים והעיטורים הבבליים שבכניסה למבנה:בנורמנדי.  ותקופה של דו קיום של ובכך נחתמה באש והישיבה
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בבירור באבןניתן לראות את שניהם  - מאבקלי הדרקון, סמל לחיים וובצד השנרשע, התגברות על ההאריה המובס, סמל ל  השחוקה. 

אינטימי הרבה יותר ממה שדמיינתי. אני חושב על הבתים הגבוהים   ככל הנראה. הכללמדו בה אף מסדרון צר מוביל לקומה הראשונה, ש

את הבנייה לגובה.  נאלצו היהודים להמציא צרות,  ובלו נחלות כאליבפרובנס, שעליהם אמר לי פעם מישהו: כיוון שקשוהצרים בכפר 

. גיחוךאת הרעיון ב שפעם הייתה פה קומה שלישית ויוצאת דופן מאד לתקופתה. אנני לפרד מבטלת מניחנורמן גולב   

במצרים  שכנסת הבדרום ובית שכפר פרט לאני לא באמת יודע וזה גם לא משנה. אני מופתע מעוצמת ההשפעה שיש למקום עליי; 

הכניסה  בידיעה ש דלתכאן התהלכה בלב הולם מול ה ויגידיס אדלאיס הייתה בו. ואני יודע בוודאות שעליו הרחוקה, זה המקום היחיד 

.  המתינהכאן השתהתה ו .תכלית האיסוראסורה עליה ב  

משיכי ללכת בתי, בחרי  ה כיוון שאני מכיר את סיפור חייה ואת סופם הטראגי, הייתי רוצה להיות מסוגל להזהירה מפני העומד לבוא. 

יכול לראות את כל עולמה. שוב אני מאחור ומשאירה  כלותליבך. אבל לא: היא מתאהבת עד מנהיית בגבר אחר, החלצי מגורל זה, ברחי 

תשעת הנוכחים איש מבין , ואני מבין שמוכתמיםובגדיה ה קרסולה הנקועמוניו, עם  בקרבתשם  , הר בפרובאנסשיפוע היורדת באותה 

שהייתי הגם מההווה, עמוק בתוך העבר,  מרוחק מאוד גישאני מריודע את סודי. אינו תמונות ההסברים וגדושת ה האחרים כאן בקריפטה

הופכות מעניינות וחריפות ככל שהיום מתקדם. הן ויש לומר ש ,רוצה להיות שותף לשיחות המתנהלות  

אני מטייל לאורך הסן, עומס  שבים. הפני האדמה אני מגלה שאני מתקשה להתמודד עם קהל העוברים ולל עמחזרה  מגיחיםכשאנחנו 

עשן מכוניות. השחפים חגים מעל מי הנמל. שעות הערב החל, אני נושם רק   
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בלי לומר מילה.   ,לרגעזרועותיו באותה אוחז הוא  לפניה.דויד עומד היא שומעת שוב את קרקוש מנעול הדלת.  דמדומי הבוקרעם 

השעה שש  האחורית.  דלתהדרך  בית שבשולי העיר עוזבים את השלא קיבלה מאמה. הם   , כזושמלה שחורה פשוטה –בגדים לה הוא הביא 

אך בשעה זו של היום הם נפתחים עבור האיכרים המגיעים לספק סחורה לרוכלים. הזוג  שמוריםסגורים ושערי העיר  בדרך כללבבוקר; 

פנים שהם רוכלים פשוטים שאוספים את סחורתם מחוץ לחומות העיר. משם הם   ים, מעמידשבמזרח העיר ןא  אוּ נט הצעיר יוצא דרך שער ס

 עוברים את הולכים דרך ארוכה במורד הגדה השמאלית של הסן, דוחפים את עגלת היד שלהם שעליה מעט מצרכים וכמה בגדים שאולים, 

וממשיכים עד  הר  בְ וּר-דו -יןי  טְ א  -נט סהשדות וכרי הדשא של  פרט  . פונס אד ארכסשבאותם ימים עוד נקרא בשמו הלטיני  – 'ארק דה ל   ןוֹפּ 

. כמה שועלים וכלבי פרא חוצים את דרכם בצהרי  על קו האופקבו העננים שטים ש ריקוארץ רחב ידיים  חבל וזהלכמה חוות בודדות, 

בגדה הנגדית עם  םהוא מחכה לה דה ל'ארק. ןאחד מחבריו של דויד דאג למעבורת שתמתין להם ליד פוובפניהם.  דמההגשם מכה בא .היום

מתחבקים.   ידידיםפרד רתום שיוכלו להוביל ברתמתו. הוא מאחל להם דרך צלחה, ה  
עתידה ואת שמה הטוב משום שגבר יהודי הבטיח את ויגדיס משאירה מאחוריה כל צורה של ביטחון, את הונה, מעמדה החברתי, 

היא נתקפת בהלה, בוכה אחוזת   אחת; לא נחמהלהרגיעה ולשוב ושוב נארבון. דויד נדרש  ,לשאתה לאישה ברגע שיגיעו לעיר הולדתו

י של דויד, לא יודעת יותר שום דבר, עוצמת , מצטלבת, מתפללת לאלוהי נעוריה, מבקשת מחילה, חושבת על האל היהודי, על אדונ  חרדה

ידה נקוע ובגדיה מוכתמים בבוץ. היא  כף הוא עוזר לה לקום, פרק  שעל גבו חצו שדות רבים.מגב הפרד בחוזקה, מתערפלת, נופלת עיניים 

.  רעד אוחז בגופה .התפילות נלקחו ממנהאינם קיימים עוד. בראשית הייתה המילה. הם  אינה יכולה להתפלל לקדושים כי   

 

* 

חזיק בידי את ני עתיד להאנמצא באוסף גניזת קהיר הידוע בקיימברידג'. בתום נדודיי שלי המתחקה אחר גורלם  היחיד המסמך 

אחרי מסע בן תשע מאות קילומטרים  0109אלף שנים כמעט. הוא מספר שדויד וויגדיס הגיעו לנארבון בשנת שגילו הכתוב עברית המסמך 

לפלס את  לעולם שיצאו שלל סכנות וקשיים. היה להם הביטחון העצמי של שני צעירים ארבו להם לאורכו שדרך צרפת של ימי הביניים, 

; הוא יומת  תפסו יהיו חייהם שווים כקליפת השוםיאם יולהחזירם. ללוכדם , םלאתר כדי שלחו בעקבותיהםנ. הם ידעו שאבירים דרכם

זה יועלו שניהם כזלם ולא יואשמו בעבודת השטן. במקרה זאת אם יתמזל מגם , ומחמירבאשמת חטיפה והיא תבלה את שארית ימיה במנזר 

בידם אף אפשרות נסבלת אחרת.   התרושפליטים עושים תמיד, כי לא נ  שםעל המוקד. אבל הם הסתכנו ביודעין, כ  

 

* 
איטית. טור  ,החוצים את הגשר הגדול שמעל הסן ,הרכבים תמעל הנמל הקטן. תנועמנמיכים עוף שחפים  שאני עוזב את רואן שעהב

חוצים  נאלצים לברוח בחשאי ה שני אנשים  לדמיין כיצדבבוקר אביב בהיר זה אני מנסה . ןאורליאו הוור  כיוון א  ל זוחלאינסופי של מכוניות 

כיום תנועת הרכבים לאורך גדות הסן ערה.  .סוס ו שלאיזו דרך אינסופית, ברגל או על גב –יו . ואחרמכשולם הראשוןאת הנהר הרחב, 

 אין פה דבר שיכול לעזור לי להשלים את התמונה. 

על ת מנקודות העצירה הראשונות שבכביש המהיר לאוורה ומשקיף מראש גבעה קטנה על הכבישים, אני מחנה את הרכב באח

תמשך. משמאלי אני רואה במרחק אזור מיוער. אני ממשיך לנסוע עד לנקודה שבה הכביש המהיר חוצה  ועל טור המשאיות המהפרוורים 

 את הסן. 
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משקיף על  ,שבחזיתו חונה מכונית גדולה ,הגדה. בית מידות נאה עלשלווים; אישה יושבת עם בנה הפעוט בגינת משחקים כאן החיים 

בקלות? גם אם הדבר נראה חסר טעם, אני רוצה לראות את הנוף בעיניי שלי, לספוג . המים רדודים פה, האם חצו כאן הבוצייםמי הנהר  

מלבד פיסות נוף פה ושם. כמעט   –כלום כמעט אלף שנה. בחלוף שתמר נאני רוצה להבין מה   את הפרטים הקטנים, את מראה העיניים.

כל מה שעלי לעשות הוא לעזור לי להשלים את החסר. שעשויים שיש מקורות היסטוריים הגם , מסעםהתנהל כיצד מצליח לדמיין איני ש

, כמעט בלי רעש, בלי מבנים, בלי שולי כביש דחוסים, בלי ים מהיר ים, בלי כבישיםהתמצית: בלי גשררק עד שתישאר  דלללמחוק, ל

 ,פראי וריק. הענניםעדיין בעברית: הכל  תוהו ובוהוחת. שמת םד  ק  נוכחות אדם. להסיר הכל בזהירות כמו ארכיאולוג ולהגיע לשטחי ה

העמוסים, מרכזי  הפרוורים למחוק: את תחנות הדלק, הסופרמרקטים, , כרי דשא אינסופיים. העתיקותהמדרונות, הערים  ,העצים, הנהרות

בית  פה ושם ,שממה היער המודרני שמסביב, גם הוא אינו מבהיר איך נראה השטח בעבר. האוכלוסייה, חלוקת האזור הכפרי, השדות. 

צריחי כנסייה  עקבות עגלה עם בורות ומהמורות, אף לא תמרור אחד, גם לא מחסה. תוואי בוץ, עניים מרודים, איכרים עשויה בודד, בקתת 

על הדרך את  ווט . לנףפרצוהמול אותה  כשמחזיקיםגם יד הות את כף לרא אי אפשרחושך ואפלה,  ותנמוכים כסימנים יחידים בנוף. בליל

. םלפעמים בלי מחסה לפני רדת החשכה ולהעביר את הלילה בשוחה תוך סיכון חיישאר שרק אפשר; להיכל אימת פי השמש. לאכול   

טורפים ליליים: כייסים, גנבים,  של האזור. אבל גם חיות הבר של אותם ימים: דובים, זאבים, כלבי פרא, וחתול הבר הידוע לשמצה

.חלאות –נוודים, נוכלים  מגוון של  בדאים וקנאים למיניהם.  ,מגידי עתידותקבצנים, מטיפים, אבירים מתחזים, רוכלים רמאים,   ישביום  

אין איש שהם יכולים לבטוח בו;  כמעט  .ממושךאורך מסעם הכל להשאירם דרוכים וערניים לכדי שפלים ובזויים שדי בו  עוברי אורח

אצל כמרים לא ימצאו מפלט, או כנסיות בהידיעה בדבר הימלטותם מקדימה אותם באמצעות שליחים ששלחו אביה ואם המנזר. במנזרים, 

האיכרים העניים.  אסמי המקומות הבטוחים ביותר הם  ולעיתים נדירות אצל יושבי הערים.גם לא במבצרים או טירות   
היו ברשותם  ושלאו לא עלה על עשרים קילומטר ביום אבהנחה שהמרחק היומי שגמוזאת כל הפחות חודש וחצי, מסעם ארך ל

המקומות  שכיוון . לא רצויהשומת לב תמושכים אלה כסוסים , בשלב הראשון של המסע לא נעזרו בהם ככל הנראה   -סוסים מהירים 

כדי בו ללון היו נשארים   ודאימשמצאו מקום כזה ,  היו ספורים לילהל מחסהבחיפוש אחר  מדלת לדלת מבלי שיזוהולעבור  יכלושבהם 

נקטו  לבטח כשלושה חודשים.  ככל הנראה ארךשהמסע כולו  במידה של בטחון להעריך נוכללכן, . האבירים ןלאגור כוחות ולחמוק מעי

אם  דווחל תפקדו על כל משפחה יהודישהם כבר עברו באזור ובקרבת אוורה שהאבירים  מיהודיםשמעו כי  ןעד לאורליאזהירות יתרה ב

סתיר מידע. מאו  להם מחסה תן ושנבשריפת ביתו של כל מי  איימו ם י. האבירהנאהבים הנמלטיםראו את   
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שחקרתי לעומק  לאחר . על הכבישים המהירים של צרפת פחות או יותרישר בקו  כיום שותאפשר לעבין רואן לנארבון דרך את ה

ככל  הוא של ימינו  הכבישים המהיריםעוברים שהתוואי שבו , הגעתי למסקנה נתיב הבריחה האפשרימפות דרכים כדי לנסות ולשחזר את 

דרך   אמרואן הי לצאת ולהתרחק. כך למשל, הדרך הנוחה והמהירה ביותר עבורם שינויים, למעט כמה שהתבקש אזהתוואי גם  הנראה

אותם  הייתה מובילה דרך עם זאת, ה .התקופהאנשי הייתה עדיין בשימוש יער וקסן ואת  שחצתה, דרך יוליוס קיסר בשם רומית הידועה 

ועל   בין רואן לפריז וחזורהלוך  , דוהריםדרך זו גמאורבים . שליחים ומסכנת אותם בחשיפה גדולה מדי מזרח אל עיר הבירה-דרוםבכיוון 

מערבית לפריז ונשאר באזורים הכפריים של    ודרכ ההנמלט עשהנאהבים לא מן הנמנע שזוג היו עלולים לזהותם. שאנשים ההיו רבים  כן

.רא  ר ולוּא  נורמנדי ושל  הכרוכה   יהודים אמיצים מחסה חרף הסכנהלהם  ונתנ, שם ןלאורליא המשיכו ו שארטרדרך ודאי עברו מרואן  

הם כבר עשו כברת דרך; המרחק , לעצור לכמה ימים ולאגור כוחות. כלו לפוש מעט והראשונה בדרכם שבה יהתחנה זו תהיה  – בדבר

במהירות  ובדרכים עירוניות נוסעים  , אם, מרחק שכיוםקילומטרים חמישיםומאתיים   ןקילומטרים ולאורליא  מאה ושלושיםלשארטר הוא 

אותם ימים, במהירות ממוצעת של עשרים קילומטר ליום, היה נדרש להם אך ב .יום, נמשך חצי מזדחלת של חמישים קילומטר לשעה 

בשלב ולי אף הצליחו ואאותו קצב התקדמות שמרו על  ,וזאת אם נניח שהתמידו בדרכם יום אחר יום את אותו מרחק.גמוא בערך חודש ל

רתומה לסוס ולהשאיר מאחוריהם את הפרד. הקטנה זה או אחר לשים ידם על עגלה מכוסה   
מים, כולל נחלים  ערוצי . בין רואן ונארבון יש כחמישים כולם לעקוף את? הרי לא יכלו מתמשךם החצו במסע נהרות ונחליםמה כ

ר, , קטן יותר: הא  נהר נוסףד מהרה ע חוציםל'ארק, הם  דהן הסן בפונהר ת א חצואחרי שצוואר בקבוק.  בהיותםקטנים. גשרים הם סיכון 

  זה. אזורשנשפך אל הסן ב

הסן העקלקל בסירה קטנה ולא  נהר   אולי הוברחו מהעיר דווקא דרך .בריחתם תוואיפקפק בתחיל למו בוציתעומד על הגדה ה אני

ל רגע נתון. אני מניח שרודפיהם סרקו את הנהר  כגלות או להיות מוסגרים בתאבל כך היו עלולים להבולטת בעזרתו של דייג יהודי מקומי? 

שכן אביה של ויגדיס  , נסרק היטב בעזרתן של ספינות ארוכות זריזותרנפל  מערבי של הסן, בכיוון שפך הנהר באוֹ-דו הצפוני. גם צ  היטב

בהנחה זאת כמובן ובאותה מידה שבתו והיהודי מדרום צרפת בחרו בדרך הים מרואן לבורדו )ומשם בדרך היבשה(.  דהיה לחשויכול 

אך  סף קיימברידג', שעליו מבוסס סיפור זה, אני יודע ודתו. מהמסמך בעברית מגניזת קהיר שבאשהחוטף היהודי לוקח אותה לעיר הול

כל הדרך לנארבון. אותם רדפו אחריהם  זאת; האבירים שאביה שלח   

 

* 

המחשבה על רבנים או כמרים   כמו תפילין. ילדותהסביב תפילות  ותהתורה נכרכ מילות להיסחף, היא חושבת לפעמים.  הנחתי לעצמי

שיי עץ לה כיצד לנהוג, איך להתמודד   אישאין  .והפך לרודפה עליה מעצמההגן שניסה ל ,אביהגם יחד מבעיתה אותה כמו גם המחשבה על 

יכול   רצונהכעת היא אבודה. רק כוח  - אבל כעת, אחרי שנכנעה לדחף שבער בה ומימשה את רצונה היא גדלה מוגנת ושמורה . שאירעעם 

עם  . תריסר ימי מסעכאחרי תכונות האופי הוויקינגיות הקשוחות שבה מתחילות לבוא לידי ביטוי  רק תעצומות נפשה., אותה עכשיולהציל 

היא חושקת  ה רפהכשזעיקש, וכוח רצון מתחלפות בהלב רעידות קור רוחה. אט אט  חוזר אליה ,שוממותכל פסע של הסוס על הדרכים ה
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ל עוברי אורח; שיבם אליהם תשומת ל משכויכך את דרכם, אבל  החישהם היו מעדיפים לבאיש הצעיר והדרוך שלצידה. ומביטה שיניים 

החשאיות, ולא המהירות, היא  ,לא בתו של אחד ממכובדי העיר ברחה עם יהודי! – איכרים חשדניםבין  מהרידיעות מהעיר עוברות 

, לרוב בשעות הבוקר המוקדמות. הם מתגנבים בדרכים, לא בוטחים  תמיד דרוכיםהם עושים דרכם מוסווים,  וכך יהםשעומדת בראש מעיינ

להם  ארבו מקומות שבהם הם מנחשים או חוששים שיאת ה כשפרשים חוצים את דרכם.על ראשם הגלימה ברדס  מושכים אתבאיש ו

הם עוקפים.  זקיפים  

 

את  שמשלהבים  בעיני עצמםמשיחי שקר וקדושים  תתהלוכ וז על פניהם. ולפתשחצוהלת  החבורלהצטרף ליום אחד הם מחליטים 

שהאנטיכריסט כבר  בהטפות סוערות. הם מצטטים את חזון יוחנן, צועקים שהחיה בעלת עשר הקרניים מגיעה, העני והמנושל אספסוף ה

הבא   הקטן טירוף, שורק וצועק, פוצח בריקודים ואז שועט לעבר הכפר מגיב אחוזהקהל מהלך על הארץ, שקץ העולם יהיה באש ובחרב. 

על נשותיהם  אנשים את בקתותיהם הדלות וחוברים אליהםהבכל מקום שאליו מגיעה התהלוכה עוזבים כדי לדפוק על דלתות הבתים. 

הם חולמים על   קץ העולם.על ינות מצטרפים לק גם כשהםמקווים לעתיד טוב יותר  הם , משאירים מאחור את ביתם ואת רכושם.וטפם

הם   כל עול.מעליהם ל גורם להם להסיר ד, אבל מספר המצטרפים ההולך וגוהם גם לא ירוויחו דבר  אין להם מה להפסידקה. תביזה והרפ

דויד וויגדיס הולכים איתם, ברדסם משוך היטב על דרך. פה ושם מופקר מישהו פצוע לצד הופוצחים בקטטות.  עצמישותים בירה מייצור 

. לחפש בקרבםמעלה על דעתו לחקור את חבורת הקנאים או  אינו, איש שמגנה עליהם מהאבירים שבעקבותיהם הסוואה טובהזו ראשם. 

אינו שואל שאלות. הם  לחם או חלב. איש מעט להם  מגישים הם מקפידים לא לבלוט ומעדיפים להישאר עם הנשים והילדים. מדי פעם  

, כמה מאות  המסע. בלילות מובערות מדורות כדי להגן על הקבוצה. בדרך זו הם עוברים את החלק המסוכן ביותר של עם האחריםישנים 

, מעמיסים על  הם נאלצים להשאיר מאחור את עגלתםהקטן נעלם.  םאבל בוקר אחד הם מתעוררים ומגלים שסוסהקילומטרים הראשונים. 

רת האספסוף התוסס נעלמת במרחק. וכתפיהם את מה שלא כבד מדי לסחיבה. כך הם מדדים הלאה ורואים את חב  

 

* 

מוקדם,    מטרהפתיע אותם כיוון ש להתאושש מעט.מצליחה לראשונה ויגדיס  ,השבוע הקדחתני הראשון בתוםלאוורה  בהגיעם

. הם מוצאים מחסה אצל משפחה יהודית, קרובי משפחה של חבר של דויד  העלו צחנהו העליונים התייבשו על גופם המזיעבגדיהם 

מהישיבה. שם הם אוכלים את ארוחתם החמה הראשונה, מתרחצים; מספקים להם כותנות פשתן נקיות. ויגדיס מקבלת מלבושים פשוטים  

עם ברדס מבד אפור פשוט. בגדיהם  רתאדחלק עליון צמוד וחצאית רחבה. מעליהן היא לובשת עם  יתולא מנקרי עיניים; שמלה עליונ

ד בבית זהמכובסים ונתלים לייבוש בעליית הגג.  ב  . הם כמעט  בלי לגעתהם ישנים יחד בפעם הראשונה   ,טחובבחדר אחורי , במיטת ל 

. מנוחתםהמחשבות טורדות את , ותיהםכותונמתחת ללוהטים  גופותיהם ,בעיניים פקוחותושוכבים צמודים   

. ויגדיס שומעת  מוזר של אופוריה וחרדה הם שומעים בסביבות ארבע וחצי בבוקר את קריאת התרנגול הראשונה שילובעייפים וב

ךָשאינה מבינה. מילים  ילידה מלמול  ֶֽ וּנָת  בָה אֱמֶֽ מְלָה. ר  י בְח  שְמָת  י נ  ַֽרְתָ ב  ֶֽ חֱז  ֶֽ ה  יָים. ש  י וְק  ךְ ח  ל  ֶֽ יךָ מ  ֶֽ י לְפָנ  ה אֲנ  אור ובאחר כך דויד קם  .מוֹד 

זרועו ואת הרצועה  רצועת תפילין אחת שבע פעמים סביב  קושרטקס שעד כה רק שמעה עליו. הוא  רואה את ה דמדומי השחר הנערה 

; האישה הצעירה בוהה בקופסה המוזרה שעל מצחו ועוצרת את נשימתה. הבחור מתפלל את תפילת הבוקר בחדר הריק  השנייה על ראשו

דוֹ הנוצרית ו המחוספסלסדין והשקט. היא עוקבת אחריו מתחת   .שאביה נהג לומר בשעות הבוקר. היא חופשייהחושבת על תפילת הקר 

 חייה בסכנה.  

ושתשאירם אחריה בגניזה של בית הכנסת לאחר הירצחו עימה את התפילין של בעלה היא עתידה לקחת היא לא יכולה לנחש ש

תפילין לאחת הדוגמאות הנדירות וישמור עליהם מכל משמר כשמונה מאות שנים אחר כך שכטר  סולומוןהמצרי, שם ימצא אותם הרבי 

   . החפציםגלות . חדרם השקט והקרשב ומטושטשת של התפילין  רוריתתמונה אפברשת מסתובבת בחלוף אלף שנים מימי הביניים. 
 


