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p XX-XX

Oroklott

Batyammal az dgyon fekiidtiink, és igyekeztiik megtalalni a megfeleld testhelyzetet. Nem birtunk
elaludni, fejiinkben csak uigy zsongtak a gondolatok. Mozgalmas napunk volt, rengeteg dolgot
csinaltunk, de keveset gondolkodtunk, és most pétolni akartuk a lemaradast. Fészkel6dtiink a
sotétben, hanyatt fekiidtlink, majd az oldalunkra fordultunk, aztan hasra, majd megint az oldalunkra,
mintha fortyogtunk volna gondolatainkban. Mintha a végtelenségig tartott volna, mignem a batydam
egyszer csak megkérdezte, tudom-e, miért cseng idénként a fiile.

- Nem tudtam, hogy id6nként cseng a fiiled - feleltem. - Sosem hallottam a fiiledet, legaldbbis

nem emlékszem.

A batydm azt mondta, ez nem lepi meg. - Kiviildllé nem hallja a csengést. Csak én rémiilok meg
mindig. Mit csindlndl, ha valaki Gjra meg Gjra a leendd sirodon tancolna?

Mivel hason fekiidtem, csak félig hallottam a batyamat. Eltartott egy darabig, amig 6sszedllt a

kép. Miutan felfogtam, hogy a leendé sirjardl van szo, riadtan feliiltem.

- Biztos vagy abban a sirban? - érdeklddtem. Tdgra nyilt szemmel meredtem a batyamra, de
nem lattam a s6tétben.

- Eznem olyasmi, amiben biztosak vagyunk - felelte a batyam. - Ezt mindig is tudtuk. Afféle
Oroklott hit. Valami 8si, amit tovabborokitettek: ha cseng a fiiled, valaki a leendé sirodon
tancol.

- Akkor én miért nem tudtam? - kérdeztem. Lehiztam magamrdl a takarét, labfejemmel a
papucsomat kerestem a hideg lindleumon, de nem talaltam, igy hat labujjhegyen osontam at
a masik szobaba, ahol a tobbi batydm aludt. Kideriilt, hogy 6k is ébren vannak. Amikor
meghallottdk a 1épteimet, feliiltek az agyban és felkapcsoltdk az olvasélampat. Megkérdezték,
van-e valami baj, de olyan arckifejezéssel, mintha reménykednének, hogy j6 sok baj van.
Erdeklédtem, nem szokott-e csengeni a fiiliik, és tudjak-e, mi torténik olyankor. Egy
pillanatra visszafogtam a lélegzetem, hatha gondolkodasi id6t kérnek, de nem kértek.
Rogton ravagtak, hogy rendszeresen cseng a fiiliik, és olyankor valaki a leendd sirjukon
tancol. Aztan iiveges tekintettel bamultak ram, ahogyan gyakran szoktak. Ilyenkor mindig
eszembe jutott, hogy kicsi vagyok, nagyon kicsi, valdjaban a legkisebb.

- Széval még sosem csengett a fiiled? - kérdezte a batyam.

- Nem - feleltem. - Még soha, legaldbbis nem tudok réla.

A batydim Osszenéztek, ismét a fiillemre pillantottak, majd felvontdk a szemdldokiiket.
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Egyik batyam felemelte a kezét. - Na, varj csak! Ugye, nem azt akarod mondani, hogy, 666, hogy
még sosem viszketett a bal tenyered?

- Vagy ajobb - tette hozzd egy masik batyam.

A fejem raztam és vallat vontam.

- Haviszket a bal tenyered, nyereséged lesz - mondta az egyik batyam.

- Hameg a jobb tenyered viszket, veszteséged - tette hozz4 a masik. - fgy van. A bal pazar, a

jobb zavar.

Elakadt a 1élegzetem. A tenyeremre pillantottam, tudomésom szerint még sosem viszketett, és ez
igaz is lehetett, mivel még nem gazdagodtam meg, és nagy veszteséget sem szenvedtem.

- Es ezt ti magatoktdl tudjatok? - &muldoztam. - Nekem miért nem mondta el soha senki?

- Ezolyasmi, amit nem kell elmondani - felelték a batyaim kérusban.

- Ez mindenkinek a génjeiben van. Afféle 6roklott hit.

- Ahogy azt is mar a szliletése el6tt tudja mindenki, hogy pletykdlnak réla, ha zig a fiile -

magyarazta egyik batyam.

- Vagy ég - flizték hozz4 a tobbiek. - Eghet is. Vagy zsibbad. Mindegyik ugyanazt jelenti:

pletykdlnak rélad.

Nem tudtam tovabb tiirtéztetni magam. Ennyi tjdonsagot még sosem hallottam egymas utan.
Minden, amit mar a sziiletésem el6tt is tudtam, hirtelen egyszerre kezdett el torténni. A fiillem
csengett, a fiilcimpam zsibbadt és langolt.

A batydimra meredtem. A legidGsebb, a legcsondesebb, a legigazibb, a legtdvolabbi, a
legkedvesebb és a legfiirgébb: mind az orrat vakarta.

- Nane! - kidltottam. - Ez biztos megint jelent valamit? Ha viszket az orrotok?

- Igen - valaszoltak a batydim kérusban. - Valaki rank gondol.

Es valéban. Abban a pillanatban apank 1épett a szobdba. Rank gondolt, és olyan nyakleveseket
osztott ki, hogy csengett t6le a fiiliink és még sokdig égett és zsibbadt.

Pipa

Apanknak volt egy pipaja, ami segitett neki gondolkodni. A pipa mindig a szdja sarkaban
légott, igy apank keze szabadon maradt, hogy egy poharat, konyvet vagy tollat tarthasson
benne. Apank szajabdl és a pipa fejébdl fiist gomolygott, a kékessziirke fiist, amely
fliggdnyként zarta koriil, mintha csak dolgozdszobdjaban iilne.

AKk4r a tolvaj, iigy osontunk el a széke mellett, amikor pipazott. Odzkodtunk a tolakodé
dohanytdl, de leginkabb attdl, ahogy ott iilt. Szeme homalyos volt, akarcsak kordtte a
filistfliggdny. Tekintete inkabb befelé, mint kifelé iranyult.

Apatok tanul, mondta ilyenkor anyank. Konyorgott, hogy minél kevesebbet jarkaljunk a
szobaban, és igyekezziink cséndben maradni, mert ha megzavarjuk apank gondolatait,
elvesziti a fonalat, Ujra kell kezdenie, és taldn sosem jut vissza arra a pontra, ahol abbahagyta.

Hogy a gondolatok milyen furdn ugralnak, magunk is megtapasztaltuk, de fel nem tudtuk
fogni, apank pipazasat anyank miért nevezi tanulasnak. Ha valaki mas iics6régne egy éran
keresztiil pipaval a szajaban, anyank azt mondand, hogy nem csindl semmit. Ne lopd a napot,
mondand neki.

- Pedigigy van - bizonygatta anyank. - A pipa segit apatoknak gondolkodni, és

szamara a gondolkodds ismeretszerzés.

A konyhabdl a nyitott atadé-ablakon at néztiik, ahogy apank ismeretet szerez a
nappaliban. Szdja sarkaval cs6p6g6 csap hangjat utdnozta. Minden csoppnél fiist libbent a
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levegdbbe. Szerintem mindig egy gondolat szokott ki bel6le. Olyan gondolat, ami feleslegessé
valt az elméjében.

Kétkedve fogadtuk anyank szavait. Bizonyitékot akartunk, de be kellett latnunk, hogy
apank soha nem marad egy pipanyinal tovabb a fiistfiiggony gytr(ijében. A pipabdl a hamut a
kisasztalon 1év6 hamutartdba kaparta, k6hintett, majd szd nélkiil eltlint valédi dolgozdszobdja
ajtaja mogott. Ott nem volt fiist, ott siri csend honolt. Egészen a konyhaig lehetett hallani,
ahogy irodaszéke kerekei felnyikorognak, és tudtuk, hogy hosszu ideig ez lesz az utolsé hang,
amit apanktol hallunk. Folytatja a munkat: 4j tankonyvet ir gyerekeknek, akik még semmit
sem tudnak a régi id6krél.

A pipa-iigy izgatott minket. Egyszer batyaimmal a hamutartd koré gydltiink, és
megvizsgaltuk a maradékot, amit apank kikanalazott a pipabdl. A fele hamubdl allt, a masik
fele azonban még hasznalhaté dohanyszemcséket tartalmazott.

A batydm jelentGségteljesen felpillantott, és k6zolte, hogy még van néhany gesztenye a
szobajaban. A masik batyam bejelentette, hogy van egy éles kése. A harmadik batyam pedig
aznap hajlandé volt lemondani a golydstollarél. Osszenéztek, fel-ald jart a szemodldokiik, majd
mindharman kuncogni és sutyorogni kezdtek. Kihaldsztdk a dohdanyszemcséket a
hamutart6bol.

A t6bbi batydmmal felsohajtottunk. Osszedllt a kép, nem voltunk hiilyék, mar azeldtt
rajottiink, hogy a kerti fészer mogotti kunyhdnkba vonultunk.

- Megvizsgdljuk - mondta a batyam.

- Megvizsgéljuk, mit tesz a pipa az aggyal - tette hozza a masik batyam.

A vadgesztenyéket kivdjtak, oldalukra lyukat furtak, amelybe belefért egy golydstoll tires
muiianyagcsove.

- Ahazilag készitett pipanak nem kell szépnek lennie - mondta a batydm. - A 1ényeg,
hogy szeleljen, mert ha nem szelel, inkabb a 1élegzetedre figyelsz, mint a
gondolataidra, és akkor nem tudod bebizonyitani, hogy a pipa segit az
ismeretszerzésben, vagy hogy jobban lehet gondolkodni téle.

A hét 6sszetakolt pipabdl kénytelen volt valasztani egyet, mivel csak egyhez volt

dohanyunk.

- Ezt mér kordbban is kifundélhattuk volna - jegyezte meg a batyam.

- Amig nem gyujtasz rd, nem tudsz ismeretet szerezni - mondta a masik batyam. -
Rajta, vizsgald csak meg!

O pedig még vacsora el6tt megvizsgalta. A szdja sarkdba légatta a pipat, gyufaval
meggyujtotta, majd egy darabig pontosan ugyanolyan hangokat hallatott, mint apank. K6zben
kérdezgettiik t6le, miikddik-e, de 6 csak mormolt és diinny6gott, tagadhatatlanul ugy festett,
mint aki nincs jelen, teljesen elmeriilt a gondolataiban. Szerintem sok ismeretet szerezhetett,
mert a szeme egyre homdlyosabba vélt, a feje koriil gomolygé dolgozdszobafal-fliggony egyre
vastagodott. Egészen addig pipazott, amig anyank vacsorara hivott minket.

Akkor a batyam nagy lelki nyugalommal kiverte a hamut a gesztenyébdl, majd
felkohogott. Aztan sz6 nélkiil otthagyott minket és atsétalt a kerten. Meglep6 volt az apankkal
vald hasonldsag. Tudtuk, hogy nem fogjuk latni a vacsoraasztalnal. Meg voltunk gyézddve,
hogy a pipa tanitott neki valamit, olyasvalamit, amit - akarcsak apanknak - maganyosan
kellett feldolgoznia egy félreesé helyen.
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Lassan

Miutdn mindent felfaltunk, anydnk rank piritott, hogy megint tul gyorsan ettiink. Es
egyaltalan emléksziink-e még, mit tomtiink a szankba. Riadtan pillantottunk ra, tanyérunkrol
felemeltiik a kést és a villat, hatha maradt alatta valami abbdl, amit felfaltunk. Etelnek nyoma
sem volt. Tisztara nyaltuk a tdnyérunkat.

Az egyik batyam azt rikoltotta, hogy kolbdszt ettlink, vagy varjunk csak, nem, hanem
fasirtot, majd mindannyian kitalaltunk valamit. Anyank csak hallgatta a kifunddlt huisokat, a
z6ldséget, amit beszéltiink, és a fejét csdvdlta. Azt mondta, rémes alakok vagyunk.

Biintetésbdl tiszta tanyért kaptunk. Csendben kellett iilniink, mig anydnk dudoraszva
jarkalt fel-ala a konyha és az asztal k6zott. Elvitte a nagy ev6eszkozoket, helyettiik kicsiket
hozott, majd szép findlét kanyaritott rogtonzott dalahoz.

- Es most Gjrakezdjiik - kozolte, mikdzben talkdkkal, tAnyérkékkal teli talcat helyezett
az asztalra. — EI61r6l az egészet. — Lassan bolintott, majd ujjaival koroket irt le a tdlca
fo16tt.

Belelestiink a talkakba és tanyérkakba. A legkiilonb6z6bb fajtdju és méretli édességek
voltak, amilyeneket még sosem lattunk. A meglepetést6l tatva maradt a szank, egyik batyam
majdnem lecsuszott a székérdl, egy masik, aki szinte sosem szo6lalt meg, felmordult.

Anyank egy tiindér volt. A tortaszeletekre, siiteményekre, kekszekre mutatott és olyan
néven nevezte 6ket, amelyeket szerintiink ott helyben talalt ki. Rabokott a Rigd Jancsira és a
négercsokra. Azt allitotta, hogy az egyik tdnyéron hokiflit, a masikon képvisel6fankot és néi
szeszélyt latunk. Olyan képet vagott, mintha maga is hinne benne.

Mi csak a fejiinket csovaltuk. - Anya, barmi is a neviik, nem fér belénk.

- Dehogynem, ha lassan esztek - felelte. - Meg kell tanulnotok. A tortdhoz és a
siiteményhez nem jar szaft, nem lehet tunkolni. Nem kutyuljuk 0ssze, ami a
tanyérunkon van. A dolgokat egyenként tessziik a szankba, és megragjuk, mielStt
lenyeljiik, mert a siitemény nem megy le egyben a torkunkon.

Tovabbra is gyanakodva néztiik. Az volt az érzésiink, hogy anyank valami masrél beszél,

mint amit valdjaban mond, de nem tudtuk, mir6l.

Elégedetten jartatta rajtunk tekintetét, majd komotosan a Rigo Jancsikkal teli tl felé
nyult. Keze szinte megallt a levegében. Kivett egyet, levagott egy darabot, a szdjdhoz emelte,
és ragni kezdett.

Alkapcsunk fel-ald mozgott a latvanytél. Rédharaptunk a nyelviinkre, kisvértatva stird
nyalunkat csécsaltuk, ahogy dsszefutott a szankban. Anyank olyan élvezettel majszolta a
siiteményt, hogy mindannyian meg akartuk kdstolni.

Eszetleniil az asztalra vetettiik magunkat, beletdrtunk a talba, kihalasztunk egy marék
hokiflit, és anyank épp idében nyelte le a falatot, mert még mielétt a szankba tomhettiik
volna, felkidltott: - Lassan!

Err6l megfeledkeztiink. Letettiik a tanyérra, ami a keziinkben volt, és gy pillantottunk
anyankra, mint akit rajtakaptak.

- Azisten szerelmére! - kialtotta.

Lassabban bdlintottunk, mint méaskor, és hosszabban bamultuk a tdnyérunkat. Viszlat
hokifli, gondoltuk. Viszlat képvisel6fank, ndi szeszély.

Semmit sem nyomkodtunk ssze a villankkal. Levagtunk egy darabot a siiteménybdl, és a
szankhoz emeltiik a falatot. Nem nyeltiik le azonnal, el6szor a nyelviinket és az dllkapcsunkat
mozgattuk. A méz édességét a nyelviink hegyén éreztiik, a savanyd krémet a peremén, a
kesert iz nyelviink tovében izgatta izlel6bimbdinkat, a manduladarabkak pedig egyszerre
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mindentitt. Nyelés kozben boldogan déltiink héatra székiinkben, hiszen ilyet még sosem
tapasztaltunk.

- Még sosem éreztiink ilyet - mondtuk anyanknak.

- Orulsk!

- Mostantdl mindig lassan fogunk enni - igértiik. - Eskii!

- Oriilok neki! - mondta anydnk. - Lassan mindig minden finomabb.

Komoétosan elfogyasztottuk a talkak és tanyérok tartalmat, és ugy gondoltuk, 6rokre
betartjuk igéretiinket. A vacsoranal hosszabban és élvetegebben ettiik szendvicseinket.
Masnap reggel végre megértettiik, miért finom a f6tt tojas reggelire.

De hamarosan rajottiink, hogy anyank félrevezetett minket.

- Olyan biiszke vagyok a lassusagotokra - mondta délben az asztalon g6zolgé labasok

folott.

Biztos, ami biztos, megkoszontiik a dicséretet.

- Neaggddj, anya - nyugtattuk meg. - A lassui evés egyaltalan nem megerélteté -
prébaltunk mosolyogni szaraz sertésmaéj-darabokkal a fogunk kozott, nagydarab
kelbimbokkal a nyelviink alatt, melyeket egészben nyeltiink, le, amint anyank nem
figyelt oda.

Tavasz

Amikor elj6tt az id6, hogy ablakot nyissunk, és kiszell6ztessiik az agynemdiit, a batydimmal
izgatottak lettlink. Memé ilyenkor, mint minden évben, megjegyzi, hogy a tél alattomos
évszak, vagyis hogy az élet néhany hénapig csendben, észrevétlen kanyarokkal megy tovabb.
A szomszédasszony, mint minden évben, elmondja, hogy ezen a télen is sok idés ember halt
meg dlmaban, minket pedig néhdny hét mulva ismét elkap a vagy, hogy egyszer s
mindenkorra kideritsiik, vajon a patkanyok vizbe fojtjak-e a kacsafiokdkat.

A tél véget ért.

El6szor is eljott a nagytakaritds ideje, amit anyank és Memé a piacon vasarolt szarvasbdr
torl6kenddk, gumicsizmak és Uj kotények beszerzésével hirdetett meg. Fel kellett késziilniink
a porra, a mosoészeres vizre és a huzatra. A morgolddas egy teljes hétre boritékolhato; a
fenébdl jon megint ez a sok limlom, szégyen, hogy ebben a hdzban egy kacathegyen kell
atverekedni magat az embernek, hogy feljusson a padlasra. Miért vagyunk mi olyan népség,
aki soha semmit nem dob ki?

Mi még azelStt, hogy Memé és anyank morogni kezdett volna, lehajtott fejjel beismertiik,
hogy bizony olyan népség vagyunk. - Néha a lom csak Ggy néz ki, mintha lom lenne -
jegyeztiik meg. — Az a rugékkal teli zacské egy nagyobb dolog része, azok a fémdarabkak nem
maradnak fémdarabkak, és bar az a narancsos ldda Ggy néz ki, mint egy narancsos lada, de az
is része valaminek, amit 6ssze fogunk takolni. Hamarosan.

Es nem hazudtunk. A nagytakaritds idején mindig eljtt a pillanat, amikor feliiltiink az
dgyban, hangosan kimondtuk vagyainkat. Altaldban kézzelfoghat6 vagyak voltak, mint
bicikli, horgaszbot vagy kisvastt. A felsorolt dolgok mindig elérhetd kozelségben voltak. Nem
volt elképzelhetetlen, hogy egyszer hozzajutunk egy biciklihez, horgdszbothoz vagy
kisvasuthoz, hiszen egy szép napon, amikor a kornyék pincéit és padlasait kiiiritették, a haz
vagy a kerités elé tették a lomokat, majd jott a varosi teherautd, hogy mindent felpakoljon.
Soha nem lehetett tudni, nem akart-e valaki megszabadulni egy biciklitél, horgaszbottdl vagy
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kisvasuttdl. Aztdn elégedetten nézheti a szemétszallitd kocsit, hiszen ismét iires a haza, és
kezd6dik a szép idé.

Eddig sosem fordult el6. Sosem talaltunk a lomok kozott biciklit, horgaszbotot vagy
kisvasutat. A vagyakozas jé érzés, és szavakba Onteni is j6, ezért mar elére olyan dolgokkal
vigasztaltuk magunkat az dgyban, amiket nagy valészintiséggel talalni fogunk, hiszen eddig
minden évben sikeriilt rdbukkannunk.

A szomszédasszony és Memé ismét megnyugtatott minket. Igen, sok idés ember halt
meg dlmaban, és igen, a tél alattomos évszak. Az élet csendben ment tovabb, észrevétlen
kanyarokkal, de ment tovabb.

Ultiink az 4gyon, és elképzeltiik, eztttal hol nétte ki a babakocsijat egy kisgyerek, és
hogyan alakitjuk versenyautévd az alvazat, amit nagy valdszintiséggel megtalalunk a lomok
kozott.

- Deluxe! - kidltott fel egyik batyam.

Kérddn néztiink rd, miért kezd hirtelen francidul beszélni, de ¢ felpattant, és versenyauto
de luxe lett, lengéscsillapité rugdkkal és egy narancsos laddabél atalakult csomagtartéval. A
fémdarabkak tartottak 6ssze a deszkdkat, melyeket a kidobott holmik kdzott talaltunk, sét,
egy fotel darabjat sikertiilt széles {iléssé alakitanunk. Versenyautonkkal csak ugy
repesztettiink a kanyarokban. Hajtlikanyarok voltak, hallani lehetett a fékezésbél és a
csikorgd gumikbdl.

- Micsoda sebesség! - rikoltotta egyik batyam. - A harmas szamu piros auté az utolso

kanyarba ér!

Mindannyian vele egyiitt berregtiink és csikorogtunk, mikdzben elképzeltiik, hogy a
lomok kozott taldlunk egy fél vodor piros festéket, és egy harmast festiink a versenyautdnk
oldaldra. Egészen addig ezt lattuk magunk el6tt, mignem a batydm nekihajtott egy fanak, és
heves mozdulattal az 4gyra zuhant.

- Igen! - kiabaltuk, és kohécseltiink az izgatottsagtol. - J61 ment, szuperiil ment!

- Igyislesz! - mondta egyik batyam.

- Lehet, hogy igy lesz! - helyesbitett a masik batyam.

Ez a megjegyzés visszaropitett minket a foldre.

- Meglatjuk - mondtuk, és élvezettel vagyakoztunk tovabb. - Valahol biztosan kinétte

egy kisgyerek a babakocsijat. A tél alattomos évszak.

Oldalunkra fordultunk, és megnyugodva meriiltiink alomba. Ha nem talalunk
babakocsit, akkor talan talalunk biciklit, horgaszbotot, vagy kisvasutat. Legrosszabb esetben
a rugdkat, a narancsos ladat és a fémdarabkakat lomma kell nyilvanitanunk, és le kell
raknunk a kerités mellé. Nem olyan rettenetes. Akkor legfeljebb egy héttel korabban deritjiik
ki, hogy a patkanyok vizbe fojtjdk-e a kacsafiékdkat. Tavasz volt, amikor minden lehetséges.

Stevens kisasszony

Stevens kisasszony érkezésekor a hazunk mindig 6sszezsugorodott. Apankbdl t6rpe lett,
anyank hirtelen pillek6nnytivé valt, a batyaimmal pedig madarfiékakkd valtoztunk. Stevens
kisasszony ugy probalta paldstolni termetét, hogy kétrét gornyedt és kissé megrogyasztotta
térdét, de ez is csak par centimétert segitett.

Lattuk, jobban 06riilt volna, ha ormétlan termete helyett - masokhoz hasonléan - kisebbel
aldja meg az ég. Jobban 0riilt volna, ha minden ajtén kényelmesen befér.
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Egylitt éreztiink Stevens kisasszonnyal. Valahdnyszor elj6tt hozzank, megprobaltuk
bevonni mindennapi életlinkbe: a szoba sarkaiba tavolodtunk, hogy kevésbé t{injon fel,
milyen kicsik vagyunk. Sziileink gyorsan lesegitették réla hatalmas kabatjat, és a hazban
fellelhet6 legalacsonyabb székre iiltették Stevens kisasszonyt. Egymas szavdba vagva
beszéltiink, kézben a szoba alsé sarkai felé hadondsztunk, egyszerre négy rajzot mutattunk
neki, mindezt dllva, nehogy Stevens kisasszony 6ridsnak érezze magat.

O fiilig pirult, és a tekintetiinket kereste, mintha sziinteleniil meg akarna gy6zdni arrél,
hogy nem a bolondjét jaratjuk-e vele. Csak t6liink kapott ennyi figyelmet, és ez lathatéan
megdobogtatta a szivét. Sokdig azt hittlik, hogy Stevens kisasszony nem tud rendesen
beszélni, mert olykor csak fél szavak, vagy puszta hangok jottek ki a torkdn, am kés6bb
rajottiink, hogy mindez a mi hibank. Gyakran nem hagytuk, hogy befejezze a mondandéjat.

Nem tehettiink rdla, hogy ennyire belelkesiiltiink. Miéta anyankt6l hallottuk, hogy
Stevens kisasszony arva, és Istenen kiviil senkije sincs a f61don, nagyon megkedveltiik. A
felnéttek koziil, akik vendégségbe jottek hozzank, & volt az egyik, aki miatt lent maradtunk a
nappaliban. Az § szdjabol sosem hallottunk izgalmas torténetet, de sziileinktdl tudtuk, hogy
jart Afrikdban, ahol egyszer sportrepiilégépen is iilt, és néha honvagy gyotorte, de sosem volt
magdnyos, mert aki ismeri Istent, soha nincs egyediil.

Nem fért a fejiinkbe, hogy Stevens kisasszony beéri Istennel. Megesett, hogy egy teljes tanyat
épitettiink a 1aba koré. Négykézlab fejtiik koriilotte a teheneket, nyirtuk a birkdkat, szedtiik a
répat, és szandékosan olyan kérdéseket tettiink fel egymdsnak, amelyekre nem tudtunk
véalaszolni.

- Vannak birkdk Afrikdban? - kérdeztiik példaul az egyik batyamtdl. Vagy: - Vajon a

vildgon mindeniitt ugyanigy bégnek a tehenek?

Ilyenkor tanacstalanul széttartuk a karunkat, majd a valaszt szavakba is ntottiik: - Nem
tudom, ne télem kérdezd, én még sosem jartam olyan messze. - Ezzel persze Stevens
kisasszonyra céloztunk.

O mindig megértette a célzast. Elnézést kért apanktdl és anyanktél, gyakran még azelbtt,
hogy beszélgetésbe elegyedtek az asztalnal, majd székérdl a padléra ereszkedett. Hirtelen
zsufolasig telt a tanyank. Hozza kellett szoknunk, hogy egy szinten vagyunk Stevens
kisasszony minden testrészével, de széles vigyorral bamultunk rd. Rajongtuk érte.

Hatsdja akar egy égitest ereszkedett szant6f6ldiinkre, kozben mellkasat diillesztve akar
egy galamb, bligva repdesett a tanyank f6lott. Megragadott egy tehenet vagy egy birkat, ugy
b6gott, ahogy a vildgon minden tehén bég, és kozolte, hogy a kecske az afrikai birka, amit mi
furcsa éllitasnak tartottuk.

Ujabb kérdéseket nem tettiink fel. A Stevens kisasszonyban fellobbané tiiz — akar a
feny6fa dgait végignyaldosd langok - végtagjaiba, ldbdba, ujjaiba futottak tovabb. Pontosan
tudta, hogyan kell teheneket fejni és répat szedni. Ugy vezette a traktort, ahogy kell, majd a
széndt - melyet elStte a batydimmal kazalba rendeztiink - a motor berregését utanozva
takaritotta be. Néha kuncogés tort ki bel6le, olyankor rank pillantott és mi visszanéztiink ra.
Nevettiink, de mégis némi szomorusdg toltott el benniinket. Tekintetiink folyton a keresztre
tévedt Stevens kisasszony sziirke kardiganja hajtékdjan. Nem hittiik, hogy Stevens kisasszony
beéri Istennel. Szerintem Stevens kisasszony tudta, hogy ezt gondoljuk.

Utdlag sosem tudtuk, mennyi ideig jatszott veliink. Stevens kisasszonyban egyszerre
kialudt a tliz, ahogy a fenydfaagon kihunynak a ldngok. Hirtelen kihtilt a kdvéja az asztalon,
vagy vett volna egy macskanyelvet a talbol.

Apénk ilyenkor elérkezettnek latta a pillanatot, hogy megjegyezze, zajt hallott a padlasrdl,
és nem szaladnank-e fel megnézni, mi borulhatott f61. Anyank utdnozta a padldsrol jové zajt,
ysbumbumbumm”, majd hozzatette, hogy felfelé menet belenyulhatunk a kekszes dobozba.
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- Fiatalsag, bolondsag! - s6hajtott fel Stevens kisasszony, és ilyenkor kisebbnek lattuk,
mint amikor megérkezett.

Feltalalok

Béatyam a biciklikerekére mutatott, és kozolte, hogy slirgésen csindlnunk kell valami jelent6s
dolgot. Még nem értilink el semmit az életben, mondta, semmi olyat, amire az emberek
emlékeznének, ha holnap meghalunk. Ismer valakit, aki a mi korunkban sajat dalokat adott
el6 csembaldn, és hallott egy alig tizenkét éves fiurdl is, aki szivardobozra készitett festményt
festett, és kés6bb hires lett. Es mi el tudunk-e mondani ilyesmit magunkrdl.

Nem tudtunk. Sajat dalokat azért énekeltiink, mert nem tudtuk eljdtszani 6ket, festékkel
pedig csak falat tudtunk festeni, festményeket nem. Semmiben nem voltunk kiemelkedéek,
nem volt olyan teriilet, amiben gyakorlassal jobb eredményt tudtunk volna elérni. Semmit
sem fedeztiink fel, és feltalalni sem talaltunk fel semmit. Emlékszem, hogy parszor
szétszedtiink egy babakocsit meg egy régi moségépet, és egy elromlott radidt is, de semmi
érdemlegeset nem sikeriilt 6sszerakni a darabjaikbdl.

Batyam a biciklikerekére mutatott, és kijelentette, hogy valami fontos dolgot kellene
feltalalnunk, mint példaul a kerék. Valami hasznosat, mint a tiiz, a vizcsap vagy a
villanykorte. Csak akkor jelentenénk valamit az emberiségnek.

- Nem lehet olyan rettenetesen nehéz - jegyezte meg egy masik batyam. — Az egész

csak egy triikk. Meg kell prébalni olyasmiken gondolkozni, amik még nem léteznek.
Nem mondom, hogy konnyti, de meg lehet prébalni.

Batyaim, 6nbizalomtdl fiitve, a biciklijiik mellé heveredtek a fiibe. Egymast flirkészték, de
kiilonosen az egyik batyamat, igyhogy kisvartatva mindannyian haton fekiidtek, nyujtott
labbal, keziikkel a fejiiket tAmasztottak, ugyanis lathatdlag ez volt a legidealisabb testhelyzet
ahhoz, hogy feltaldljanak valamit.

En is leheveredtem.

- Sokaig fog tartani? - kérdeztem.

- Attdl fiigg - felelték a batyaim.

Néhdny percig csond honolt. Batyaim az alacsonyan sodr6dé felhéket bamultak. Komoly
arcukrdl és homlokukrol siitott, hogy torik a fejiiket. Mivel az égboltot nézték, el6szor persze
repiil6 jarmiiveket taldltak fel, meg par dolgot, amihez szélre van sziikség. Ezt onnan lattam,
hogy ajkukat cslicsoritik és grimaszolnak. Ha jél meggondoltak, be kellett ismerniiik, hogy
egyfajta helikoptert talaltak fel, és hogy mindent, ami "egyfajta", sajnos mar feltalaltak.

Az egyik batyam azt tandcsolta, jarjunk két labbal a f51d6n, és gondoljunk inkabb valami
kisebb dologra.

- Igazad van - ismerték el a tobbiek. - gy sem lesz kénnyebb, de igazad van.

Az éramra néztem, mert szerettem volna tovabb biciklizni, de a kismutat6 hirtelen arra
sarkallt, hogy eltlin6djek a parbeszédrdl, mely az imént zajlott a batyaim kozott: hogy kisebb
dolgon agyalni sem kénnyebb. Nem értettem, mit taldlnak ilyen bonyolultnak.

Ott tamasztottdk a fejiiket a fliben, s6hajtoztak, lazasan kutattak valami utdn, ami még
nem létezett. Id6nként valamelyik batyam a homlokara csapott, vagy hangosan felkialtott:
nem, nem, nem! Erezhetden megvaltozott a hangulatuk: diihések lettek magukra, hogy ilyen
régdbta torik a fejiiket, és még mindig nem jelentenek semmit az emberiségnek, holott
szerintem a taldlmanyok kéznyujtasnyira hevertek.
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Oldalra sanditottam, és r6gton tudtam, hogy valami flivel kapcsolatosat kell feltalalnom,
hiszen abban fekiidtem. Vagy valami hangydsat, mert épp a karomon mdszott egy, és fel kell
talalnom valamit a szagokkal is, mivel tehenek legelésztek a kozelben, meg alig hallhatd
hangocskakkal, mint a szivdobogas vagy egy bogar szarnyrezgése, és boldogsag to1tott el
mindentdl, ami Gtleteket adott a feltaldlashoz. Eszembe jutott valami szederrel kapcsolatos,
mert épp valami édeset kivantam, és azt is tudtam, hogy fel kell taldlnom valamit a talpamra,
mert egyre jobban viszketett, és a lelki szemeimmel tollakat is lattam, olyan konnytinek
éreztem magam, aztan azt almodtam, hogy feltalaltam egy szerkezetet, ami mosolyra
fakasztja az embereket, és nagy meglepetésemre a taldlmdny a faknal is magasabb volt,
szélesebb, mint a rét és koriilotte az erdo.

A batyaim feliiltek a fliben. Csak olyan aprdsagokat taldltak fel, mint a kiromkodds és a
s6haj, amivel nem voltak megelégedve. A batyamat szapultak.

- Mimegylink biciklizni - jelentették be. — Taldlj fel magad valami kerékhez hasonlét,
aztan szamolj be réla, ha visszaértiink. Vagy jatssz csembaldn, vagy fess
szivardobozra, mit érdekel minket!

- Nem mondtam, hogy még ma le kell tenniink valamit az asztalra - motyogta a
batydm. - Lehet holnap, vagy a jov6 héten.

Batyaim biciklire pattantak és elkerekeztek, felhtiztak a vallukat, szajuk lebiggyedt.

Utdnuk eredtem, majd kisvartatva én tekertem legeldl. Csak én nézelGdtem és fedeztem fel
mindenfélét utkdzben, mig egy dalt fiity6résztem.

Vesztes

Versenyeztilink, ki tudja legtovabb visszatartani a 1élegzetét. Az egyik batyam nyert. Az széba
se keriilt, hogy 6 a legidGsebb, neki van a legnagyobb tiideje és a legnagyobb szaja.

Reggelinél 6 valaszthatott, milyen jatékot jatsszunk az asztalnal. R6gtonzott jatékkal allt
el6, amit olyan zavarosan magyarazott el, hogy megint é nyert. Aztan kitaldlt egy jatékot, amit
csokidaracsatdnak nevezett, és szerintem nem is volt igazi jaték, de hatdrozott nyomot
hagyott az asztalterit6n.

Aztan indulniuk kellett az iskoldba.

- Ovatosan! - bucstzott Memé mellkasara tett kézzel.

A batydim nem dvatoskodtak. Szamtalan versenyt veszitettek mar el emiatt.

Anyank és Memé engem hagytak utoljara. Nekem csak néhany 1épést kellett tennem, at
kellett kelnem egy kis hidon, és mar ott is voltam. Az 6vdné sosem tett szemrehanyast, ha
késtem. Gyere csak, gyere, idv6zolt mindig a bdbszinhdz vagy a bendzsé magiil, aztan
anyankra biccentett, hogy megérti.

Adtam egy puszit Memének. Hallottam, hogy felszisszen, mert le kellett hajolnia, de
lehet, hogy azért, mert restellte a tdvolbdl j6vé kiabaldst. O is latta hat batydmat, ahogy
kiszaguldanak az utcabdl. Biciklijiik fara ide-oda cikazott, mint a versenyzdké a végsé
sprintben. A cél valdszintileg nincs messze, valahol a kanyar utan nyer majd az egyik batyam,
és aki nyer, az vdlaszthatja meg, hol kezdddik a kovetkez6 futam és meddig tart.

0, ezek a fitk! - séhajtott fel Memé.

A bétydim utdn néztek, ahogy eltlinnek a szemiink el8l. Orémiik bedrnyékolta
gondolataimat. En még sosem nyertem, morogtam magamban, sosem lettem semmiben elsé.

Anyamnak még ahhoz is volt szeme, amit nem lehet latni.
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Megsimogatta a fejem, és azt mondta: - Na, ki ér el6bb az 6vodaba? - Ezzel eliramodott,
de hidba. Még rajta volt a hazi papucsa, és olyan hangosan kacagott, hogy nem maradt
levegdje a gyorsulashoz.

En gy6ztem, gyerekjaték volt.

- Hurra! - kidltotta az 6véné.

- Bravd! - kialtotta anyam.

- Igen - feleltem, mert a gondolataim még mindig s6tétek voltak. Leliltem a székemre

a teremben, és addig bamultam a bendzsét, mig az 6vond megpenditette, és anyam
mogott becsukddott az ajto.

A déli kicsongetés utan feltiint, hogy a sziil6k futéversenyt rendeznek, hogy
bosszantsanak. A magasba emelték gyerekeiket, vagy valami mast talaltak ki, amiben a
legjobbnak vagy els6nek kellett lenni.

Probaltam figyelmen kiviil hagyni. A fejemben azt gyakoroltam, hogy fogok hazamenni.
Becsapom az ajtét. Duzzogok. Senkinek nem adok puszit. Minden kedves szdt elengedek a
fiilem mellett. Leiilok az asztalhoz és addig meredek a tdnyéromra, mig batydim hazaérnek az
iskoldbdl, mindenki asztalhoz iil, az ételt felszolgaljdk, és hagyom, hogy kihiljon, ami a
tanyéromra keriil, pedig a batyaim versenyt rendeznek, kinek lesz el6bb iires a tanyérja.

Amikor valéban hazaértem és becsaptam az ajtét, ram sem hederitett senki.
Meglepetésemre a szomszédasszony lépett ki a konyhdbdl. Felém nyujtotta karjét,
felnyaldbolt, és Memé iires karosszékébe vont az 61ébe. - Mondani szeretnék valamit -
kezdte. - Nyugodj meg. Ne tolj el magadtdl. Kicsim, tortént valami rettenetes. Még senki sem
tudja, te vagy az els6, akinek elmondom.

Elmondta.

- Ugye, milyen rettenetes? — kérdezte.

- Igen, az - feleltem.

De nem sirtam. Hallottam, ahogy a hazaérkez6 batydim biciklijiikkel a garazsajténak
titkdznek, és megrémiiltem magamtol, mert éreztem, hogy felderiil az arcom. Batyaim
kiabdltak, hogy 6k voltak az els6k, én azonban azt motyogtam: - Nem, nem ti vagytok. Nem ti
vagytok az elsék.

A kerti szobaba viharzottam, kitdrtam az ajt6t és a karomat. Azt sikitottam, hogy valami
rettenetes tortént, hogy tudom, én tudtam meg els6ként, majd elharsogtam, mi tortént,
mikdzben ujjongva ugrandoztam.

De nem linnepeltek meg. Nem mondtak, hogy én védlaszthatok, milyen jatékot jatszunk.
Sem azon a sziirke napon, sem a kdvetkezén. Késébb sem keriilt széba ilyesmi, amikor a
napok kitisztultak. Egyik batydm 1épcsémdszdsban nyert, a masik meg diétorésben, de hogy
én értesiiltem el6sz6r Meme halalardl, egy széra se méltattak.




